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সত রনগ্রসাদের কথা কহিতে যাইরা একটা তন্ত্র সিদ্ধান্তের 
[শলা পড়িল ; ফেন না সে বড় কণাটা-রাযঞসাদ প্টাহারি- EE «ri. 
ঠা করিয়া কুটাইকা গিযাছেন। উত্তরগাঁড়ার মনীষী. ৬ল্াসবিহ্বারী ২০, 
.পখ্যাফ বলিতেন যে, রামপ্রনাদের কাঁলীকীর্তন কি কাঁব্যাংশে, কি ভাজ 
সহনে বাঙ্গালা ভাষার অপূর্ব ও অডুল্য সাযন্রী । | এমনটি এব নাই, বুকধিঝা তে 





hs 


হৰ নং. {== - 2 টি < 
_' সুই বলেন, সৃষ্ট রা গ্রান্রই 0 সকলের মধ্যেই জগৎ-জননী আছিল 
. শিগাজকানঠ | আমার নেহের মধ্যে. যেষন গ্নালের লুজাক্রা 
' বিএতদ্ববৎ/-_আগ্ঠাশক্তি দেদীপ্যমান Te তেমনই আমার অন্মাভূমিজ . 
মাছ রব যাবর্টে” আযহার পৃথিবীতে আনার মা সর্কযযীরূপে বিরাজমান: রি 
মার দেহ হমাতৃকাকে চিনিতে পাঁরিলে দেখখাত্বকাকে চিলিতে ই 


পা 


রর [নিযে বিখ-মাতৃকাকে, চিলিতে ও দেগি তে গাওয়া যায়। কেন দা 


= উক্ত হইয়াছে, 

মা খন্ড কিঞ্চিৎ কচিদ্‌ বস্তু সস বাধিলীত্মিকে। 
FP. - -তত্ড সর্বন্ঠ বা শক্তি: সা সং; কিং ভূ য়সে তদা 1” 

+ সে রহ সৎ হউক, অসৎ হউক," -ভাঁল হউক. মন্দ হউক, এই বিস্বৰ&য় হে ০০ 


ক আমে, ছিল বা হুইবে, তাহা তুলিইয'রফ্ল' শক্তিয় আঁধাররূপা ভুদিই 
॥ান্ধাশজ্রি অতএব তোমার জার স্তব করিব কি? স্থৃতসাং অন্ত অন 
; খে, ‘দ্য কাকে সর্ধাঞ্জে না চিনিতে পারিলে..দেশযাঁতুকাকে ফোনকে 
Ee জান! বার না - দেহমাইকাকে চিন্ব্যির ও দেখিবার শুং 
ইল গর্ভধারিণী জননীর পুজা ও 'নেবা। ঘিনি দ্শমসি দশদিন গার্ড 1৮ 
- কির আনার আত্মাক্লে খানবদেহেয় আপ্রয় দিয়াছেন, বহার ছল ৮ 
: ক বধ খানার গেদেহ বদ্ধিতাকতন ও পুষ্ট হইয়াচে, মর্মে হেট জন, 


+ নিলা অংশরপিনীয়পে--সভীর দেবতাত্তগে গূতনায! । ও 
নু ET 





শস্বাহত) 


পৃষাল পরে হে দেখেছ শরত-খাঁয়তে খাঁক্িয়া, এব ছেলে খড় ফুটি রঃ 
. ভোজন, চা যে €দণজাতি গবী- “কুলের ছ র-নীরবান। পান বাঁধিয়া শাহ "=" 
১ গননা এ য-পামার মাতাধ্হ্ফুল পুট; আসার অলক ও পিন্তুকুল অব্যাহত ধারায়, 
৮+ সঞ্জাহিভ; সেই দেশের খাতৃ বা জননী-শক্তির পরিচয় এহণ করিতে হয়। a 
- হর পুজা করিতে হইলে, বোড়শোপচারে তাহার সহ্বর্ছন। ক রত 
শা ওহ কয়টি কাজ করিতে হয় 1২) কতিকা গান ও ভূমিষ্ঠ হইবার রী ‘A 
রর যে গ্রামে জন্ম সেই আম সাতবার প্রদন্চিণ করিয়া বাত্ত দেবভী- 
ডি গুলা, (৩) গ্রাম্য গৃৰীকুলেয় পেবা ও পুজা, (৪). আমের নদ নদী ; 
হই বালী নকলের জলশুদ্ধি ও পূজা (৫) শ্রদসর বল স্পত্িও বৃক্ষভুল্সাদির- { 
t নিহত সাধন, (৬) গ্রাম্য দেবতা গু তীথাদি) দিছ্ধ-মাধকগণের ভাজন” 





খু 
i 















_ স্ব জেন প্রদক্ষিণ ও পা (৭) গ্ৰাম্য প্রধানগণের, পাঠনীলার এবং আখড়ার 
মহাশয় হইতে অধ্যাপক আচার্য্য পর্য্যন্ত নকল স্বজন UE জরাধলাঃ ছল, 
a ke পরিচর লইতে হন এবং তর্পণ করিতে হয় । এই সকলের i 
টু গ ভাবে তোমার দেহগৃত জীবাত্মা পুষ্টি এবং বিস্তৃতি ঘটিগা থাকে 1 
স্থাঁধে খবর লা পাইলে আঁস্পপরিচয় ত ঠিকমত হয় না দা নামার দেহতেই- নে 
আনাস দেশে অগুধরদাখু হইতে পর্ববত-সাগনর পর্যন্ত সনু বিমল, বারি 
নও খন-ুদ্ি মেধায় আঁদার দেশের আপাম্রসাঁধায়ণের, _স্বপচ টা 
ভান শব্যস্ত সকলের অনেগত সংস্কার বিদ্বান, আমার -এই চৌদ্দ 
তের দেহ আমার দেশের জন্মভূমি আর্য্যাবর্তের 1৭১০০০০57 বা সংক্ষিতু- 
চলা! 11. আমাল জন্বাভূমি, আমার দেশ, আমার সমুদ্র ছিফাচিল পরিব্যা ০ 
নি 8 বানি, -508070 ৩০5m, আমার 'আঁমিত্রের বিরাট 
,. অভিষাগনা । -আমি স্বরাট, আমায় আব্যাবর্ত ভারওঘর্ষ আমার পক্ষে র্‌ 
ই জামার বিরাট: ই ৮ না হইলে দেশাত্মবোধ ঘটে না, আমার 
_ ঈঞ্হ্যদেহের আত্মাকে না_ দেখিতে -পাঁইছল-দ্বেশের জামার পরিচয় পাও 


" খাছ ন!। খাঁটি 2706. হইতে হইলে সর্কাগে মহ, আসর সভ্য | 
৮ বিজি! ০ ই 
বে কয়টা জননী ?. 
- জাল ফি মামাদের কয়টা জননী আছেন ? তন্ত্র এই কটি জননী চি ছা 


রর উল্লেখ করিয়াছে £:-( ১) গর্ভধারিনী জননী, (২) ধাত্রী ভা শ্ন্ঠপাজিলী 
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এ. ৪৮3 সাহিত্য । [১ম বব, ক ৮1 
চি. hd রি 
Rr 


রা বে দেশে রজনী নাই মা, 
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2 সে দ্বেশের ভাবুক দেখেছি, I 

চু” আ্ামি,-_কিব! দিব! কিবা মণ্যা, - i 
E - টি 
cE সন্ধ্যারে বন্ধ্যা টে i HS 
টি / * 


৪০: চেষ্টা কর। ৮ 

Kk ডি ব্লামপ্রসাও তাহার রি র্থবাদের আবরণে দেহাতু 
টু. " এবং দেশাত্মবোধের অপুর্ব বিশ্লেবণ ব্যক্ত করিয়াছেন । পে কাণীক্চী 
2 "পউন- গঠন নাই, বঝিবা কাঁলীকীর্ভন পুস্থকণনি নিভু ল কারিয়া কেহ গাঁপেও 
নাই । উত্তরপাড়ীনু পরাদবিহারী মুখপাধ্যায় মহাশয়ের কাছে এক নানি ছি 
5 কালীকীর্তনের পুথি দেখিয়ছিলাম । উহা নও আছে কি না, গাব} 
ক... এ কি না কলিতে পারি না! এই কালীকার্তনে উমাল নীল! ' বর্ণনা আছ , 
উম পাঁটেশ্বরী অধ্যায়ে দেহাজবোঁধ ও দেশাহবোধের * খিলের ও অই বা 


1৮. ইহার ব্যাখ্যা কঠিন, সাহিতো স্থান কুলাইবে না। পায় ত মাত পুনের 












আছে। Ll ee সংঙ্দেশে সামাস্ ভাবাঁংপের আবুততি,জটিজ্ন মযযন। ৩ 
হি 
---=== এ হিন ভাবুক কবি, তাঁদ্িক সিদ্ধ সাধক রামণ্রনাধ সনে হাঁলিসভষ গাও 1 


দেড় শত অবতীণ হুইয়াছিলেন। কালীকীর্ভ্নের লেক হাপপ্রশ ক ছু 
2. শরদাদী মানসী বা সদ্গীতরচরিভা রাম্প্রসাধ, হল ভিত বাগদা ভাবার আব ও 
রী . আনা শির সঞ্চয়ী রামএসাঘ লীগগানাহ ও লালালাল ওক [লীয়- প্র 

-ররেণ্য ! তান্ত্রিক সাধনা বুঝ আবু ন নাই টন হুল ভ নাই হব বে 





=: তেব করিয়া যাহার আত্মাত্র ভদ্ধগতি হর, সে কত বড় দাদক আহার 
বাজে পীর, আর নাই পাব, কাঁষগ্রসটছেয় গানের মহিমা = 
2 রঃশএ্দালের ভাবের মৰ্য্যদা তকরিষেই ) কেন নাও এমি যে বাজালী। বা ১১% 


ভাষা যে তোমাদের ভাব-জলনী 1 জইএব এত বড় ভাঁকুক্ষেস এমন আদা টি 
প্রথল কবির সমাদৰ বাসী সাওকেই করিতে হইবে ! | 3 
3 

কালা কেমন ? ২6 


নি বাণ): ঘৰ গায় সিজি! -পুজা গলদের পর জই ত, পঢ়ুহাদাগের ও এড 
bl 

বৃদ্ধির গর টি বাদালীত্র বর্ণ পরিচয় লোপ LC Ne 
Io 


আশ -বাটীশের কালের পন 2 : জীচৈতল-(সেবকগণের 


২. তণবাঙালাধ মাটির এতিৰ! গড়িয়া পূজার প্রচলন পেডিয়াছে! খৃ 
: : 


£ 
রি 
তি. 






চকে ৫ ag RT. ২13. £ 
ie AEE হিলদগৃহহ্ের গুছে ডাত্রটাটের ডপর্লে ইইদে বত 
৯ দিত থাঝিভ এবং সেই বৃন্তের উপরে হোঁঘাদি হই এতিম! দি 
চি. ৭! বালালাহ বে সকল পুরাতন প্রতিষ্ঠিত দেখদেবীর মন্দির আছে, কি শাক 
eh, 

এ 


 বৈষঃব, সকল দেব্প্রতিমার আসনের উপরে একটা করিয়া: * বন্ত আদি কয 








জি 










৬৭ ০ 
ছেই ও দহের প্যাম্ক্ন্দরের মন্দিরে বেদীর উপরে তান্রিক যন্ত্র পাই ৮ 


সি দেবের রত্ববেধীর উপরেও তান্তিক টা বাঙ্গাতী টা ন 

| বরেন্দ্র আগ গত্রাম রায় বো রিড 
সনর্মাপ্জে ও অর্বথমে মাটির নি্শ্মিত সিনা পৃদ্রা আস্ত -কলেস নল 
i বাঁধ।লীরি এই সংস্কার দৃঢ়.ছিল যে, দশমহাবিদ্ধীর রূপ প্রকউ-করিকা সুভ! এ 


গা 


১+ হবে নাই। কাণা দশ্মহাবিদ্ার আদা বিদ্যা) ১ কানু গড়ির। শ্মে . 
রর নি পুলা বরিভ না! ক্যা ন আগ্মবাঈীশ" KET কালীমূৰ্তি গাড়ির; হত ; i? 
দু করিতেন ।- আগমবাগীশের দৃষ্টান্ত অহ্থসরণ করিয়া বাস্গালার সাধক: 
নী সং অনেক দিন চলেন নাই ; লোকে “আগমবগীশী কাও” বলিয়া ভাতার . ৰ 
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৬৫ £ভুতেছে এই বে, কালী ভ্রগদ্ধাত্ৰী প্রভৃতি আছা বা অধাবিস্ভার পুজা একেনল 
ক. তাহারাইকরিব্নে-ধাহার। ও সকল বিদ্যার বীভমন্ত্ে দীক্ষিত । এ পুঁজ; তং 
2 করিতে হয় । নিজে অপারগ হইলে বন্তদাভা গুরুকে পচন রিতা, পা 
রাইতে এয ।_ জাতিবর্ণনিকিখেবে বক জাতীয় সাঁধকেই পুঁজী করিত 
প্রিকারী। ভক্ত রামপ্রসাদ আগমলাগঈশের পদ্ধতি অনুসরণ করিয়া কহ 
-ফালাপুজা করিতেন । 
না 'পালকার তগাঁকথিত শিক্ষিত বাবু মহল সাঁধনা-প 

অবগ্ঠজ্ঞাতব্য খবর রাখেন না বলিয়া, অবান্তর হইলেও 
বাখিলাম । তোঁমরা পাঁতীদিগের মুখে যে আডিভেদের পরি 
বে প্ৌঁভলিকতার সমাচার জাগিতে পাও, ভাঁহা পুর্বে হাদ্াল 
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বিনা বরং অন বাবুমহলে, ইংরেখের আইন ॥ আক পিতা হিলু আইনের 


প্রভা তকটা সেই জাতিব্রিচার ও পোওঁলিকত। প্রচলিত হয়াছো বটে; -- ১৯ 
৬৬ প্রন a ik প্রচলনের মূলে বাঁবু-মহলের অজ্ততাই প্রবল হইরা জাহে 
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টু সাঁই, সে ন পুরাতিন ভাখাঁবোঁধও নাই, তাই ভ্রান্ত ধারণা বশে তোমরা বাত, 
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- আইয়াদের আধুনিক বা কালীর বর্ণপরিচয় লোপ" পাঁইয়াছে, ভাষাজ্ঞান চী 
ছে । কালীরপের কোন বর্ণনায় তিনি মনীরূপিনী বলির! নির্দিষ্ট হন লাই, ' 
= ভবে ভাছার বর্ণমসীময় হয় কেন } উত্তরে বলিক স্যামা- ডাম -বোরা,"তীষা এ 
ত শব্দের প্রকৃত অর্থ আমরা ছু হুদ্যাছি।  তন্তে আছে মা কানী,-- 
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পাণ ক্লালরূপী মেঘের স্যার সালা দী কাঁদী। কালের বা সময়ের চি 
; “কখন তাঁহার বর্ণই বা কেমন ? ভক্ত কমলাকান্ত গাঁন করিয়াছিলেন, 
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“নব সজল জলদকায়, se 
দেখিলে অপি জুড়ায় 1” 
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নব সঙজল-জগদের বর্ণ বর্ণ কি মসীবর্ণ? ঘলঘোর মস বর্ণ দর্শন করিলে ত নল 
-এেভার লা, উহাতে ত রস্কত! নাই. তত্ব বলিতেই হুইবে, বাঁছার পটুয়াগণ 
৫ কানীসুর্ভিকে বে বর্ণে রজিত করেন, মাঁযের আমার শে বর্ণ নহে । -ইংরাজীভে  - 
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" যেমণ 051 শব্দেৰ প্রকৃত গ্োতনা ও বাঞ্জনা আমাদের বোধগম্য হওয়া কঠিন, 
'আনীদেরও তেমনি শ্যান শব্দের ছোঙনা- ব্যস্তনা সহঙ্গে বোধগম্য ভয়না। নব 


সম্ণ অল স্যাম, নবহূর্বাদলগ্ত। ম, ঘনশ্তাঁ, চিদ্ঘন শ্যাম, তপ্তকাঞ্চনভাণ কি 
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; “নকোৎপল স্তাম--কত £_রকয়ের শ্য'মবর্ণ যে আছে, তাহা শেষ করিয়া উল্লেশ টি 
করা চলে না | এই শ্রামশব্দের ব্যাখ্যার উপরে আমাদের বহু দেব- দেবীর ও ছি 
জবর সকলের বর্ণপরিচর় নির্ভর করিতেছে । অথচ শ্াষবূপ নে কেন রখ, 
সভার চাটি আমরা জানিতে, বুনিতে ধ্যরণা করিতে ভুলিয়াছি। 


০৯ আস্তিক, ১২২৮৭) দেতেছ ও দেশের আত্ব।। | i. 

মত ২৮০৩ কালী যুত 
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-_, "কালীন দে কেমন, তাহার নির্ারণও কঠিন । প্রত্যেক পরার ও 
রঃ 


7. হাদী ভিনরক্পপবর্ণনা আছে, আনেক ক্ষেত্রে কতকটা দিরোগী, কপ ৪ 
_ আছে । এই বর্ণনার সামগঞ্রস্ত ঘটান বড়ই কঠিন | ভবে একটা বিষয় নিন পে, রি 
৯কোন কাব কোন পুনাণ, কোন তন্ত্র কালীকে মসীবরণাঁ বলেন নাই, 3ীঙ-... 
বর্ণের উল্লেখ আছে বটে, সে কেবল তারামুর্তিক বর্ণনায়, শ্যামা" ৬ 
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ও “কালার দুই মূৰ্কি:এক ব্রণবঙ্গিনী, অপর মহাবিদ্যা বা ভাল্লাবিষ্কা | বহাল 
তন্তে আগ্সাবিগ্ঠার রূপবর্ণনা আছে । আমাদের হালিসহর গ্রামে বদেখাটিই 

7 শবাটেয উপর বে অতি পুয়াতন সিদ্ধেশ্বরী কালী মুর্ডি প্রতিষ্ঠিত আছেন, চর, 


০. শবখিবপ্রধাখিনী, অসিপারিনী রণোন্সাদিনী কালী নন, ছোট বেটি 

_-. সিংহাসনের উপরে বিরাজ করিতেছেন । এই মন্দিরের সন্মুখে দড়াইয়া রানিও সখা) 
শশী অনেক শাল রচনা করিয়াছিলেন | বামপ্রনাবের "কোন গানেই কালীর জী. 
ভৈরবী হষ্টধ্বংসকারিনী মুঠির বর্ণনা লাই । এখন যে শ্যাঁমা-সুভতির গা 
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or ও ; শাশানক্ষাগী, পুর্বে কখনই এ মূহিবু পুজা রর হইত না। সাদ দমে bs 
২... “জীবনে উমার তিনরপের সাধনা করিয়াছিলেন? উম! হৈমবতী, উস! মি ক 

২. -- পীটেখ্বহী এবং উম। শর্বাদী। সে বান্ধা তিনি তাহার অপূর্ব কাব্য 'ক1০ ' 
be , কীৰ্ত্তনে” প্রকাশ করিগ্না গিয়াছেন। বামগ্রসাদ সগ্যাসী গৃহত্যাগী ছিলেন , 
গেল" এ নাও :তিনি গৃহী ছিলেন ; সুতরাং শ্মনানকালীর উপাসনা করিবার অতি 


কারী তিনি ছিলেন না। কালীর যে বন্ধ ও মন্ত, মে দুধ নে থাক 

শা" ভাঙার আঙ্থক্রণ আঁধুনিক-কালী নহেন। রামপ্রশাদ বাদীকে মলে মাহিনীব 
ক্ূপেই সাজাইয়া ছিণেন, কখনও ঘোরা_ভীমাঁরপে দেখেন নাহ, দে? নক: 
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২7. নাই ।.-তিনি বণিয়াছেন--“কে রে মনোমোহিনী এ? কে রে দৈত), 


পি: নলিনীনয়না স্থির দামিনী এ ?”? তবে বামিপ্রসাদ তাহার লিখিত বাডান 
Al ' সুন্দর কানব্যপ্র শেষাংশে শবসাধনাঁর বর্ণনা. ঈলিতে দিয়াছেন, হা লজ 


৩.২. কালীর রূপ বর্ণনা নাই। অতএব কালীর মুস্তি বর্ণনা ঠিক কি 
তি , পারিলাম ন! । নীলকণ্ঠ কালীর রূপ বর্ণনা একটু ক্বিয়াছিবেন, ভাহা অষ্ট, -- 
| . "7 এভিষ্তামা ভণধামা খারণমানে না রে .- 
&.. রণে-রণ্রজ্জিনী ভাঁকিনী- সোগিনী সঙ্গে 
ূ সমন্ধে মগনা কালী করালবদনা এ । 












কিবংকাছি তটী শো মনো, 
সুওমানা গলে দোলে, করে অনি এনোকেশ? উদদিনী ক 
ম্যান ও শ্যামা । 
... বামগ্রসাদই বাঁঙ্গানার প্রথম কবি ও সাধক, বিনি গ্ভা ও ভাষার সমন: 
ধৌঁষণঃ করিয়া গিয়াছেন। তিনিই প্রথমে গান করিয়! গিরাঁছেন,- ০ AD 


2: “হম্নি তেম্‌নি তেমুনি করে, 
Ed 2 টা 
ি পাচ দেখি উনা ! 


ব্ৰজে যেমন নেচে ছিলে 
হয়ে বনমালী, 
অপি ছেড়ে বাদী এয়ে, 
মুগ্ুম়াল৷ ছেড়ে বনমাহ ধনে, 
তেমন করে নাঁচ না কালী ১ 2 He 





৯ :সতংস রাদকঞ্জ দেবের মুখে, পরে স্বামী টি মুখে এ খাঁন বিল 
শঠ শনিদাছুনঃ "তাঁহার মনে একটা স্তারীছাত -জাখগণ বিছুমান গাব 


= £৯1 ছাড়! রাষপ্রদাদের চা কারি টিভি দাড়া মা দিতি 
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SL তব দে ঘৃন্দ বালে কজন ত লিযার গা: বহ না ৫ভূ।৬ একক হান নাতি 


এপ দত ৩ অঙ্ভুপম । ভাবস্ষখয় ধরি পরে দাওয়ান অহা গাঁ 
৮. (লি) ।শশাহেণন | 
১ “চাম নারে যন, পরম কারণ, এ 
i ৫4 . _ ll ইস ্ ৪5 


শ্যাম! শুধু মেয়ে নয় । 
চু. সে সে মেদেরই বরণ করিয়ে ধারণ, 


a | = EME: ০ ১12) 
চত কখন কখন পুরুব হয় I 
** এই দবনকারণটা থে কি ও কেমন, তাঁহা বইতে পাঁরিলে ঠাযাগানঃর ভগ 


aL ভেদ ও সাম্য ভাব ঠিলমত বলা হইতে পারে । যাহাবা লামগ্রসাঁদের = 


সান শালা প্রতি অহিনিবেশ শনহ ক্রেন লাই, তাহাদের কাছে পি 255 
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ছার ব্যাখ্যা ব্যর্থ হুইবে | রস এইয়াই শাম ও 


ঠ্যামাগ ০২দ, হত্যা! 


নে হু 2০818 OEE ১০ ১ ০৯ ্ী 
ভ্দেই এক ও কিল, উভয়েরই চিদ্হল শামহুলর ভ্রপ। সে লপ ফেম 


কানিজ দেহের ও দেশের আসা | 


“রপনাগরে যাওয়া নাওুয়া কঠিন হলো 
টি [এবার বা আসা হয় বিফল ৮ ২ 
ভাবি যাই চুপে চুপে বাই বা কিরূপে। |" - 
-"- _ ছত্রাটে বাঁটি বসিল। | 
১ উপাই মেছো নাই শুরু-চেলা বিযুতেরই বেলী, 17255 
ঘাটে যেতে, আধার - 
মন মাঁঝা,-হারি সানিন 1 ৬ 
' খন-দাধী হারি মানিয়াছে__কণবর্ণনা করিতে পারিলান ন। ৷ 


পট ০৯ _ভাবরূপা মহামায়া! 


2 --দীযণ কথাটা কি জীন 2 আমাদের হিঃ ই ধো হি 

এমি +] নি 
সপ্ত [ক তাপ্তিক যুগে খাটি পূতুল- পুঙ্তা ছিল না,_এখনও ৪ নাই» বৈধিক 
+ এঞ্াদি হইল; হোম হইত, কোন মুভি প্রতিষ্ঠা হ হইত না) কেব্লু-যুক্রেক 
০০ 





শেছে পুর্ণাহুতি দিবার পরে ধ্যান করিতে হইতে; - ইন্সি বজ্ঞীয় দেব 
নিতযানর্কারভূষিত-_ হু ইন). হোমাখ্ির জা টা শিখাকে আবগছগন করিও 7 


২ অরহীর্ণ হইয়াছেন এবং যজ্ঞভাগ গ্রহণ করিতেছেন । বৈঃঘকছুগে আদি - 
শদেলমন্িয হিস ন; প্রতক অগ্রিছোতী a দ্র-গৃহ EE ag: Fee 
যুগেও ও নৈদিক পদ্ধতি অনুসৃত হইত, কেপ তফাৎ ছিল-এই ‘বনে, বৈটেকা === 

তু. ভে বেদী বানায় তাহার উপর য়ে-াদির অন ধরিয়া যত্তবিবের হোন? 

_... কু নিদিষ্ট হইত; আর ভাক্বিক যুগে তাঁদের -টাটের মধ্যে নালাবিধ যয! 

আহত ৰা খোদিত থাকত সেই টা ওদ্ধি কিয়া তাত্বিক বঙ্তককিতে হত । রর 

১ এই টাটকে তাত্রকুও বলিত ; তাঁতের কুও না থাকিলে বিথের বা বক্কর 

ক্র বু গু গড়াইয়া লইতে হইত। 2 যজ্ঞের সময়ে থাম উচারনেল ॥ 


সক্োনতে খবীলগত দেবতাঁর ধ্যান করিতে হহত। তন্ত্র প্রত্যেক মন্ত্র সহ ক ক. সর 
পের ধ্যান নির্দেশ করিয়া দিয়াছেন! তন্ত্র বলেন» জপযজ্ঞে সিদ্ধিলাভ করিতে 

বিলে ধ্যামগমযাৃ্ত সাঁবরবা ও সজীব হইরা, বাবংকর সম্মুখে অবতীর্ণ ভন-। 

“. গুভোক বন্ডের শেষে ব্তপ্রাধানা দেবতাকে সাবয়বে ফুটাইতে পাঁকিলে- হক্স 

৮ পুর্হুইন, মনে করিতে হইবে । কা হারা কষল! জগন্ধাজী প্রভূত লামিন ২ রী 

এন! ধ্যানের দেবতা, উহাদের স্বতন্ত সও! নাই ; একই মত খরার বনীগাশজি . এ 


০৬ আত ৫5 এপি IO» COA সিডি 









- সাঁহতা। 


I 
Yd ৩১ বব) এম নী 
পাস ke 


ei লাদকের হপযাকাণে সর্বাশ্রে ভুয়া উঠে। প্রথমে বিছ্যুদ্বিকাশবৎ কখন দখা 
এ. জেয, কথন বা লোপ পার; শেষে জপ সিদ্ধি ঘটলে স্থির দামিনীর ভুলা সে রূপ_ 
নই. . পদয়ে স্বায়ীভাবে বিরাজ করে। এ রূপ প্রকাশ করিতে নাই, কেবল নিশ্স্তরের 
"২৫. অধিকারীর সাঁধনাঁসৌকর্যযার্থে এক একটা মোটা ধ্যানরূপের বর্ণনা কুরিযা ২ 
“কৰিতে হয়। সিকের মন অতিমাত্রায় চঞ্চল হইলে প্রতীকের ভিসা, 
৮ ২. আলহনের উপায়ন্বরূপ মাঁটির বা পাথরের মু্তি গড়িয়া সম্মুখে রাখিতে হয়! 
টু মন-মাতঙ্গকে ঠাধিবার উদ্দেগ্রে, স্কিব রাগিবাঁর চেষ্টার মুত্তিকে লালানম্বত্ঞপ 


চি রিড ও . 
৫০ যজ্ঞের প্রভাবে ভাবের ও সসের অভিব্যপ্রনা মাত! এই নাহনা 










নাসিকে হয়। ভাই রামপ্রনাদই বলিয়া গিয়াছেন,_ 

... শকালীবূপ জালাঁনে মনমাতক্ষকে জোর বেধেছি” 
। তত্র স্পষ্ট বৰিরাছেদ। মা আমাদের শহন্ূপা-কোটিরূপা মহামায়া ৷ 
" আগে ০ পাঁধক, মান্রের-আমার তত রকমের রূপ। দেহগত, জন্মগত, 
২ "সমত পার্থক্য হেতু মায়ের রূপ প্রতেক জীবে, প্রত্যেক সমনুগ্য-দেহভাঙ্ডে 
এ উর চির আকারে প্রকট হইর! থাকে! তাই মায়ের একটা ধরা-বীধা রণ... 7 


কান মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত শাখিয়া 'সাধক-সমাভকে দেখাইতে নাই । সব, 


জু তন মণ্দিরে দেবতার রূপ লাই, আকারুঅব্যর নাঁই-_আছে ক্ষেত্ল ও 


একনানা শান্তর খণ্ড, সেই প্রস্তর থণ্ডের_ পশ্চাঁতে বা উপরে থাকে কেস 
৮-  “শোগিত বা অঙক্গিত হব । পরবর্তী সাধক বা সেবাঁরতগণ সেই পাঞ্- 


2 কলার, উপরে সোনার ৰ! রূপার হাত পা বনাইরা একটা কিন্তুভাকমাকার 
ন্তিনা বানাইয়! রাখেন । কাশির অঃপূর্ণ। একখানা পাথর মাত, সনে পা 
নে ২ পাশের মাথায় একটা সোশার মুখ ও ছুই পার্শ্বে সোণার হাত ব্সাঁন আছে? 
8১. রেকায়া ভিখারী খিৰ, কোথায় বা পর্বী ও স্থানী, আর কোঁগার বা সে 
৮০ শিইঠারন, পরান! বিন্ধ)![5লে বিদ্ধাবা।দনীর এনিরেও ওঁ একখানা বন্তুলিখিত 


Es গাঁথরই আছে, তাঁহঠিক শসা! যখন খেসন অভির্া তেমনই একটা রূপ 
- দিবার চেষ্টা করে। ঘরের কাছে কাঁটসাটের মা কালীর দিকে তা 
চি. দেখিবে একখানা কিপারের উপরে একটা নাক বাইয়া রূপার 


১: 
"চব, 
A i Bn তর 
টিয়া, সোণাঁর জিহ্বা দিয়া, সিন্দরগ্াশে কতকটা করাল বদলের ছাঁত এ" 


SHE 2 
৮. কুটাহক্কা। সৌণার চারি হাত এবং সোণাঁর মুগুমাল! গাঁখিয়া এক অপরূপর্নপা 
|: কালী বানান হইয়াছে । উহার লাই পদতলে শবরূপ শিব, নাই নরকর বটি, 
টি নাই জীফিনী যোগিনী ; নহাবিদ্কা কালীর ধ্যানান্রূপ মূর্তি উহা নাজ) কোন 


চি 


পপি ১৬): দেহের হ দেশের আজ! ২৪৯৯) স্ব 

পুরাঁপ-বংত প্রতিয়াও উচ লহ কি উত্তর এবং কউ লাস টিপ কউ এ 

প্রতীক মাত্র । তীরাপুরে বাও, দেখিবে-বারের মন্দিরে . _ ১... ভি 

৮25 “নীলবরণী নবীনা রমণী, 051 সি 

নাগিনীজডিত জটাঁবিভূষণী ; রন উর এ 

রি 2 5 ৭ Vl ge ২০8 মৰ 

৯ 0১ নীল নলিনী জিনি ভিনদ্নী, yd ae ee TE 
৮ | _[িপ্রখিলাম শিশানাথনিভাঁলনী 1৮ Ei 


‘এমন তারামুর্তি বিরাজ করিতেছে না) আছে কেবল এক কথানা পাথর ki 

একটা মুখ এবং বসন ভূষণ । কাণীর ছুই চাঁবিট! অগেদণক কৃত আধুরীক সু 

- মন্দিরে বেদীর উপরে, যন্ত্র শিলার আসলেন পার্থে একটা, ঝৌপযুর্তি বসান. 
আছে। স্বাস মুক্তিপুল্ট। বৌদ্ধদিগের কীন্তি। মহীবানী) বজ্যানী এক _. এ 
কাঁনচক্রঘানীদের প্রভাবে এক সময়ে উত্তর ভারতের সকল স্থান পাথরের এ 
Sn ছি | এ প্রতিমার ধার বেদও হা না তত্তগধারে না) এ 


চং রি | - 
-- ‘যেমন পুরাতন মাতৃমন্দিরে, তেমনই শিবের মন্দিরে, কোনিমন্দিরেই রুমী, এ. 
মত চে নহেন। শিবের মন্দিরে বিরাজ করেন কেবল অনাঁদিখিদ, 
রি নগানে পৌনীপট্র সমেত, কোনখানে শের পচ ত একনি ।  জচ্ছ. 
----" মাছে, শিবের মুত্তিপ্রতিষ্ঠা করিতে নাই,--শিব বে সর্ব! যানের মুত্তিও প্রি ত 
“ক, &িত দেিললাই ; মা যে আমার শর্বাণী। মজার কখা দেখ, শিব বা খাহা = 
__ শিবামের যন্ত্রে কোন প্রকার রূপের নির্দেশ নাই । 
্‌ শিবের এর্ণাম মন্ত্র এই, HE Cr 

"--- “নয শিবায় শানু সার কাঁরণত্রয়হেতবে । 

=; : নিবেদয়ামি চাম্রানং ত্বং গৃভিত পরেশ | 
রি অথবা ক নি 
রী 2278 স্ষ্ন্থিতিবিনাশানাং শক্তিভৃভে সনাতিনি । জা 
রি, -- গুণীশ্রর়ে গুণমরে নারায়ণি নমোহস্ত তে? .. 3.২. ০1 


ইহার নাতে রূপ বর্ণনা লাই, পুতুলের প্রতি নমস্কার লাই - 
"এচ প্ৰত্যেক হিন্ুকেই যাতৃষন্দিতের স্নিধানে আদিলেই এই দুইটার একট 
-- আছ বা প্রোক উচ্চারণ করিয়া নকীর করিতে হয়! স্তবাস্থারে সাক এবং 


চিত 5 রি চর ১ 8 ৬. এ 


এলি এ শা 





হল 


হি 
০২ কবি নিজের ভারাকুক যুক্তির বরণ বৰ্ণন করিয়া ইইদেবতায় অণগীন করেন বটে, 
চি পরন্ধ তাহ] সাধনা নহে, কেবল মাধনাঁর ETO ভন ছোট ছোট 
ঃ ০০. পিষষের প্রতি তাত্র দৃষ্টি রাখিয়া অভিনিবেণসহ কি বেন, কি তত্র, ফি পুরাণ, 
$:.কি উপনিষদ পাঠ করিলে প্রত্যেক বুদ্ধিমান ব্যক্তিই বি পারিবেন আমানের 
he “হিন্দু শা স্তর পতুল পূজার নবনমর্থক নহে। আমাদের আছে ভগবানের দামও 
রি ” কম্প যশএ-কলূপ আকার নহে, মূর্তি নহে, 'প্রতিম)” নছে। ছে যেকি, শী 

%. বুবান কঠিন। তত্র. একটা ্বতন্ত্রজন্তিবান আছে, ভ্াহাতে তত্তোস্ত সকল 
- পারিভাষিক শব্দের অর্থ ও ব্যাখ্যা আছে সে ন্র-কোষের প্রচারক লাই, - 
গতিকেই মাসিক কাগজের সন্দর্ভে সকল কথার ব্যাখ্যা করা কঠিন হম্স। 

২: মা আমাদের ভাবরূপা মহামায়! । তাই ভক্ত গান করিয়াছেন, “কখন কি 

১, ভাবে নয়া দেখাদেও মা দয়মাঝে ?--বলা ত যায় না মা কতরণপে, কভ - 
এ ঢু সাধকের ভৃধয়-আকাশে “বাশেন্দুবিকাশের গ্যায়ন ফুটয়া উঠেন এই 
৮. ন:ল্তা. নায়ের রূপে আছে বলিয়া মা আমাদের প্তামা। আমাদের দেশ 
ত: টি দানের দেশ । ইহার নীলগগন নিত্য স্ামাচমান, ইহার গিরিশ্রেণী সাদ 

7. এশ্রতীয় নিত্য আচ্ছন, ইহার বন উপবন লতা ওন্ম পত্র পল্পব- অপূর্ব স্যাম- 







ঠা 


০ 
857 





£- শঙ্গ গে সকল সদাই গ্যাম-সা ্রণে আরৃত৮-এ দেশের নরনারী দিক, শান্ত; 


a , সংধত শ্যাম লাবণ্য যেন চল ঢল করিতেছে, -_ এমন শ্যাঁয-প্যাঁমার দেনে, স্যাম- 
১.. টামার সকার স্বর লহরীতে নিত্য মুখর গগন পবনের ভিতরে আমাদের ক'ত 


Ee পিন 


দু. WEUNE GE 
গ, শর গানে গ্রামে শশোন। প্রত্যেক সরিৎপ্রবাহ চি হাঁচুল্লির অঙ্গারয়াশি ব্ছন 
করিয়া মন্থর গ! তে লোহ - -ভাঁগ করিয়া তাকাইর! দেখ এমন হাসি মাপ! 
, সাধা দেলে কাহারও সুদে হাসি নাই, সবাই পোঁকার্ত, ভাবার্ভ ঘা নিশা 
চলত} সা আমার -আঙ্দীণীর ঘরে ঘরে কেবল মরণের আভিনয়ই 
-করিএছেন { সাধকের কর্স্স:দাবেই এমন বাতৃভাবেক্র এতটা 1 বিকট বিকাশ 7 
ke ক্ল্ণা, বাদল বে কৃৰিকাৰ্যয ভুলিয়াছে, রাষপ্রনাদই গান করিয়াছেন, “লু. 
উম কখিকাজ আন না, এমর মানব মীন রৈল পতিভ আবাদ কর্সে ফলনড--- 
17:1? চল-চল কৃষক প্ৰধান, সাধক শ্রধান রামপ্রসাদের অঙ্গনে যাইয়া 
“১ ছাড়াই নদি পুৰুবা কারের হণঢানাণ1 প্রভাবে আবার আমরা সোথা ফমাঁইতে-. - 
"পাতি কি বলিব মা, রাষ্প্রশাদের সঙ্গে গল! মিলাই বলিতে ইচ্ছা কারে, 





tf 


3 


উজ নিত্য বিরাজমান, ইহার নদনদী তড়াগপনল। সর্বদা নীলা পূর্ণ, ইনার 7? 


বন্ধণী যইামার়। ঘোরা, ভীম।, শ্বাশানকাঁলীরূপে প্রকউ হইয়া আছেন A | 


নো, 


J 


~ 
. 
ভা 
৯০, চি 
23 কথ 
৩ শশী 


en শী শিট "১ লাল". 


= এই ৰবিকাউী সম্প্ৰতি গ্ৰানোকৌ কোম্পানী সশ্বীতে রেকর্ড করিয়াছেন ॥- 


a 


চির শাস্তি 


এ, 


পন্ুদারা স্বপ্নে তারা অত্যাদেশ তারে 
আখি বি কিবম-এত বৈমুখ আমারে ? 


জন্মে জন্মে বিকায়েছি ভব রাহা গর |. | 


Lt 


--- বলিবার কথা নর, বলা নাহি যায় ৷ . 


অবমে করুণা কর কালী ক্লপামই । 
কমি তুরা দাস-দাদ-দাসী পুত্র হই ॥ 


- অন্তিমের পথে 1 নর 


| [Rained 0 nine 
( আঃ উ) তমারই-শ্র৭ লয়েছি 
সব মুছে ফেলে হৃদয় যাঝাচর, 
ভোষারই মুরতি একেহি। 
জীবনের পথে- ;- - তোমারে ভুলিয়ে, 
- কত মে বেদনা! পেয়েছি; 
দিশেহারা হ’য়ে কাদিরে কাদিযে, 
(কত ) নয়ন-সলিলে ভেসেছি। 
আকুল হৃদয়ে “নাথ নাথ” বলেঃ 
(আবার) বখনই তোমারে ডেকেছি 3 
চরণ তোমার, 
তখনহ হৃদয়ে পেরেছি। 
তুমি বিন্--ক--- নাহি আপনার, 
বারে নারে নাথ! বুঝেছি ;_ 
সবারে ত্যজিরে সাথে লাগে তাই, 
"_ জন্ভিগের পথে চলেছি। 
শ্ীপ্রভাসচন্্, 








= শন শশী 


সুণোপাধ্যপ, পা af 
hk ত হব fa 





- রাত্রি আমি ভালবাসি, বড় ভাল বাসি। পুরুষ রমণীকে যেমন ভাতবাসে। _. 
নুধ দেশকে যেমন ভাল বাসে, তেসনি গভীরভাবে আমি রাতকে ভালবাসি! ন সি 
আমি শরীরের এডি অণুগনমাণু দিয়া, প্রতি অঙ্গ দিয়া, চক্ষু।ন1সা, কর্ণ সব দিয়া = 

চি, রাৰতির ঘন্ধব্র ভালবাসি ।. নকাঁলের পরিস্কার আকাশে মিষ্ট হুর্বযালোকে গর- 
“মের দিনে ভরতপাথী আনন্দে গান করিতে করিতে উচ্চ হইতে উচ্চে উঠিয়া” 
২ লা, আর রাঙির -বিজন অন্ধকারে পেঁচারা কালর গাছে আরও কাঁল দাগ. 
কাটিয়! অনন্ত অন্ধকার দেখিয়! মত্ত ১ হইরা চীৎকার করিয়া বেড়।য়- সেই : অশুভ-. 
বণ, খবনি দূর হতে দুকান্ডরে প্রতিধ্বনি তোঁলে। রা 
চি == দিনের আলোকে আমি কেমন ইাফিয়ে উঠি_বে মন পীড়াদারক, কোথা- =. 


১. 





রে 


৮. হঘনুর্ণ দিন গুলি! বিছানা ছেড়ে উঠতে আসার একটুকুও ইচ্ছা ঝরে না -- 
৭ অতি অনিচ্ছায় উঠি! কেমন একটা অবসাদ সর্বদাই দিনে আমার চারিদিকে 

“ঘরে থাকে । চলাফেরা ঘোরা, কথাকওর!ঃ পে থা কলর, মন কি ভাবনা =" 
টি... পৰ্য্যায় ভাবতে আমার অতি অদ্বত্তি ও কষ্ট বো হয়। মনেহয় যেন. “ক Ll 
7 গুকলারের. বেদলবোধ করছি। 77: ১২. 

: সূৰ্য যখন ডুবে যেতে আসন্ত করে,--খীরে ধীরে আমার আনন ফিরে আঁসে। 
আসার সমস্ত বর্প্রবণভা অঙ্গে অঙ্গে অনুভব করি। যতই ঘোর হতে থাকে Ee 
Es শামি অন্য লোক হয়ে যাই, আমার সুখ, শক্তি, যৌবন, মনুত্যত্ব সব ফিতরে 





av 
১ 





ক আরম্ভ করে। আমি তাকিয়ে দেখি কেমন করে ধীরে ধীরে আকাশ 

০ থকে অন্ধকার ঝরে পড়ছে, সমন্ড সংরকে ছুর্ভেগ্ত এই অন্ধকার ঘিরে ফেলছে, ' 

_ এসপ্ড বাঁড়ী ধর, ঝড়) ছোট, নাদা, লৃুএর ঘন আবরণে চাকা! পড়ে একাকী: '"" 
য়ে এ | -- রে ঢু রিয়ার 

৮... বিড়ালের সত ছা ছাদে পেঁচারা যেমন আনন্দ চাৎকার করে বেড়ায় 

শর তেমনি অন্ধকার দেখে আমারও ইচ্ছা করে প্রাণভরে আনন্দে চীৎকার করে - Sam 

উঠি, ভালবাসার অদদ্য বেগ রক্তত্রোতে আগুন জালিয়ে -তোঁলে। - 

৬ --- কখনও কখনও প্যারীর সহরতলীর অন্ধকারে বা কখনও ক্নও. নৰ 


: বনের গভীর অন্ধকারে ঘণ্টার-গর ঘণ্টা ধরে ঘুরে বেড়াই, আমার আশে পাশে 


ESE চত বানাই 


আমারই দায় নিশ্াচ॥ কত পণ পক্ষী বেড়ায় “আাঁক্র পাখী-চোৱের দল. 
ভাঁবাঁও নেখানে দেখা দেয়। : _ --- কারাদ NE পু 

গ্রব্ল ভাঁলবালার বেগের মাঝে মৃত্যু উকি কি দেয়; কিন্ত আমার নেব 
মাঝে যে কি হচ্ছে ভা কি করে বল্ব ? কেমন করে বল্ব আনার সব ই ইত্তিহীন 1:০০ 
বলতে পাঁর্ক_ঞচে জানে পাবুব কি না। তবে থা বলি তাই শুনে নযাও। টু 


ক্রি ৩ 5২ গতি কাঁল--শৃত কালই কি? হা! এই গত কালই ল্ঙ্যালয় তাল নই. ভা 
£", নাই । -বডিসএ সে য়াত্রি ছিল, জানি লা, বলতে পাঁবি না হোমতাকি তেও 
 বাঁশতে পার} | t | : 
ই।-€স কালই-_খাবার পর (এে।ছকাগ সত বেড়ীইভে বাহির র হইয়াছিল. ২ রর 
বে রারিত_শাত্ত কিন্তু গরম |. বুরভদ্দীত চক আছ তেডিলাঘ_ মাছ 
উপরে আকাশে একট! কালর লোত বছে চলেছে: আবে দত চহ ই 


শিক করিতেছে; অবংকাবাতা পথেয় বঙ্গে বঙ্গে মাথার উপরের কাল 
ঈআাকাপের জললোত ও নহুওমান। ঘুরে ফেনে আকা বাকা উচু : শাচু বং 
ডলিয়াঁছে। 
7 সবই সেই জদ্ধকাঁলে ডজ্ছন--আকাণের অগণ্য তারকা ও নীচে সহুবের 
_ বহু গ্যাসবাতী সব মিনে আহা ছোলা দাগাইযাছে। রাত্রির এই হ্যাভিমাত তি 
__. আঁলৌকযাল| দিনে শাকাল আলোর চেয়ে কত সুন্দর ! সির 4 
: বুলভর্দের কাফেগুলি আলোতে কলসল করিতেছে; কত লোক বমি 
ইরা নদ খাইতেছে, হমিতেছে; কত লোক চলিয়া যাইতেছে । আর. 
(কিছু ক্ষণেব জন্য একটা থি [মেটারে ঢুক্িয়া পড়িলী--কোন, দিয়াটাযে লে” 


At 


চিনে নাই। খিয়াডীমেন খুও গাহটের সার) ব্যালকনিব ঘেরা আলোফলান 
কাচের উপরে পড়িগা এমন [নব আণোকের ধা ফুটাইমা তুলিয়া যে ও 
দণ্ড আনি সেখালে তিটিতে পারিজীফ লা । রা 
2 বারও-একটু আগাইয়া চামপাস আলিসসে গৈ rly কাফেঙহ্শ্ল্ 
তখন কননাঁট বাঁজিতেছে । মনে হইণ সবুজ পত্রগুচ্ছের বধ্যে লই কনসীটের 
বাজনা (যন আগিকাগ করিতইছে। চে্টনাচগুলির উপর আলোক পড়িয়াছেঁ_-মনে .; 
es হইতেছে যেন টে রঙ ধান হইয়াছে ভাঁৎ। হইতে কেমন একট! 
7. ২ . ীভাভ আলোক নিৰ্গত হইতেছে। খৈপাতিক আঁলোঁওলি দীপ্তিহীন আকা 
Ee করিয়া পড়া চন্দ্রের মত দেখাইতেছে বা প্রকাগাক্কুতি হার হন (বাহ 
হইতেছে । | ee 





নি আর্ক দি ডাইস্রএখ তলায় গিয়া টা সিল সরে 'এভিনি- 


দি ভুলিতেছে কানের নক্ষত্ৰপুঞ্. - কে টা ওখানে জনও" oa. | 
যেমন তেমন করিয়া ফেলিয়া রাখিয়াছে ?-উহাদের খবর কে জানে? = 
:'-- আমাদের কত বিধ্যর, কভ শর, কত কল্পনার বিষয় ওরা! -- 77777 
"ৰয় দি বৌলনে পৌছিয়া বহুক্ষণ--বহুক্ষণ 'অথেক্ষা করিলাম | হঠাৎ কিছ দ- 
প্রেরণায় সমস্ত দেহ শিহরিয়া উঠিল--হঠাৎ এ প্রবল প্রেরণা কেন খোব 

৮ ্ষরিলীয় | এ তো মে সে প্রেরণা নয়, মলের এ যেন বিকানি-ভরীঙ্গ উন্মাদের 
1 পিকারের ও মত। = টি 





'আরও বহুক্ষণ- ধরিয়া ৰহুদূর ঢ্লঘ। তারপর ফিরিতে সাঁজ 
স্কিম কখন যে আবার আমি আর্ক দি ট্রীইমক্ষের তলায় ফিবিফা  * 
-. আমিয়াছিলাম, কলিতে পারি না। মন্ত নগর তখন স্ুযুপ্ত--খণ্ড শড ভিএন) 
এন মেঘ-_গাঁঢ় কাল মেঘ ধীরে ধীরে আকাশ ঢাকিয়া ফেলিতেছিল। fl 
- সেই সময় আমি প্রথম বোঁধ করিলাম অনম্তব কিছু ঘটিবে। রাত্রি ফেন-- -- 
ঠাণ্ডা বোধ হইতেছিল, আমাত চারিদিকের বাতাস জনিয়া উঠিতেছিল । রাজি. . 
247 কার রাত্রি, আমাৰ প্রিয়, অতি প্রির রাত্রি আনার হদয়ের চারিদিকে ০ 








৮ "রি ভুডিয়া বনিতেছিল। এভিনিড জন প্রাণিশৃন্ত কেষল দূরে হুজন খুকি 

৮. -. দুলা বেড়াইভেছে? গ্যাঁসবাতীর আীণালোঁক রান্ভায় পড়িয়াছে--বা [তিগুলির * ই, ». 

1 হিরু নিবু, 'অবস্থা_-সেই ক্ষীণালোঁকে দেখিলাম এক খাঁর নাক্সতীবোঝাহ 
গা হ হলিসের দিকে ধীর মন্থর গতিতে চলিতেছে । গাড়োয়ান সন্পীব উপর 


টু শমাইয়া পড়িয়াছে--এমন ভাবে পে সন্ভীয় বঙ্গে দিশিয়া গিয়াছে ঘে, তা. 


Ee দেখা বাইতেছে না । গাড়ীর ঘোডাগণি আগের গাড়ীর পেছন পেছন ধীরে মীতে = 
ছল চলিরাছে রাস্তার ভক্তায় ভাদের চলার জন্য একট্ুফুও শব্ধ হঈইভেছ 
না। ভাঁজ আলো নানারকম স্জীপ উদপ পড়িয়া নানারকম রঙ. প্রি 


দাত করিতেছে--আঁর সেই নানারডের গাড়ীর সআরি_ কেউ বা আগুনের মণ 
৮ কেউ বা রূপার নার সাঁদা, কেউ বা মরকততের যত নীল । গাঁড়ীর অনুমরণ 
করিয়া থালিকক্ষণ চদিলান। তারপর থুনিয় রুরয়ালি হইয়া পুলা “বুলি 


৮ 
ক 
নি 


5 i: 
¥e রঃ রি 
২ কিনিরা আদিলাম! বুলভদ্দ এখন শ্রান্ত_কর্ক্লাপ্ত জনমাঁনবহীন,- আলোক. 
ঢু বি ও বত কাঁংকগুনি-নিভন্)নাত্র যে দ্চারিজনের দেরি হুইয়া গিরাছিল/তাহারা 

টা চি 

২. ক্ষত 


কে বাড়ী কিরিতেছিণ। প্যারীর এমন জল মালবহীন অবস্থা. এন - 





বাতিক, ১৩২৮1] ইহ । ৪৯৭ 


£ ১৫২? 


-নিজতব্ধতা__আমি কোনও দিন দেখি নাই । পকেট থেকে ঘড়ী বাহির করিয়া 
দেখিলাম হুটা বাজিয়াছে। | : .ঃ 
কেমন কিসের একটা প্রেরণায চলিতেছিলাম। চলিতে চলিতে ব্যাষ্টাইলে 
আসিয়া উপস্থিত হইলাম । সেখানে কেমন একটা] বিরাট অন্ধকাঁর-=সেখ্যন 
£3 কলার চকচকে ঝকৃৰকে স্মৃতিত্তস্গুলি পর্য্যন্ত সেই Ao "অন্ধকারে টাকা 
£_ গড়িয়া গিরাছিল। আকাশের নক্ষত্রের মেলা! সেই বিপুল 'অনস্ত মেঘভারে চাঁপা, 
"পড়িয়া গিয়াছিল-_সেই অন্ধকারে সৰ্ব্বব্যাপী যেবরাঁশি যেন পৃথিবীকে ভুলি ০ 
করিবার উদ্যোগ করিতেছিল। ১8 
আবার ফিরিলাম-_আঁমাঁর আশে পাশে দ্বিতীয় কেউ নাই | প্রেছ পলাশ 
চ্যাটুতে একটা মাতাল আমাকে দাতা দিয়! চালিরা গেল! কিছুক্ষণ মাতা - 
টার শ্বপিত পদশব্দ শোনা ঘাঁইতেছিল । কাউবরতে:আমার পাশ. দিয়া এক- 
স্ন খানা ছ্ধরগাড়ী সীননদীর দিকে চলিয়া গেন। গাড়ীখাঁনাঁকে ডাঁকিলাষ, চে রি 
নিতে পাইল না। কুড়ীওয়টে একটা রমণী পুরিতেছিল, সে আমাকে দেখি * 
জহি, 'মসিয়েঃ আগার একটা কথা আছে, জুন না” ভার হাত থেকে বডি, j 
- শর জন্য. আমি দ্রুত চলিয়া আবিলাঁম। ভডভেলিতে দেখিলাম, নর্দমার ম 
:._. লামিয়া একটি ছে ডা-কাপড়-ফুড়,নী মরলাব্তপে ছেড়াকাগড়ের টুক্রা ক ্" 
_ তেছে--তাঁর ছোট, হাতিলষ্ঠনটি মাঝে মাঝে দপ দপ করি! অলিয়া উঠিভেছে 
| স্মি তাকে জিজ্ঞাসা করিলাম--“ক'টা বেজেছে বন্তে পার কি বাছা 7... 
০ সে বিড়বিড় করি, হিল“ নার তো-ঘড়ী নেই বাপু - কি ছে 
সি” (বলব তা ?৮ - 
হঠাৎ তাঁকাইয়া দেখি, গ্যাঁরবাতীগুলি সব নিবাইয়। দেওয়া হইগ্াছে ই 
হঠাৎ মনে পড়িল বৎসরের এ সমর খরচ বাঁচাইবার জঙ্ত প্রভাতের পুর্থবেই বাতি 
2 8৯২ - নিবাইয়া দেওয়া হুইয়া থাকে-_ কিন্তু সুৰ্য্যোদরের তণ্ন্ও বহু দেরী । 4 
| _ অনে-করিলিএ-যাঁকৃগে হাস্পিসের দিকেই যাওয়া মাক, সে দিকে ফি 
জীবনের সাড়া পাঁওয়া যেতে পারে । 
পট শট. আমি রওনা হইলাম ; কিন্ত দুর্ভেন্ত অন্ধকারে পথ ঠাঁওর করি; উচিত - 
ডি ===পাঁরিহতছিলান নাঁ। অতি সন্তপণে এক পাঁ শক পা করিয়া অর ভা 
লাগ্লাম i 
এ _ ক্রেডিট লায়গনিসের সামনে বাইতেই একটা ফুকুর ভীষণভাবে “ঘট বেও 
করিয়া উঠিল ! আমি খুরিয়া রু, ভি, গ্রামণ্টেত শথ ধরিলাঁম়। জাস তথা 







 সাভিত্য । $F [ক১খ বাধ, তয় দত ne 





- শখ হারাইয়া ফেলিয়াছি--এবিক্ষ ওদিক ঘুরিতে শুযিচত এক যায়গায় আসি! 
৪: পদচ্িসাৰ--এই তে Mt লোহার বেলিউ সমস্ত প্যারী খুমন্ত- 
“ক্ষি জী ভীতিপ্রদ্দ সে নিদ্রা । দুরে একখানা ছনক্ধরপাড়ী- বটুঘট_ করিয়া. 
চুদ" চণিয়াছে। বৌধহ কিছুক্ষণ রা থে ছকর গাঁড়ীখান! দেখিয়াছিলাম, সেই 
০ নামা এই! 'গাড়ীখানা ধরিতে চাকার শব্দ শুষিয়! পেছন পেছন ছুটিনাহ১ এ 
টং কি গভীর এচীভেগ্ক অন্ধকারে আবার পথ হারাইয়া ফেলিলাম ! - - 
এ কোথাঁর আমি আসিয়। পড়িয়াছি? নির্ক্বোধের দল রাত থাঁক্কিতে 
.- কেন বাঁঠী নিবিয্ে দেয় । পথে কেউ নাই, এমন কি চোরেরাও বাহির, হয 
মর = নাই; লম্পট বিড়ানও বিণ সব চুপচাপ । . - NE Me 
রর - পীহাভাতসীলীবাই খা কৌথায়? মনে করিলাম তাঁদের কাকে ভা - 
শি) প্রাণপণ শক্তিতে ডাকিলাম, কেহই জবাব দিল না । 
oY - আবার 5 ERE OE স্বরে টড উঠিল, সেই ছুজ্জোয় বার বত 
ভীধণ রাত্রির অন্ধকার ভের করিতে আমার শক পারিল না । | 
===" আমি মারিয়া হইয়া কহিলাম--একে আছ কোথায় বিপন্কে সাহাধ্য ক 
=" কেহট্‌ আসিল মী ৷ কটা রাজি তখন দেখিবার জন্য পকেট হইতে ব্জী Cr 
Ex হি করি রিলাষ, কিন্তু পকেটে দিয়াশদাই নাই কি দিয়া দেখিব ? ঠা 


বিস্ততন টি চন 


স্কুদ যন্ত্রের টিক্‌ টিক পলি আমার প্রাণে বল আনিণ। তবৃও'তো প্রাণের কিছু _ - 
গা গাওয়া সাইতেছে--আমীর নিঃস্ব ভাবের কিছু কাটিয়া গেল। কি 
_ খড়ুভ রহস্য ইহার ! আবার সেই বিপুল অন্ধকার ভেদ করিয়া চলিতে লাঁগিলাৰ ; ;. টু 


*- পাশের ঘেওয়ানে ল লাঠির ঠোকা দিতে দিতে পথ চিনিগা চলিশাম । অতি: মুহূর্তের” 

৮ আমি- আকাশের দিকে চাহিতেছিলাম, যদি আলোর সঙ্কেত পাওয়া খায়; 

Ae আকাশের দব কাল _-যদীবর্ণ কাল--নীচের গহরের চেয়েও অন্ধকার 
" তন কণ্ট! বাঁজিসাছিল জাঁনিন।, আমি চলিতেছিলা মই-_স্ময় আমীর 
ত কষা হছে ললত্ত বোধ হইতেছিল 1 _ পা আর চলিতে 


চাঁহিতেছিল না, বুক দপ দ্রপ. 
/ : করিতেছি, খায় পেটের নাড়ী অবধি অলিয়া পুড়িয়া যাইতেছিল। 


” 


মনে করিলাম এবার বে বাড়ী সামনে পাইব, তাহারই কড়া, নাড়িবা্‌ কত দি জেই 


= 





gs ডা উস্া--ভীঘণ শব্দ করিয়া কডাঁর শব্দ সেই বিশাল = বাড়ীভে_প্রতিধ্বশি -- == 


তবুও পেক্ষা RR কেহই আসিল মা, কেহই উত্তর দিন ন! । আভা 
বা লাড়িলাস, বাবার কড়া বানি উঠিল, কেহই আসিল না । 


কল 
৬ এ স্তন ত 









সের উই - 
| ৪৮৯ 
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হুঃস্বপ । 






আলোৰ ৰেহন একটা তর করিভে-পাঁগিল ৷ কাঁ মৌভাইয় গয়া পরের 
বাট়ীৰ কড়া অন্ততঃ বিখবার রাড়িলাগ্র--কেহই-আাগিল না, কেহই সাড়া দ্রিন পা: 


বাঁড়ি, কিল, খুসি কত নারিলাম, কেহই উঠিয়! আসিল না, দর! খুনিন ন ৮ 
৪ হঠাৎ বোধ ফরিলায় হালিসে আসিয়া পৌঁছিয়াছি। মেই অতবড় বা 
৭ _ চুপ চাপ, গৃতিহীন, অচঞ্চল, নিৰ্জ্জন--একুখানা গাড়ী নাই, মান্য নাই, দো, 
| জিনিসের স্ত.প নাই, ফুলের. চেডি--নাই। স্ব খালি-গ্রাণ হীন 7 
মৃতু কোলে ধেন সব. চলিয়া পড়িয়াছে। | 
_ সামার ভুয়ানক ভয় করিতে লাগিল-এ রি সব, এর রর কি 
হেঁ ভগবান! : | TT 
আবার চলিলা, কিন্তুক টা রাজির, কিছুই জানি ন! 1 আঁর 0 কেই হ হাঁ বলির 
দিবে ভা’! টাউন্নার। রলকওলিও ৰাজিতেছে না। মনে করিলাম ES 
কাঁচখানা খলিল ফেণিয়া জাভ দির কাটা: অনুভব EA বুঝিব সময় কউ, 
কটি! রণ করিয়া দেখি অনেকক্ষণ. ঘড়ী বন্ধ হইয়া গগিয়াছে।। জানিবার রী 
ক্ানও উপার নাই--সহরেও যব নিচ্চ 'প--আলোলেশহীন, বাভাখ+ & 
অঅকিক্া দাড়াইয়! আছে। সব নিভে ই হকরের শব্দ পৰ্যান্ত লোন? 
যাইতেছে ন।- কিছুরই শব্দ নাই! ডঃ 


দ্রাত্তি-অপহারক হাওয়া উঠিয়া আঁসিতেছিল 1 
টি সীন নদ ক্ষ চুপ করে নাই? সে কি সত্যই বহিয়া চলিয়াছে?; | 


নদীর গভীর, গর্জন আমার কাণে আনিয়া পৌহিতেছিল...আাঁর হ এব 
--- সিড়ি. তারপরই বানুকা.. .তারপর.. তারপর র গভীর, জল...আমি জলে এ 


a যাইবার যোগাড়..-প্রায় মৃত্যু ত্যু গল! | 
বোধ হইতেছিল সেপাঁন হইতে আর উঠিতে AE না.. সে স শক্তি অ আয়ে 





--ক্লীত্তিতে...শীতে৷.- | * শ্রীনলিনীমোহন রায় 0 


পাশাপাশি ত শিট এ 
ত ত এল ত পিজা 


| হক যে, সোগাসার গল হইক্তে 


0 


4 78 | 


bb 


= আকে একে আরও বহ বাড়ীর দন গিয়া কড়া নাড়িলাম, লাখি, থাকা, লা... টি 


io 


দেখি সত্যি কি না-পিড়ি বহিয়। নীচে নামিয়া চদিনাষ_-পৌলের তন | 
ডুনাইয়া দিজামি.. হা, হা নদী বহিয়া চলিয়াছে। সত্যই. কি বিষম ঠাও জে দঃ 


রিল নাই.. এখানেই: দাদার নি “আবি মরিব...ষরিব.. ক্ষুধায়. শোভিত, নু 


আমি নদীতীরের পাকা রাস্তায় 'দাড়াইযা? নবী থেকে জী 


| 





_--"-.-- পুস্তক কীট। 


“অধ্যহন-আথবা ব্যবসায় হর টা সহিত ডে সম্বন্ধ আছে গা 


ই ৪ a রব যে কত i de রি হইয়াছে, কত 
- ব্হকালমাধ্য কষ্টলন্ধ জ্ঞান লোপ পাইয়াছে, তাছার ইয়া করা যায় না), 
রর .আনাদের দেশের জন হাওয়া সাধারণতঃ কীটবংণের সমধিক বৃদ্ধির অন্তকুল- --_ 
ডি .জুতরাং অন্তান্ত দেখ অপেক্ষা এভদেশে পুস্তককীটসমূহ যে অধিকতর ক্ষতি : - 
[ক সবল বরিবে) তার গা্চর্্য কি? সামান্য জীব হইলেও নানা শ্রেণীর পুস্তক- 
= কীটমমূহের জীবন বৃত্তান্ত ও নিবারণের উপায় সাধারণের অন্ুরীলনযোগ্য 1” 
$9 ৮ নিমলিগিত কয়েক শ্রেণীর পুস্তক-কীট' যে বিশেষ ক্ষতি সাধন করে, তা 
4. আসব! বকীয় অভিজ্ঞতার ফলে অবগত আছি। টা 
Anobrium panicelun_নামক কীট শুধু পুস্তকে নয়, পীউৰাটিতেওজ ge 
5 প্রাৱয়া ধায়! অনেক পাঠকই বোধ হয় অবগত আঁছৈন যে, কীট জীবনের - 
রি সোপাঁন দেখিতে পাওয়া যদ--৯জ ডিঙ্ব ; ২র কীড়া (ওয়া পৌঁকা ১. 
চা পুভালকা (গুটি ) এবং ৪র্থ পতঙ্গ। বর্তমান কীটকে আমর! কুটিপোক। 
১ নামে অভিহিত করিব ॥ এই রুটিপোক। পৃথিবীর সর্বত্রই দৃষ্ট হয়। -পতঈ অথ -4% 
টি. স্পুপাবন্থার “হা প্ৰায় ১/১২ ইঞ্চি লম্বা, কক লোনঘুক্তঃ ঈষৎ ধৃলরব্্ণ এবং 
টির, দৈধিক ব্রেখাসম্পুশ্ন।: উহাদের দুর ভিদ্বগুলি পুস্তকের ফের পত্র. 
হু সনুহ্টে-সধ্যে খোলা._বুজের ভিত বিম্বা বাধাইর ছিন্ন স্থানের অন্তরালে 
1". লুক্কায়িত থাকে । প্রসবের সময় হইতে «৬ দিনের মধ্যেই ডিশ্ব টিয়া কীড়া 
-= বাহিত হয় ও সঙ্গে সদেই লেইর দাগ ধারা খাধাইর ভিতর ছিদ্র কারভে 
: কমর কনে! এই মমূয়ে ইহারা খ্েভাঁভ 'ঘুনরবর্ণ, গোল, গামান্ত পরিনাশেন 
১ বন এবং ১৩টি অপি শিষ্ট অবরবহুভ:। ইহাদের বৃগরবর্ণের মন্তক আইস 2. 
+- জাঁৰৃত এবং চোয়াল এত দৃঢ় ষে, লৌহবৎ কঠিন পদাথ ব্যতীত অপর সকল 
_ ন্ব্যই ইহান! অনান্বাসে চর্কুণ করিতে পারে। কীড়া, কাঁগন, চামড়া, কার্ট: 
i যা চিত্র দির! বা ছিত করিতে থাকে । ছিজ পথ মিয়৷ দুরীর চিত্রিত 
het: | | 


ha ee 





০ 
আপ 
a, 


ঢু হা be PSR এ লেল চুদ [] কুহু pS 


:-- এব যে পলা্থযাহি হত কয়, জাই পুন্তক-কীটের ধংগকার্বোদ চিচ্ছ ! বার * 
7. বার খোলস হাঁড়িয়৷, এমশঃ ছি বড় করিয়া কীড় জীবনের ভূতীয় লো গন, 
| ee শুটি অবস্থায় আইসে ।. টি তিল সপ্তাহ এই. অবস্থান অতিবাহিত হত ছার, 
7 পর পভ বাহির হয়। ওটি পুস্তকের অলাটের বহির্ভাগের এত সঙ্গিকটে - টান 
টা তক্ষক অতি অন্ন আয়াসেই বাহিরে আসিতে পারে, কিন্ত অনেক: সময হান: 
< = বাহিরে ন জামে না, - চিত্রের ও ভিতরেই জোড় বাঁধে এবং আবার -ডিষ-এস ক": 
এ কই ফাডর হন্ত হুইতে মুক্তি লাভের অন্ত নান! উপায় অব্লঙ্গিত হয়, নি 
-. অর্ঝাপেক্ছা প্রকুষ্ট উপায় কার্বন ডাই সল্গকাইড ( Curbon 105911)08 
'প্রয়োগ |. কোল একটি রদ্ধবায়ু সিন্ধুক অথবা ভাঁলমারিতে বহিগুলি সাজা. 
২ -ম্ক্রনিতে- কোন প্রকার অগ্রভীল্র পাঁতে নি নির্দিষ্ট পরিমাণ কারণ ডাল" রর 
--- সাখ্রা বেশ করিয়া সিন্মুক বন্ধ করিয়া দিতে হইবে | ৩৬খণ্টা এ অবস্থায় ৭ ক্ল 


কর্ণ ডাই নল্ফাইড বায়ু পু গকাদির সর্ব" প্রবেশ করিবে? কারণ ইত অ এ 


CY 


x 


আর' ইহার সংস্পর্শে আসলেই কীট যে অয যে 


সব!" সহজেই ডগেয়া যা৷ 
৷ ১: থাকুক নাকের মরিস্থী-ঘাইবে ) কান ভাইনন্ফা ইভ 

5 যনে রাখা উচিত 1... প্রথমতঃ - ইহা সহদদাস্ব ও অগ্নি স্পর্শে আসি 
se আওয়াজ হইয়! জলিয উঠে, খুভরাং দিনের বেলায়, কিন্বা যেখানে হকে 
লইয়া বাইবার সম্তাবন: নাই, দেই স্থানেই রোগ করা ভাল - ভীতু উর 
গন্ধ অতি ঘন, পিদ্ধুক অথবা আলমারি মানিয়ে কিছু সময় রাখিয়া! তাহ পর. 

দি ঘরে আন! ভাল। 24174 pe 
আপদ রূট-পৌকাদ্র-জাঁর একটি নিকউ-ন্সাক্ষীয 2155 


শুয়োগে হাটি ৯5 


le 
4" পু্কাদি কাটে না? কেবল দেরাঁজ আলসাঁরিব তক্তা প্রভৃতি নট 5৮৫ 
"-_. --_বধস্ত-বহির আলাঁটে কাঠ থাকিলে তাহা দৃষ্ট এডাইয়া যায় না। eS 
es D্‌rmestcs আর এক জাতীয় পুস্তক কীট । এই জাতীয় পোকা জরে 


3 -/ তাত" 
এই জাতৰ "হত 


তি  কোনসঙ্গ জালকুটুরে নামে আভ্হিত হইয়া! থাকে: 
কঠিন পক্ষবিশিষ্ট এবং কীড়া পোমযুভ!, বর্ষার .অনভিগুর্তেই ইহাদের শাপ তক 
প্ুভক্'গারে প্রথেশ কতে ও পুস্তকের ধারে (বিশেষতঃ যে সমুদয় পুস্তক এলি 


শর্ট ৃ 
নর স্‌ থাকে) ডিম্ব প্রসব করে। কীড়া বাহির হহলেই থব্ংসকার্স শাল 
১৮ এ. ভৰ কিজ কটিপৌধীর সায় “কালিকুটুরে পোকা দীর্ঘ, খু ছিদ্র ফাৰে 7 
০... ইহাদের হিত- অপেক্ষীক্কভ ছোট এবং ইতঃস্ততঃ বিক্ষত ৷ বইলাৰ বা! 
চিল এ নই করিয়া দের? বেনঞ্জিন { Benziue } “থব ক জি ন্‌ 

~~ 











রা ৮০৪ 2 
স্টার 


রি En প্রয়োগ ঘসা সি! ফোন, 'শীত্রে পলির সন্থ সাথি দ্বা্থ: নিয় 


2 উহাদ্বিগকে- ধরিয়া বিনষ্ট lh উহাদের . আক্রমণ. 'নিলারণের - একমাত্র 
উপায় । চি সু 


উন নিজ নামক আরও এক কহিন পক্ষৰ কীট -গুস্তকাদি রা 


১ নষ্ট করে ; কিন্ত ইহারা .লোসবুক্ত চামড়া, পশম, সংরক্ষিত জীযানির আবহ 






ae Ne WS 


- শৃহাঁদিতে প্রদর্শিত পণ্ড পক্ষী প্রভৃতির দেহ নষ্ট করিয়া দেয়। ' 


১ শকলেইনদেবিযীছে-হষ) অখত্বরক্ষিত পুরাতন পুস্তকাঁদি খুলিলে এক প্রকার 


চাঁকচিক্যমর লদ্বা পক্ষবিহীর্ন কীট নয়নপথে আনিয়াই সুহূর্ভতমধ্যে অদ্য হইয়া! 
যাব 1. বৈজ্ঞানিকৈরা ইহাকে Lepisma (নন) কিন্ত ইংরাঁজীতে ইহার 
2 নান 9311৮5৪2595 অৰ্থাৎ রজত মৎস্ত । ইহার মস্তক বড়, ভাহার পর- দেহ. 
|... বযণুঃ সরু হইয়া আসিয়া লেজ তিনটি" কঠিন কেশে. (1-7800-) পর্য্যবসিত 





| 
দৎ- এংু হইয়াছে! , রজ্ভমৎস্তের জীবনে সোপান লাই--অবস্থাঁর পরিবর্তন লাই 
গুপ্টকাগার ব্যতীত ভাণ্ডারে ও রন্বসগৃহেও ইহার প্রার্ঠাব কম নহে । নক 
বে প্রকার আঠা ও শিরীধ রজতমতন্ঠের উপাদেয় খাত এবং এই সমূদয়ের আয়ে: - 
টি " ষণেই ইহারা মূল্যবান পুন্তকারি কাটিয়া টুকরা টুকর! করিয়া 'দেদু। একটি. 








এ: পাতে। কাগজের উপর্‌ লেই - রাখিয়া ভাহার উপর কীট প্রবেশের উপবোগ, 
4. িপরক্ত একটি ছোট বান্ম উল্টাইয়া রাখিলে ইহান্লিগকে আক সংখ্যায় 
'ধরিতে পারা যা । এরূপ ফাদ অন্ধকার কোণেই পাতা ভাল। পুস্তকসন্হ এক 


রী সিমি হইতে বাহির করিয়া মাঝে মাঝে রৌদ্র ও হাওয়ার দিলে রঃ 
সথগ্থের উপদ্রব অনেক পরিমাণে কম হর! -ইহাঁিগে ধরিয়া কেয়োদিনি পু 

2. তৰে কেলিয়া দিলে তৎক্ষণাৎ মরিয়া যাঁর ৷ 

Psoques নামক আঁর এক প্রকার জীব পোকা (4০2) প্রথম বর্ষায় ' 
চর যথেষ্ট পর্নিমাণে-পুস্তকাদি নষ্ট করে। ইহাদের কিন্ত এক প্রব্ল শন 


_আকেনইহা! ইকুন জাতীয় এবং বৈজ্ঞানিকের! ইহাকে Cheyletus eruditus খুটি ॥ 7 
চিত বলেন | ইহার অবয়ব কোমল, ভিথ্বাকাঁর, চোয়াল অপেক্ষাকৃত বৃত্ত এবং ৯ 


i 
5 গদ্য বক্ত লখরবুত্ত | অনেকে ইহাকে পুস্তক কীট বলিয়া লম করিয়া ধা কন; 





i বলুন হইয়া পুস্তক ধ্বংসকাৰ্য্যে বিগত হয়! 


দ্েহসংযুক্তর্জাইম চাকচিক্যমর এবং এই কারণেই ইহার নাম রতি 


‘কিন্ত বাস্তবিক ইহার! পুন্তককীটের ‘শক্ৰ । জনেক দ্রীব পোকাই ইলর ৯ 


fr 


রি €560760-07100515 ) অধিক পরিমাণে পছন্দ- করে এবং এইরূপে. প্দর্দ টা 


পা 
এসি 


ক রঙ 


7২১ - আমানের চিরপচিত আরশুলাও পুস্তকের ক শক্ত নভে! নৃতন শুন 
পুলকের বাঁধাই বে ইহারা কিগরপে-বিত্রী ও নই: করিয়! দেয়, ডাহা অনেকেই 
১২. জানেন । 175৮ 7০%৫৩/এর চূর্ণ ছড়াইরা দিলে আরগুলা সংজ্ঞা হই! 
যাঁম এবং নেই সময়ে ইহাদিগকে একত্র করিয়া বিনাশ করিতে পারা হস 
বাঁরুদের ধেয়াতেও ইহারা রিয়া খায়! আটা ও. গুড়ের সহিত সোহাগ: 
ই হচর্ণ মিত্রিত_ করিয়া দিয়! উহা ইতস্ততঃ ছড়াইয়া রাখিলে অনেক আগা 
*. খ্বংস প্ৰাপ্ত হয়। KC CO 
সর্বশেষে এতৎপ্রসঙ্গে উইর : নাঁমও উল্লেখযোগ্য । নযরক্ষিত সরকা?:. 
পত্যকীগীসার্দিত ইহার উপন্ুব কম হইলেও প্রতি গৃহে কিছু রে 
কাগজপত্র উই দ্বারা বিনষ্ট হয়? এনবান পুন্তকাগারে প্ররেশ করিলে 
. লিন্মল কর! বড় কঠিন ব্যাপার! কিন্ত প্রাচীর প্রভৃতি পরিদ্দার রাড 
- " এবং মাঝে মাঝে মিথিলেটেড_ স্পিরিটে Corrosive 5018৮ বন 


15 SALE 


FE প্রভূত্তিভ্ডে প্রয়োগ করিলে উইএর উপদ্রব অনেক পুরিমণ কাছে 


পারে! 

৮১০. পুস্তক এবং কাগজ Ne অনিষ্টকর ঘাঁবতীর কদটির উরে : করা-অনালন 
প্রবন্ধের উদ্দেগ্য নহে | পনক্ান্তরে এই কুত্র প্রবন্ধ দারা সাধারণের য়ল্যেশ্যেশ 

- iy এই শ্রেণীর কীটের ও চক হইলে এবং ইহাদের জীবনবৃত্তান্ত ও নিবারণ. 
উপাঁরের চর্চা হইলে আঁময়। সুখী হইব । Indian Miseuer: এর কতা” 
বিশেষ অনিষ্টকারী পুস্তক-কীট সমূহের আকার, প্রকৃতি, আাগেন্কিক পরুন 
নিবারিণ প্রথা প্রভৃতি সম্ধলিত একটি সচিত্র পুস্তিকা প্রকাশ করিলে সাপে 

* |" অনেক উপকার হইতে পাঁরে। ব্যবহাঁমিক কীটতকে ০48 4 


লেহাঁত নিয়ে নয়, ভাঁহা সকলেই স্বীকার করিবেন। 





মিকুপরবিহা ছ ঢ্ভ। 





২277 প্রেমের অর | 


ঢু --.:-. প্রথম ম পিচের । ut EE 


কন্ন্দর রাত্রি?” জ্যোৎক্াসরী রজনী, ঘুমন্ত স্ব্দরীর সুখের হাসি “শট 
পার 


"স্তনে প্রকৃতির চাঁরিধারে জ্যোৎস! ছড়াইগলা'পড়িয়াছে। কাঁদীরের পাহাড় 
পৰী ড, জল, স্থল জ্যোৎসঙ্গা মাখির! যেন 





যেন হাঁলিতেছে। কাশ্মীরের কপী _ 
i নীৰ তীরে বসিয়া ছুই তরুণী নৈগপ্রক্ততির অপরূপ শোভা দেখিতোঁছল। 
IS ef সমবয়সী, অপরূপ স্থন্রী, কিন্তু অবস্থায় দু*্জনে সম্পুর্ণ বিভিন্ন । 

| &চ্নের সাজসজ্জাঁও বিভিন্ন 





একজনের পরণে জাফরাণ রঙের পার্জ... 
চৈ আলণ মানি রঙের পৈশোঁরাজ, বক্ষঃস্থল জরির ফুলকাঁটা কাচণি-আৃত ; 
চু তেছপরি ফিরোজা বৃণ্ডের ওলা । কোমল রক্তাভ চরণযুগলে সাচ্চা জরির কাজ কচ 


কলাৰ বকগর্থ চটিভূতা । অপরার সাধারণ রকমের সাজসজ্জা, পাঁযে চটিজুত!। 

টী" তরুপ্রী যেন জ্যোৎস্বা-সরোবরে প্রন্দুটিত হান্ডোজ্ল : ৯ 
৮ প্রেত মত দেখাইিতেছে। একজনের উউসনেহার ও তাহার সঙ্গিনীর না -- 
এ আসমানী । Le হরির 


রণোৰ আলো কে [9 


“ৰ 1৬৩ 
৯:3০ 


চি." চবলেহার এত যুদ্ধ হই হইয়াছিল যে” আনন্দে মেহেদিপাঁতারপ্রিত হাতে তানি” 
টুপ বিয়া উঠিল, “কি চমৎকার চাঁদের শোভা! কি সুন্দর রাত্রি?! 
শদিনী বগ্িল, “চমৎকার । বড় মধুর রাত্রি! কি মধুর রা আসমানি 1? 


2,82৯ 
দুদিতি, আগয়া দয়নার ধারেও ত বেডিয়েছি। “আঘযানি বলিল, কৈ সেখানে ত 
রী হন ২ মধুর জ্যোৎস্না হ্য় শা” । 


না - 
এ 






নূর বলিল, ঠিক ' বলেছি আসমানি, 
থান ব দবই যেন মধুর--নুরের কথায় বাঁধা দির আসমানি বলিল, “কেন 
বে না দিলি আগরা সত্রাটের নিপুণ শিল্পীর! বানিয়েছে, আর কাশ্মীর প্রক্কতি-. 
বকুনি নিজের হাতে গড়ে মনের মত ক'রে সাজিয়েছে ।৮ এ 


হি হি 


$১ বুষ্টনদ্রনে নৈশ প্রক্কৃতির চারিধারে নয়ন বুলাইতে বুলাইতে নুর শৌজ্ছীলে ০ 
মিল “চি. ৰলেছিল, আরমানি, পরক্কতি সুন্দরী আপনার মনের মত করেই 
াণীরবে সাজিয়েছে ; বেহেস্ত ঘি থাকে ত কাশ্মীর ! এ শোন, 


ভারিধানে কি মধুর রর্গণীর হিল্লোল বরে যাচ্চে? স্থিরকর্ণ হইয়া! নুর 


চ্কার দরবার জান! লাগিনী শনি লাগিল I - 
WZ. 


te 


টা প্রেমের জয় । এ 





- সুর আলম, সক এলি আদ নও লাল. শিকে একটু বড 





বিয়া উহ্য দাড়াইতেই, সঙ্গিনী আসমানী বলিল "আর বেড়াতে হবে নিট 
এ বোধ হয় রোস্তভম আলি সাহেব আসছেন 1১ “তাহলে আমরা উপত্যকা 

গিয়ে তার অপেক্ষা করি ব্বলিহা! জুন অগ্রসর হইল । কিছুক্ষণ পরেই অ ব্রীস-- 2 
স্মন্বের শ্ুবে নৈশ গ্রক্ষতির নীরবতা ভন্ক করিয়া এক বিব্যকান্তি বীম I TES 


CR চি হইতে আবরণ করিতে কপ্দিছে সহান্তে বলিল “আসান বোধ হয় খুব ছেৱা 


এ হয়ে গেছে না-্থর £ পরে আনমাশীর দিকে তাঁকাহির। বলিল, তোম -. 
রা এরা? হ খুব ভাবাছিলে, ন। 1 আসমানী নীরবে নতমুখে বলিল গ্যাই আছি 
"পাজী =ক করিতে বলিগে,” আসমানী ত্বরিতগতিভে-চলিয়া গেল 1. _.. 
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al 
Re 


"hy 


“ইরে মেরি পেয়ারে হুর ''? বলিয়। রোন্ডস পোহাঁগে নুরের 7০০০, 


কবিল। হুর সপ্রেষ কটা. মৃদু হাসিয়া রো পতনের বিশালবছ্ত এতকাল! 
যশ; যণ মত খচি ভল নং পচে পণ (পপাসাতৃর ওঠ নিলাইল 1- ডা 


ne 


হণ গেও সুয়ে রোস্তম বলিল, হর! প্রকৃতই তুমি হুর! বেহেন্ডের সুর. ইয়ে 


এ 


নি শেয়ারে বত করের হুভাদযক্তিম গণ্ুবুগল সোহাগের বাসে জাব 

(১ হাঁ? ও টি 
ই ‘প্রিয়তম 1, আজ আমরা পদত্রজে যাইব, মেশ কি সুন্দর "পাঠিত = ও 
38 


হুসেন, সততা টু এ ১১৯, পীর নু দি Eo ৮ 
বাতৰি? নূর রোৌন্তমের হা দরিয়া খলিন।- রোম নৈশ 


২.০২, চ্াক্বাতৱে বলুন নুশংইছে একহাত বপিল। আজিকার রাত্রি বড় মধুর, জি 
জত নেই 


৮ চমৎকার শোভা হয়েছে । পদত্রজে তুমি কি যেতে পারবে? না ক 


- ভি, ডন! 125 
উই. তে সাষানি-গথঃ প্ৰেযতৰ ! তোমার সঙ্গে যাবো, আমার কই কির ও 
৯.7 আমরা অগনর হই।৮ ৬০ বৌন্তমের হাতের মধ্যে নিজ হস্ত বাঁখিন। পরম 


Y 
সর হই 
হে ভি জুল! =~ 

সব হল সিন 


+ নিরের জহি দাহত পদব্ৰজে অঞ্জু 1 
1৮১. - পোজ সহাঁন্তে বলিল, আজ দেখটি কাশ্মীরেন পাঁধাঁণ পথ নিজবক্ষে আমার 


সিহত 


স্ব 


প্রিয়তমা কোমল পদচিহ্ন ধরিয়। ধন্য হইবে। হুর দপ্রেমকটান্মে রোড 
কু, ইদিকে ত ভি | 
’ পথে যাইতে যাইতে তাহার! ভানতে পাইল, যেন কান বুকফাটা জর 


এ বা বাতাসে ভামিযা ভাঁসিভেছে। ভাহীঙী ঘতই অগ্রসর হয়, স্বর ত তত 


1 লা হইতে স্পষ্টতর হইয়া উঠে; তাহারা ভুনিল, কে ফেন উদ পরে 
০, * শীহিতেছেগ 
5 N 










| 5 শশ নূৰ্য, বৃষ সংব্যা ! 


হি... হি তুমি এ সব খবর কি করে জানবে ? -তুমি নদীর তীরে, ইদেন্্ ধারে | 
ছল নাক আর সঙ্গীত কাকলীর মধ্যে আপনা হারিয়ে বেড়া; ও ভুমি এমব-খ্ব্র . 
চর 





“ কোথা থেকে শুনবে 1 a রি 


Kg _="শনর্রি নীল কবুতর ! বল ন! কি হয়েছে” নুর রুষেলির কণ্ঠাণি্গন করিল" 

চর বলিল, “কি হরেছে দিদি, আমি কি শোন্বার যোগ্য নই?” সুরের মুখে it 
= চোখে অভিমানতরঙ্গ ক্রীড়া করিতে দেখিয়া রুমেলি হাসিয়া বলিল দি Ee 
খন শোন 7* ক্ষষেলি বলিতে লাগিল, “এ বড় তাঁজ্জব ঘটনা, জানি দুর, 
হর রক্ণ' Al হ্য় ছি কখনও থাল দিল্লি আগরার চোরের! হীরা জ জহরৎ 






১, নে নকার চোরে নটর র কবর খুঁড়ে তার. সুহান অলঙ্কার চুরি 
কলে! এ বড় তীঁজব ব্যাপার ! এরূপ একটা ভদ্রুবেশী চো 


লা... পড়ছে 7৮ _ হি 


৪ “যা রল কি ?'- তাজ্জব বলে তাঙ্জব ৷” হুর সবিস্ময়ে চক্ষু কপালে তুলিয়া 
বলিল ঢ-থলর করনেলিক্ব সেহদিপাতারগ্রিত চন্পকান্থুলি লইয়া আপন রেশমী ২ 
চহ ওড়নার আঁচলে জড়াইতে জড়াইতে বলিল, “তুমি কাঁরকীহে শুনলে দিদি. - র 
২ নারমেলি, বলিল, “শহর কোটাল মোবারথ আলির বিবি ফতেমীর 
কাছে | দেখছি, দিলি আগার চোর-আকু এই কাঁীরের চোর, এ দু'জনেই বড় 
*ং শজার ঢোঁর’' ! রুষেলি হাতে ভাঁলি -দিরা ছান্ত কঠ রা উঠিল। উচ্চ ঘা... 
৪ কঞ্ট। মুখবিত হইয়া উঠিল; হৃপ্ত সঞ্চালন রুদেলির হওঁ স্থিত হীরানিমৃজ্ঞাখনডিভ " 
বনু জশম, মধানাছুনির ও প্রভৃতি স্বর্ভূষণের শিঞ্জন 'দেহলভা লী 
সহিত একতালে নাচিয়া হাঁষিয়া উঠিল! গুহদেওয়।ন-বিলম্িত স্বঞখেম ভি, 
il উজ্জল দুকুর- প্রমোদচঞ্চল যুবতীর হাস্তোজ্জম মধুর সুতি, স্বর্ণভূহণের 
উসলল দীপ্তি আঁপ্ন- বক্ষে ধারণ -করিরা সেও খেল, আনন্দে উল্দল হই" 
০ 
bs 





SN 
ল জে পন ফক্স. 
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চা 





উঠিল: --- মি 
৮৮ “কি তাচ্জব ব্যপার 1৮ ফর আপিনাঁর জড়ান ৪এ কুষেলির টড 
তে শুভ করিয়া সবিদ্মায়ে বলিরা,উঠিল, “এ বড় তাজ্জব ব্যপার ১-২--পসত্রাট সই সু 
নী বেটা হতে ফিরলেই তার বিচার হবে” রুমেলি বলিল “চোর সি মনারের শেষের ৬. 


দিকে ঘরে বনী আছে | সহরকোটাল বন্দীকে দিতে 1 বব অনুমতি, 
হল আক রা ক গ্রীস ফ্মাট Ved জর (নিয়েছেন, কাশ্দীরেই ভার বিঢার হু 3 উননুনচ 


শা ০ সি 


রি নু ৯ ন ভাঁল 1 
ko Ls 


০ তা - 
কাকি. ১০২৮) (ওমের জয় ! ০৯ ¥ 
Er 


"২. "তা বডি হয় দিলি হুধ-বলিন-আমার মনে হয়, এর মধ্যে কিছু রহস্ত- এ 
আছে দে তখনও ঢোঁর নয়: (ই্যা দেখ; সাল কথা-মলে পড়েছে, লৈ ছরিন | 
আমরা যখন রাত্রে রূপ্সীর তীর থেকে কিরছিলুষ, €কাঁথ! থেকে সঙ্গী = 
"{ণ্বদবাগিণ ভেসে--'" নুরের কথায় বাঁধা দিয়া রুমেলি বলিল, “হা, ঠা ও. 


সি কমের মুখেও একথা শুনেছি!” দে বন্ছিল "আদানার সনাধিত্াসণ রত = রী 


<" উ ন্থুর তেসে আঁযছিল” | 
| - পক্রাট খে ফিরবেন দিদি?” নুর রুমেলির ক্ঠালিঙ্গন করিয়া সোহাগ - ৯ 
সরে জিজ্তস! করিল, “সভ্রাট কবে কির্বেন দিদি ?? ৭ সুজি 

.  _কঁষেলি.মুরের মনোভাব বুঝিনা বলিল, “তোর যে আঁর দেরি ছে চা 

"নুর । ক্ুষেণি হাসিতে হানিতে সুরের গোলাপিগণ্ড টিপিয়া বলিল, হং 

-  সম্বাটের খবর চাই না,--সযাটের দেহরক্ষী, আমার -ভগ্নীর রি দাত 

পি চিড়িয়* রোন্তমআলি সাহেবের খবর চাই !--কোন্‌ খবরটা! আগে চ্ “ 


হু] চি ৮ 
= রুষেনি বীশা-নইরা পুনরায় মধুর ক কণ্ঠে গীত আর করিল, এন 
টি রে চা ০৯ 
আবর্‌ বাহার গিরি 1, ওবুনে চশম্‌ ব্‌ বেশাহাম 1 রর 
০১৯৯ বুঝাবুল ববাগ্‌ নালা, আশু বসদ কে গীহাম। * = 
প্র. হার মেরি নীলকবুতর ! টুপ-চুপ!” বলিয়া হুর আপন ওড়নার অল ' * 
': দিয়া রুমেলির মুখ-_চাপিরা ধরিল। | = 
ক. 1- ১ নুর বলিল, “এতে! শুধু আমার কথা নর, দিদি, এতো তোমারও বিন্ুহভাটি 5৯ bl 
হৃদয়ের উচ্ছাস । শুধু আমিই এক! নয়_তুমিওত দিদি বিরহের গান গাচ্ছ: - 
রি - শাঁহজামূল সীহেৰ কবে ফিরবেন, কিছু শুন্লে কি দিদি?” ছু'জনে নীরবে 
৯: আজ, ll | র রি 
3 21 





সহ ০ কসর বসন্তে পশুপনণ স্থাবর জঙ্গব সকলেই আনন্দে উৎনুরপ ; এই ব্ন্ব-বাসরে বরের 
০ ক্স দশে মেদ নিচু সত্ব তব ৰ রিবর্ষণ কারিছেকে, হেল সেও কীাদিয়! ধরা ভীস্ইততছে 1 বাগানে 


০: বস যায ছে, প্রেমিক হ হা কয় এই ব্য দেলিয়া সও কাদিতেছে 1 


২৮ + 
ষ্ঠ রি বিবি রিনি &৬ - x রঃ . | , ১ 





২ "ভারত সম্রাট সাজাহান বাদসাহের বড় খাডু যাপনের. জন্য ভারতের নানা, 
প্রাদাদ নির্শিতি হইয়াছিল। সম্রাটের গ্রীন ও বসন্ত যাপনের জন্ম কারণী- 
পত্যকার কয়েকটা অট্টালিকা নির্শিত হয়। ইহাদের কোনটর নাম ছিল. 
রি জ্াাগবাগ” “য়শিতবাগ,'- »কৌঁনটার নাম, “মতিযহল”, “প্রশমন 17৭ 
সস্তা গরান্মকাঁলে প্নারাম” বা শয়িশিত বাগে” এবং বসন্তে "বসস্তষহূল লি 
7- তমতি-মহনে” যাঁপন করিতেন 1--এই অষ্টলিকাওলির পাঁদমুণ ধৌত ক 
“এস্বচ্তোয়া -্রপসী নদী__নিপুণা নত্রীর মৃত আকিয়া বাকিয়া_ রী 
- _ শিযাদেে 8 -- 
"- দ্য উত্তীৰ্ণ হইরাছে ; বনস্তমহন--আলোকষালা পরিয়া যেন অলকার- 
সি হাস্তোজ্ছল রূপসীর অত দেখাইতেছে। সন্ধ্যার নহবৎধ্বনি হইয়া : ২ 
লষ্াছে। স্ৰ্ণরেথারাঞ্জিত বা মহলৈর বিচিত্র কন্দগুলি সুগন্ধি দীপোজ্জলিত। 
. চারিদিকে প্রজ্ছলিত গদীপের আুনযুর স্বাস," অগুরু চুয়া চন্দন লোবান . 
" প্রভৃতির সুবাঁচ্র সহিত পুষ্প- সৌরভ, মিশ্রিভ হইয়া বপ্তমহলকে বেহেন্তে- 
-২ুরিথৃত করিয়াছে। | ৮ 
- : নমন্তমহলের দক্ষিণ পূর্ব দিকের কন্দ" হইতে নবী কন: হত্র-মধুর সঙ্গীত, 
শহ্রী বাঁতাদে ভাঁসিয়া বাইতেছে। যে কক্ষবাতীয়ন দিয়া সঙ্গীতের মধুর-4- 2 
রি ভাঁসিয়া আসিতেছিল, সে কদ্ষটা নয়নমনোহর আঁদবাবে পরীপাটারগে নু 
নত 1--কাঁ্নিসে কার্ণিসে রঞ্জিত গ্রস্তরগাত্রে নিপুণ শিল্পীর সুচিত্রিত কৃত্রিম _ 
5 চিত্ৰলেখা ; ইহাঁদের ঠিক নীচেই নাঁগকেশর-চম্পকের কৌশলমর.._. .. 
এখিত খাজা ছলিভেছে ; কোন্টা কুতরিয়” কোনটা সজীব, ধরিবায় উপায় নাই.। 
' সবই -যেন সজীব মূত্তিমান্‌ বলিয়া ভ্রম হয়। গৃহের চারি পারছে চারখানি, 
_ ক্বমুন্ত বৃহৎ উজ্জল মুকুর। চম্পক এরং নাগকেশরের মিশ্রিত তীর মধুর চি 2 
- জবাসে কক্ষটী আমোদিত । যসোৱরার চিত বিচিত্রিত বিস্তৃত কার্পেট নিজবক্ষে =: 
কক্ষনিবাপিনীরু শুভ্র রক্তিম চরণবুগল+ বহিবাঁর জন্য হর্ম্যতলে বিস্তৃত । 
. স্বটিকাধারের উজ্জ্বল আলোক গৃহ-আসবাবের উজ্জল শোভাকে আরও জীব ও __. 
‘মনোহর ক্রিয়া তুলিয়াছে। কক্ষনিবাপিনীর নাগ রুমেলি। কুষেলির কনক. 
ই, 4 


wd 
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— Fa 


এ 
lore + 


কিক, ১৬৮ 1) কাটে ভহী ; ১৯৮ 


অপহাধুরী তাঁর কুকুমার -পুর্পগেৰ দেহলতার চারিধারে ধা উঠিস্বাছে 
দেখলেই যমে হয় যেন পু তা ব্রভতী। _ a bi 
তর্ম্্যতলে বিস্তৃত কার্পেটের উপর বিস্তৃত কাশ্মীরি গাঁলিচার a জি. 
-শ্রীবা বাকাইরা রুমেলি বীণার কগ্ধারের সহিত আপনার মধুর কঠ মিশা ইয়া & 
21ঘিতেছে। রুমেলির কনক লীবপ্য-চিভ যৌবনের কনকমাধুরী, ঢল ক 


ৃ লাস তরে সন্ুখস্থিত মুকুরে প্রতিবিগ্িত হইয়া উটিকে, যেন আঁরও উন 


মধুর করিয়া তুলিরাছে। 
সান্ধ্য লূমণ শেষ করিয়া! নেহার আপন ককেই ছিল। একাকী থাকিম _ 
_আখাম্স কিছুই ভাল লাগিল ন! ;. আঁপন ননে বলিল, “যাই দেখি দিদি ফি) 


করুছে 1৮ ঈর্বনেহার রূদেদির কক্ষের রেশন, পর্দা সরাইয়া_ "হাসিতে. হাসত” 


প্রবেশ করিল তাঁহাদের যে কথাবার্তা হয়, 548 মিলিত 
সা 


হোতা 


নটি তি 


হুর ও ক্লুষেলি ছুই : রী, ‘নুরের লে রন্তু লিনা সহাটের দেহরক্ষী 


"হইয়া সত্রাটের সহিত শিকারে বহিগৃত, হইয়াছে ] কমেনি স্বামী শাজামাল সমা - 


টের আদেশে কাবুল বিদ্রোহদমনে যাত্রা করিরাছে। " কুমেলি-সম্রাটের. সহিত 
কাশ্মীরে আনিয়াছেন । ছুইজনেই স্বামি-বিরহে কাতরা; £ দই ভগ্নীর অবস্থ;৫ 


- সমান । কুদ্দেলির নধুর কণ্ঠনিঃস্থভ সমীভে হুই ভ্নীর বিরহতপ্ত হৃদয়ের ভু = রি 


ব্যক্ত হইয়াছে ৷ 2 পা 


টে ক্ৰমশঃ 
০০ জীৰুরেগচন্ নমা ! 


em শীল 


কাঠের ভরী। 

সি _ [শ্দোনার তবী”র অনুক্তৃতি'।] | 
গগনে লাহি রে মেৰ, ভারি ফরসা ।. !----- -. 
ফদলের আর কিছু ণাঁহি ভরসা । 

বৃথাই দাঁদল ঠেলা, 

আভার্গা মাটীর ডেন! 7 ০ 
ক্ষেত--ভৱা আছে মেলা । এ যে সহসা 
তে ড় রে গাক্ষনেতে লা যায় চৰা ৷ 





টি ৭ | ছুই খামি বড় ক্ষেত, আছি একেলা ; - te সা সু SEG 
৮8: এ কিছুতে না হয় শেষ; চবি ছু; রেল i ৯ 
চি... 7 পরপারে দেখি দুরে, - = 
ig | গাছপালা! গেছে পুড়ে, | 
কত খাঁটি রোদ রে, না করি হেলা । 
এ পারে ছ'থানি ক্ষেত, আমি একেলা ৮.3 এ 


'লর্থী-ঠেলে তরী বেয়ে কে বায় পাঁবে ? --- + 
লগী দেখে মনে হয়--চিনি উহাঁয়ে । 
-- শীর্ণ লদী, অল্প জল; উস 
_হাঁতে বেশী নাহি বল; হি, 
_তাই তরী টল মল করে দুঃধারে-) 
লগী দেখে মনে হয়-হচিনি উভারে। 77 77- 


ওগো { তুমি কোথা বাঁও, কোন্‌ বিদেশে ? aA 

আমি বে আসামে যাবে কুলীর বেশে, Nl 
বড়ই দুৰ্ভিক্ষ হবে, | 
_ এ দেশে কে, আর রবে? 

:_ সাথে মিলে যাবো সবে আঁমরা-হেসে,. 7০ SE 

Hl খারেক ভিড়:ও তরী কুলেতে এৰে রি < -শ772 





ছি ET ওগো ভাঁই আড়কাঠী। তরণীগপরে - 77 - ০ 
Fst ঠৰ 7 bl 


এপ এ --- লয়ে যাঁও আরো কুলী ডোঙ্কাটী ভরে; 

০ রি এত কাল নদীকুলে, ই চি 
যাহা! নিয়ে ছিন্তু ভুলে,. . 
= - তা তো ধ্বংস সুদে-মূলে; খাব কি কারে |... - 
৬৮০০০ এখন আমারে লও করুণা কনে 17 --- 


578. 2 | ৫: ২ 
৮ ঠাই নাই, ঠাই নাই, ছেটি এ তরী, রর 
"অভি সন্তা কুলী দিয়ে ডি ভরি। - ক, 

ভরী বার নানা ঠাঁটে, - - F 
চটে — - রোদ্দরে মাথা ফাটে, ০, টে 
ইত es শুন্য নদীর খাটে রহিন্থ পড়ি; ০28 
ক: ঢের কুলী নিয়ে গেল কাঠের তরী । -- | i 


হু ১, 
2° Hh 


"আমার স্বপ্ন ।. 





৬ I { পূৰ্ব্ীনুস্থতি ৷ ) | 8 
বি € রিয়া রৃ 
এ. প্রবুত্তিপুর-রাজের বংশাবলী ও তাহাঁবের বৃত্তান্ত তোঙার কিছু কহিত ২ 


"-. বণ কর। অধর্থ-রাজ-ভার্ধ্য। ছিংলার গর্ভে একটা পুত্র ও একটা কন্ত] জন্ম 
i গহণ করে । পুত্রের নাম ‘অনৃত’, কন্যার নাম ‘নিব! “দিখতি'র স্বামীর 
পককমৃহাদা মৃত্যুর যোলটী যৃত্তান ! সকল গুলিই অতীব কৌশলী, মায়াবী ও র্‌ 
চহ্রচ্ড়ামণি । তাহাদের মণ দ্য দশজন মন্ুষ্যের দশ ইন্ডিয়ে, একজন ক্র, 
একজন অহক্কারে ও একজন বৃদ্ধিতে অতিগোঁপনে বাস করিয়া তাহাদদক 
০০ বিনাশ জন্য ভাহাদিগকে অনংখ্য কুকাঁজে নিয়োজিত করে! পবে প্যঞ -' 
. আপনান মাতা “বেদনা” ও পুত্র ব্যাধি জিরা) শোক ও হল 
 নক্ষে লইয়! দেই হুঙ্ধান্গগকে আক্রমণ. করে । -শেষে নিখতি/র জোট পুত্র 
ও নিকট লইরা গিয়া নানা প্রকাক্র যন্ত্রণা দেয়। “ভয়” আবাক 
ভক্ত চুদ্ধম্মিগশকে কিছু দিন পরে ন্ৃতু'র নিকট প্রেরণ করে। কেহু বেঞ- 
বলেন, ‘নরক’ নামে ‘ফুত্যু'র মার এক পুত্র আছে। ছু ব্যক্তিরা মৃত্যুর ৰ 
১ পর তাঁহার সন্ধানে প্রেরিত- হইয়া স্ব স্ব ুঙ্কার্য্যের ফল ভোগ করে। 
ল্রকঃকে লইযাই 'নিখভি”র বোল সন্তান! এক দিন শিশুকালে ইনি একটা 
ইনিবমণড প্রাপ্ত হই তহপরি স্বীয় মস্তক স্থাপনপূর্্ক রোদন কক্িতেছিলেন-: 
এএগ নান রক্ষিত হইয়াছে নরক’ । বে মায়প্রভাবে অখিল সংসার বিদুঞ্জ, 
৯ সেই "মাঁয়াদেরী তাঁহার সন্ী। ইহারই শক্তিবণে যানুষ- মহত্ব লাভ -কক্সিতে এ 
পারে লা । ইসি স্বেছাঁচারিনী, সর্বত্রগাঁমিনী ও নিতীন্ত-ুর্দমনীয়া | “বেদনা? 
< "ভয়োর ভাৰ্য্যা নেবী এই পর্য্যন্ত বলিয়া বিরত হইলে আমার ঢিত্ত -. 
বই ব্যাকুল-হুইন্প ; আঁমি কহিলাঁ-_সাড, আমায় ক্ষমা করুন ; আপনাঁথের 
র্‌ "ক গ্রসীদখলে কোল- নে মি কিছু আশঙ্কা নাই সভ্য, কিন্তু সে স্থান দর্শনে 
আর আমীর . প্রবৃত্তি নাই। আমি তথাকোর “ছুঃখ, ব্যাধি,” “বেদনা 
ইন্যাশি আনেককে চিসি। দেথিয়াছি-পোক? ও ভিযেয় মুহি: দেশাই প 
এ খেল দেহ ছাড়ি গ্লায়নের চেষ্টা করে। থাকার গকলেবই নাস ও 
9 


বপা 


bh 


7:44 
দ্র 






লস সবিশেষ শির স্মরণ হইতেছে | ভাঙান্রা অতীব দারুণ ও ভর 
টিলোকে-না বুঝিতে পাঁরিরাই--জাপন অনৃষ্টনোশে তাঁহাদের অধীন হর। না 

চিত, নীরিবাই--আশু সুখকর কুকর্থে রত হইয়া পরিণামে অবিরত ক্লে 
*পরিম্পূরা ভোগ করিতে থাঁকে । ধিক্‌ সে মূর্খগণকে, যাহারা স্বীয় দুর্ব্‌ ছি বশতঃ 

bes অধর্থরানের দুতাদির আপাতমনোরম বাক্যে মুগ্ধ হইয়া টার 


বিষয়ে ব্যাপৃত হয় এবং আপন দুৰ্দশা আপনি আনয়ন করে। "পামি ভ তি” ) ক 
জাগি, কত না দছু্ধার্যা করিয়াছি,_কৃত অন্তাপানলে দগ্ধ হইয়াছি, এক্ষণে * 


টা, আপনাদের ককপাঁবাঁরিবর্ধণেই আমার পরিতণ্ড হৃদর সুস্নিগ্ধ হইল । 
জানি ন নাঃ আপনাদের নিবাসভূমিলপর্শে কত আনন্দই না সান্তোগ করিব? 

টি অনুগ্রহ করিয়া বলুন, ‘নিৰৃত্তিপুর’ আঁর কত দূরে অব্িত ? -পর্ঘ-পঞ্চ 

ঘন করিতে আঁমার নিতান্ত আশঙ্কা হইতেছে? গত্তবা স্থানে সত্তর চলুন । 
: আট জাননাদের ননিরতিপুর পর্যবেক্ষণ করাই আমার মহচুদ্েগ্ । 

- পদবি, আর একটি কথা আপনাকে জিজ্ঞাস! ক্রি, উত্তর প্রদানে ক্ৃতাথ 


চন 


কনা 


: অনিষ্ট এক পুত্রের পরিচয় কি? দেবী উত্তর করিলেন,_“বৎস; নির্ধ তিন 
পি " তের নাম ছুঃসহ' সে সাঁতিশয় ক্রুরস্থবভাব ও কঠিনহৃদয়। কেহই” 
“এথা এভাৰ গহ দিতে পারে না, এজ le নাম £ হি রা 
তাহার টা বৃতান্ত বহু ভা ও বি্ময়কর ! তাঁহারা সকলে ভরগন্ড 
পোপাচার নামে খ্যাত। “নিখতি”র যে কয়েকটী পুত্র মানুষের দ ইন্ডিয়া 


এ অবস্থিতিপূর্বক মাগ্ষকে বিবিধ কুপথে চালিত করে, ইহারা তাঁহামের 


এ পুাজ্ঞাবহ খাকিয়! মানুষকে কুকার্ধ্যে নিযুক্ত হইতে পরামর্শ দেয় এবং পথের 


ঠক. দেখায় । ইহাদের মধ্যে, নিয়োজিকা, বিবি ছিদী, স্বৃতিহা রা, বিছে- 
ঢু না, বিরূপ, বিকৃত, কলহা, প্রকাশ ও অপকার, এই কয়েকটি প্রধান 1- জাঁরে 
c হর কল পরিবার আছে, সকলের নমি ও পরিচয় প্রকাশের অবসর নাই তর 
১ আমাদের আগ্মনবার্ড। পাইয়া বিরাঁগের ভ্রাতা দম ও যম এবং. ভগা 
তাকি উআমিতেছেন | ইহীদের তিনজনকে লেবার দ্বারা সন্তষ্ট কর। নতুবা এ যে. 
দ্ধাববণিত. অন্টানিকার উন্নতাংশ, মেদুবৎ দুষ্টহুইতেছে, উহা অভ্যন্তরে পরবে 
স্ইছিকার পাইবে না ।- এটিই মহারাজ ধর্স্রাজের নিবাসপুরা !- উহ বহু 


এদুরস্থিত বোধ হইতেছে বটে, কিন্ত বাস্তবিক তাঁহা নহে» এ বৃক্ষের অন্তর্গত - এ 


জনলাম নিখ্খতির যোল সন্তান,_-পঞ্চদশ জনের গবিচয় পাইলাম, * 


তু 


ঙ্ 


নে 


লী ১০. 1 এখান বদি | ১৫ 


চি 


স্থানেই 1 বিদ্যঘান আঁ | এ গৃহের লাস আন্নধা পরম কাকুণিক পরমেশ্বর © 
প্রত্যেক মাম্ুবকেই উক্ত আনন্দধানেরজুখ ওভাগের শক্তি দিয়াছেন; কন্ঠ ক" 2 
"পরিতাপের কথা, অধিকাংশ সাঁদুষই যহতীমাশ়নার মোঁহিনী-শক্তির প্রভাবে 
-_ আঁনন্দধাজের অস্তিত্ব প্্যন্ত অন্থধান করিতে অক্ষম । বিরাগের উক্ত ভ্রাতা ক 
₹" ও ভগ্নী ভক্তির কৃপালাত করিতে পাপে, ওঁ স্থানে অনারাঁদে প্রবেশ - করিবে 
জী বং অঠ্প আনন্দ উপ্ভোগ করিতে থাকিবে । বলা রাহুল, দমযুক্ত ব্যক্তি ৯ 
=" ইহু পত্র লোক আয়ত্ত । দম*্রহিত ব্যক্তির এঁহিক পারত্রিক কোন কাৰ্য্যং 
--. সম্পন্ন হয় না| দম পরমমন্জল্য ; পরম পবিত্র ; যাহা কিছু মনে উদয় হর, দয - 
প্রভাবে সযগুই:লাঁত হয়। চক্ষু, কৰ্ণ, নাসিকা, ছিহ্ৰ। এবং-তৃক্‌, এই থু, * 
ইনধিয়ুক্ত-চিনত-সানু্ির মৎপথামুযায়ী জ্ঞাম-রখে যিনি-গমন করেন, ভাবী =-' 
কংসহক্তাধাদি কোন শক্রুই পরাজয় করিতে পারে না,-যদি পঞ্চইন্দিয় অশ্বগণ 
সেই রখকে প্রেগ্নঃ-পণে লইয়া না যায়! বৎস, ও -সাধুলেবিত সৌধঃ 
ৰুপ্রবেশ মাত্রেই তোমার সকল শ্রান্তি ক্লা।ৎ ৪ পুরি হইবে ; নয়ন মুন-পবি 
পরিতু্ হইবে ।-বিবিধ অণি-মাণিক্য (সুরুভিন্মূহ বিভুষিত) স্বর্ণাসনে (দেহমখ, - 
স্বীর শরীর শোভায়  সমূজ্জন ও ধর্ন্মদেব’ মমাসীন আছেন; দেখিলে ভুসি = -- 
৮. তৎক্ষণাৎ পূৰ্ণকান হইবে। শ্রদ্ধা, জী, ধৃতি, তুষ্ট, পুষ্টি, ক্রিয়া, মেধা, লক্ষ 
> পিয়া, শান্তি, সিদ্ধি ও শীলা টি রমণীয়- ছাদে ধর্দদেবের সম- 
স্তাঁৎ পিবেষ্টনপুর্বক উপবিষ্ট আঁছেন। ইহারা সকলেই . আমার সপত্নী । 
সকলেই শাস্তশিই-ও জুস্বভাবা। তুম জামার কপার সকলকেই- চিনিকল 
ক 5 তাহার পর যে প্রণালীকমে যাহা বাহ করিতে হইবে, তাহ! 
তোমাকে শিক্ষ। দিতেছি অবধাঁন কর । 
প্রথমতঃ মেধা দেবার উপাসন। করিয়া, তংপুল্ত ্রুতের শরণাপর হই 
পরে খতি ও তাহার পুত্র নিয়মকে তু তুষ্ট করিয়া তাহাদের নহিউ ক্রিয়া দের 
প্রিচধ্য করিলে ক্রিয়ার পুত্র ‘নয়’ ও “বিনয়'কে প্রাপ্ত হইবে । বলা বাহুল্য, 
এই ক্রমে ক্রিয়ার সাধন ' না করিলে ক্রিয়ার তৃতীয় পুত্র দণ্ডকে পাইরা দারুণ 
তক হ্‌’ ভোগ করিতে থাকিবে? বস্তুতঃ খন তোমার উপর নয়” ও নিলয় 
8 অনুগ্রহ করিবেন, তখন' লজ্জা দেবী স্বীর স্বভাবগুণে স্বরং তোষার প্রজা 


০7৯ অলংকরণ ফুখনের নব দিষ' বাহাইজ্ি॥ দননের নাম যম’ । অস্তঃক্রণ দমি তউলে 
ছি... বাশ্েন্দরিয় দমন স্বতঃসিদ্ধ । জতএব একশব্দ দ্বার! উদ্ভয়ের সংগ্রহ হইতেছে: আুতরাং ইহার. 
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রি et = 23 2১11 EE STE SE 

দূ স্ুখকে লাভ কারবে ॥ ৭১৭, শাম পএবেরই বাটিয়া, 4. 
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লেল চিদবাস করিতে পারি । তখ ভুমি সাপন সিভিন্থ ছুভির কানা । 


অল লানন্টনীরে আতবস্ত হইতে থাকবে ! 
(বল এইৰ কথা এগ ক'রয়া এবং উছিত পু এল আগা ও 
রাখ আমি ঘারে দলে ম্পণাযধে/ আগ্রদ্ধ ইছলাম | ভথন আমর লগ? 
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আচ ০২৮1 আমার অ্গ্র ৫১৭ 


- এপরমানন্দে থাকিবে । তথায় আমি -শৌছইয়া-পর্যন্ত দিতে পারি! আশি 
বলিসাম”-না মহাশয়, আমি নিবৃতিপুরের পথিক, আমি নেইথানেই যাইব . 

= বিদ্ধাছিত এখানকার স্খভোগরত হইলে, আর সে নিবৃতিপুরে যাওয়া উই 
নান শুনিয়াছি তারার স্থখ ভিন্ন অন্য কোন স্থানের সুখ নিত্য ও পাতত 
Ef অগ্য ঘাবতীয়-সুখ নির্তিপুরের নিত্য সুখের পক্ষে বিষন বি্ন-গিরিস্বলণ 


নু 





বিমান থাকিয়! সকলের নিবুভিপুরের পথর্রোধ ৰ আছে । আমার ত্য 
অভিপ্রায় শ্ৰবণে কিঞ্চিৎ রোব প্রকাশে সেই বাধনারূতি পুরুষ কহিলেন, 
কি-?স্ীলোকে--কি _ধৰ্ম্মলাভ করিতে পাঁরে না ? ধৰ্স্ম উপা%ন 
ক গেলে, এখানকার সমন্ত সুখে জলাঞলি দিতে হইবে, মে সব শাস্তবচন 
একালে আর খাটে না ! এখনকারি লোক সব সুশিনিত হইয়াছে, শাক্সকারি 
শের চাতুরীঃ ব্রা্দণদের স্বার্থ, সব উত্তমরূপে বুঝিতে পারিয়াছে। সুখভোগ 
ইন এবং SE হইবে, এইরূপ শিক্ষা এবং বিস্বাসই এ যুগের মাহা 


জ্তাপক ৷ ধৰ্ম্ন্ত এস্মাণ্তিঃ, 2 EO বনং ত্রজেৎ’ আর একালে ২ লাই উইল 


শাক 


্ হত স্থথে রা ধৰ্ন্মও Hs ee ধৰ্ম্ম কোথায় খাবে '" 


খাঁকিয়া কিঞ্চিৎ ৰিরক্তিনহ পুনশ্চ আমায় কহিলেন,--কি? আমাত্র কথা 
অমান্তি ? আমায় সামান্ত জ্ঞান কর? দেখিব, তুমিই বা কেমন নিবৃত্ত; 
ভি” পনি সন্ত হইতে পার! এই কণা বলিয়া সেই বাষনদেব কিরৎকাঁল নী 


রা মহস। একটি বৃদ্ধ আসিয়। উপস্থিত হইল | অবিলম্বে অলে৷ জসি = 


হণ্যসস্পন্না একটি তরুণীর আগমন হুইল। ধার কি ইঞ্িত মাতে 
০৮৯ গান গাহিল। | 
a খঞ্জনযুগল হেরি বদনকমলে।_- 
ভূপতি না হইলে প্রাণ যাইছে বিকলে ॥ 
কক - সবে ধন মন ছিল হেরিয়ে তা” হরিল। 
এ লাভ ত হইল ভাল বিনা: মূলে কিনিলে ॥% 


পৰি 
বন্তী 
বা 


হা কি মধুর গান ! কি মিষ্ট স্বরলহ্রী দণদিকে গরবাহিত হইল! শরনের . - 


al sa সুন্দর! অতি মনোহর, অতি যলোহর ! গানৎাঁনে 
সমাপন করিয়া রমণী আমাঁর চিরপরচিতর দায় আহ্বান পাদ করতে 
হ্ৰাগিল, -- ত 
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 খামি কোন মতেই ভার কথায় সম্মত না হওয়ায়, তিনি কিয়ৎকণ-নীব্র _. 
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টু... ___ অনেক দিবসে মলের ৭ | 
বু তোঁষা ধনে ছি 777 
4 ক 
ঢু পিয়, এস্থানে আর কেন? এসো তোমা £7 2 Ua ছুতিউ 2) 
কথা কহি। তোমাত সুমিষ্ট রন বিস্তারে ০18 আলি + ওযু! 

be SRS { ১০৮ পন 
টু. বধনকমল বিলৌকনে মন নিয়ত ব্যাকুল ৯৮77 2৭ ০৪ ক 
১ অনার কলে তোঁশীর পাইলাম । কত, 

৮০৭ 








বস i ইন, কৃত-্ননুসন্ধ।নে এখানে ৯ ২৮০,55" 


টি | 
৯5 বির করিলাম ;-যুৰতী, ভুমি, রূপবতা ; আম কখন তোমা ।চনি 
দি 


“& 


ন)। অতএব তোমার সহিত নিভৃত আলাপ বিড়ম্বনার বিষয়, ইহা বিবেডন ৯ -- 
=- হক্ষিব আমায় ক্ষমা কর! একমাত্র নিকৃতিপুরে গমনে প্রবৃত্তি ভিন্ন... 
Es অন্ত কোথায় যাইতে বসিতে আহার প্রঞ্ততি নাই। শুনিয়াহি, প্রাণী মাত্রের 

£ *নিখৃক্তিই মহাফল। রমণী অমনি ক্রন্ডতা সহ কহিল, য়ে ফি 
ক? আখি কি তোমার অ হিতের কথ 1 কহিতে পাঁরি ? ভাজা হইলে ভোর == 
oath আশির” রন করাই আমার প্রলাঁপবাক্য ! তুমি যেখানে বাবার 


নি বাছুর একিয়াছ, বে স্থুৎলাভের জন্য যত্ন ও পরিশ্রম করিতেছি, তাহা অপি 
পি 


কিয়, নে... 








 ্পর্ববিবেচক ও বিজ্ঞের কার্য । তাহাতে আনি বাঁধা দিয়া গ্রত্বায়ভাগী হুইব চা 
Ef আই 3 ০ ২৯ টিহা এরি রি 
=. কেন ? আমি তোগার 'আনষ্ট করিব বণিয়া তোমার যে একট! ধারণা ভুই "- 


হা ছ-বুঝিলাম, ইহাঁতেই আমি দারুণ দুঃখ আনুভব করিলাম । প্রিরহে, এ ডে 
“কছাস এমত বিবেচনা করিবে ন14 আমার সরল অন্তরে ব্যথ! প্রদান করিবে 


১৫ 


চু: না. এসো, এসো, তোমায় যাহা বলি, ভাঁহাই কর । বশী সময়্ত লষ্ট 


ইঈইবে না, অধিক রাস্তা অভিক্রমের্‌. কষ্ট, অন্ুভবও করিতে হইবে না, 

-- , আমার বিশ্রামনিকেতন, নিকটেই দুষ্ট হইতেছে । এ স্থানে কক বিশাছিত .. 
লহ টি. এ 
৯ করিবে এসো ! তোমায় পথশ্রান্ত দেখিয়া আমার অতিনাত্র ক্লেশ বোধ হইতেছে; =" এ 


=" ক্ষণেক বিশ্রাম করিবে এসো 1” আমি তখন বিশেষ চিন্তিত হইপান,- চিন্তা 
(দ্বার! কিছুনাএ অবধারণ করিতে পারিলাম না ভাল, একবার ভিজ্ঞাদাই: -- 
পি না? রমণীর পরিচক্টটাই বা কেন লই না? এই ভাঁবিস! ইভসুতুঃ- 
রর কটি ৭ ক্রিয়া ছেখি, কেহই নাই ? সে বামনা a পুরুবগ নাই, সে বুদ্ধা নাই ? 138 | 





Et 


+ কিক" ১ ১৩২৮ !' 1 আমার বর্ণ! . a 
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আমার অন্তরে 


কিল বিশ্বাস। বাগুবিকি বুঝি রমনীর্র ক্ছি “লামোহিনী শক্তি আছে, লাসি 


"টক উপরোধ জগারাধ, তখন ভাল, একবার দেখাই যাক না, 


যন একটা শরীতির-সঁফার হইল। রমণী. রখণীয়ছ নে- পুন 
আমায় কমি লাগিল ইলা? মনোমোহন, এসো, তোমার মিষ্ট - ক্ৰ 
সানি বড় ভুঠি লাভ করি। বেশী নয়, আর অতি অল্পসময় মাত্র তোমার নদ 


_ ভোগ বাসনা করি । অধিক সময় গত কৰিয়া তোঁমার কোনরূপ ক্ষতি কা 


বাসনা করি না-। তোমাঁর নিবৃতিপুর গননে বাঞ্ছা অক্ষুণ্থী থাকিবে | ৪ 

প্রিযছে, তুমি আমারগ আশালতায় নৈরাধ্যবজ্র নিক্ষেগ করিবে না! । নী 

নহে, নিকটে --এ নিকটে । তোমার মধুমাথা _অমিয়মাখা বাক্যে আনায় ফী 

মীন্ব্‌ দাও বা না দাও, ওঁ ঘট উপবনমধ্যে প্রবেশ করিলে তোমার যে | আকন 

ক্রা্তি বিদুগ্িত হবে, দেহ মন সুস্থ সবল হনে; (সেই আমার ওচুর পুলক, ত তাতে 

আবাদি কৃতার্থ হব । ববার্থে নর--তোঁমার নি আমার এত আশা) এ লই 
এত অনুসন্ধানে এতদূর আদা ।--তুমি আমার কথা রঙ্গ করিবে) হাঁ তঃতাঁর 


আর বেণি প্রতিবাদ করিতে পাঁরিলাম লা! ভাবিনীম, আমিও শি 
আমার নিরৃত্তিপুও রহিল) রমণীর যখন এতটা নি:খার্থ 


কেমন সুখবারক্ক £ আম নিজে শক্ত থাকলে কে নোয়াইবে? এ 

নিজ্ত গন্তব্য পথের জস্দ্রথ করিছেই চলিবে । জীবন ধারণ করিয়া যতদুয '! 
ই 

ঘায়সকল বিষয়ের তথ্য জানা ভ।বগ্তক । ত্যতে আঁশ! মিটে, ভো 


বব - ভবে সাবধান থাকিতে হইবে, তাহাতে মগ হইব না । তথায় গিয়া ER ৰ 

গন করিব নাঁ! কেবল উপরোঁধ-রক্ষা শাল ! এহ যারা, এই নাসা ' সই 

ll ফ্লপ ভাবিতে ভাবিভে দেখি,সেই উপবনের মধোই রহিয়াছি। কখন-ফে-আ্বাসূলাৰ 
ভীাছাঁর কিছুই অনুভব করিতে পারিলান না । আহা দেই মঞ্জু কুক্চে কত ল 

টি লা লিগ চল কত শতা,কত ত মুগ, কত প্রকারেন ৩ নী (শোভা! বি তত: দে 
ll প্রত্যেক বুক্ষলতা! জলপূৰ্ণ আলবাল দ্বারা বেইত । তলদেশ অতি সুভ লা 
জা বিধ | কলম্বনে গান করিতেছে । মুল পবন এককাঁলে বিবিধ ৩৫ 
ডি নদ্গন্ধ ও রেনু নাণ্রিা পথিকদের আনন্দ বিধান করিতেছে । কতকাল পু 
' চাঁবিকা আনিয়া আমায় কত কত প্রকারে সেবা করিতে লাগিল। কেছ খা ব্য 

% “কহ ব! অর্জে অন্তুদেপন, কেহ বা সুমিষ্ট কন্দমূল ফলপৃর্ণ-প 8 
গুণে উপহাগন করিল এবং ভঙ্গণ অন্ত আমার বারবার উদ্কোণ অ 

১. কৰিল কেহ বা গাদন্থাহনের অভিপ্রায় প্রকাশ জিভে আহি । এ 

৮8228 | 





বহুত পুজা চাপ 8 
টা 


.. কোন, রমনী } রী পুষ্পমাল্য আনিয়া কত আদব আযান উপহার দিল । 
নিলা এই সমস্ত প্রবিচীরিকাই উপবনের এই যাঁবতীয় বুঈগলতার পরিচন 


এস্কারিণী 1 ইহাদের বড ও পরিচর্যাগুণে বৃক্ষ দির পত্রটি পর্য্যন্ত সহসা ম্লান হয় ন: । এ 
চু জ্কস্মাৎ কেখি, সন্মুখে এক মনোহর দিব্য সরোবর | বিবিধ সুগন্ধি জলজ কুসুমে 


রি সুশোভিভ । নিৰ্ম্মল কাকচক্ষুবৎ জলরাশির প্রতি দৃষ্টি করিলে-স্বতঃই অবগাহ- ভঙ্গ, 

চর ই ইচ্ছা হয়। আমারও তাহাই হইল। অন্যের বিলানভুরোধে ত্ন্তের কিছু 

চকীত" অপেক্ষা না করিয়া সরোবর মধ্যে অবতরণ করিলাম । সে সময সুসময় কি . 
িস্ময়, ইহার চিন্তনেও আমার অবসর হইল লা। 

_ জলরাশি দ্িগ্ধতা- সৌগন্ধ-মনোহারিতা-গুণে তথা হইতে, উঠিতে ভার 


৫ 
আমার উচ্চা হইল নাঁ। কখন সন্ভরণ, কখন নিমজ্জন, কখন দুই হস্তদারী জল-- ২ 


রঃ উৎক্ষেপণ ইত্যাদি- প্রকার জলক্রীড়াতে আমার কতদিন গত হইল, 
হাঁ নলিতে পারি না। দীর্ঘ দিন স্রে-অতীত হইয়াছে, তাহা সুনিশ্চিত৮- ছি 


লা দিন ঘেন-পলঞ্চে ফুরাইল। উত্তম হইল! একদিন সহসা আমারু . .. 


জ্ঞাণডগ্ুুর উন্মেষ হইল ।- আমি সরোবরতটে যেন কত সঙ্কটে রি হইয়া 

পঁরিতাপ করিতেছি ১-এ আমার- কি হইল? কাভার কথায়, কোথায় হাসি - ad 
ল্যম.£ কে-আমার সর্বনাশ করিল হাঁস্,-ছায় একজন কালির পুরকীয়া ১ ক 
এিমিনীর দুস্টা মিষ্ট কথায় বিমোহিত হুইয়া আমি চিরবাঞ্চিত বিষয়ে বঞ্চিত ূ 
হইলাম? ধিক আমায়! এ আপেক্ষা অধিক দুর্ভাগ্যের বিষ্গ কি হইতে 

লাগে ? ওই সেদিন জনৈক পরিচাদিণীপ্রযুখাৎ যে কথা শুনিলাঁম। এত দিনে ২ 

শাসক মৰ্ত্য বুঝিলাম 1 পরিণামে আমার ভাশ্ষ - 


পঁতাঁপ আছে £ সেদিন 
জিতহাসা করিলাম, পরিচারিণি, এখানে 'অন্ধঃ কুল শি 


ভজ, বধির, কাল, কি. আরাধি 
্রি-ব্ূপ গীড়ীক্রাত্ত কোন ব্যক্তিকে দেখি না কেন? ভোমরা এথানে 
উগ্রবাদ করিভেছ? বোধ করি _ তোমরা কথন কোন অস্তুগের প্র 
গবগত লহ] পরিচারিণী সহী কহিল,__€প্রিয়, আনারা এস্থানে কতকাল 
1প করিতেছি, তাহা বলিত পারি না! তুমি সত্যই অনুমান করিয়াছু, _-₹-ল 
চন "কখনও কোন ,অস্থুদের দেশ অবগত নহি। আমরা হিরযৌকনা ও Es 
চব-সৌনরধ্যশীলিনী। এখানে যাহারা আগমন করেন, তাঁহারা সকলেই | 
হ সবলক্কায় ও রূপবান । বিল্পপ বিকৃত ব্যক্তির এখানে আঁকার নাই। - = 


শানে আগমন করাস পর ঘি কেহ; বিরূপ বিকৃত হি পীাও্ হয় 
[ ভ১ণাৎ এ এ স্থান হইতে 


+ভিবে তা 
প্রন্থান করিভে- বাঁব্য হয় । [কি ফফনাল ঃ ৰ 


EX 


ar 











বহ5 আনার অরুপা কারয়া কোথা: গোলন ? হীভার বাছে 


চন প্‌ 
7 দল খদিল ? াঁহাৰ উপাদলাক কি কোন জিন 





"৯, লাহ! ত খু কাছে চা ন! {চাম এইঈল্লাশে সাদর হালি ভা 
এন নয় চকিতে লাজ উদ দ্‌ ৬গভিভে ( নাহল জলা if Ey 
টিলা ক কঁয়লেন। ‘কু, বৎস আমাল ক? শামি এইট শাহি ওক, 
২7২ হন “গার কর্ণ সমাচার পাইয়া আমিতেড | হাহা, নি 
হায় লমে গাঁতত তনসাহি ও ভা তে।মারই বা দোণ তি দিব ৮ তি সাতার 


৯২৯টি তি 1 স্বান আাভায়া ভিন্ন, {-শেস মাবধানতা বাণী, এও 
গুহ ল লয় গড পার না । জয় কুল! ত ধহের সয় 2 চিনে পা 


রুনি + এ 2 
পি গাল এ দালন, পাদ পলে (বিন 1 বিশেষত আছে ০০০ চি 


A Ee CE EES 0 A MREET ব্রা 
ক হাটি।শলিগেহ পেনিপ্রুণিলীলপিণ। মন, শিহায় 


হই 2২ 


চপল দর যুগের ঢায উঠি তই িএযাদেগানাএর অতন 


gr হু টির 


“ল শি আলত ই হীছু ১ তি জল, ৪ হ,হিনতি নম্র ভিটা? | 


নর) বৈহ্য পু যে হাঙ্ষেল উিভ বংগটন জার্গে 


খু, খা হতাশ 


রি ক ক্রি. জজ দির লক নে 
হুড কৰিয়া খন 7 শন কহিলেনতা এত 


জানি এ- ন নিন ভন ডভোমাণ জিদ সুই সফল] হহাবে । 


হাট ভা, হর হা হি পু সন 
লোকেল । শাহ শ্রথন বত । লিন যেষন উদাবে লা বনি 


নি ফন হয লা, সেইরপ উগছে-াবলী ০ হিত ও 

ক দত ন।; এনণে বেঙ্জীণ কণ স্ববান কং! একাল ই হ 

“বায যন লও এহ শলিয়া দেবী, সেট যো পচ 

এশ, দি 7 পলিশ করত, অনেন দিন হকে ০ হস হল 

সাগ্গন। আত, ১ চত ভাল ত শলা লাব বম কলিত লালিচশ ত আর 
ইহা আমেনা জাজ সী নাস ভল উর লা ত পন্লাজেই এত খেক 
বন্ধন কর । “০ আন্ত চেৰ ফল: ভুমি জানতেন 








৮৮. মাত কহা ! দয়া কবিতা যাহাতে সদ্ধিয্র ভির্ডেখ করিগা দাও) সেই ৰ 
“সই ভাগাবান্। কোথায় রক্ষি় কোগার আছ? এই ঘাঁজীটীর- মতত অ+ 
রক্ষা ক! তংক্ষণাৎ উন্নতবক্ষঃ দুটকাঁর ধিপুনবিক্রষ দই হুযা পুরু আদিটা = 
বি হইল। অবগত হইলাম, ইহাদের একটীর নায ‘সাহস’, ভপগ্রতীর . 
"=. নাম--জন্যবদার’ ৷ পুর্ন বাযনাক্কৃতি পুরুবটার নাম ‘তর্ক, আজি, 

২. আছ যুক্তি! দেবী কহিলেন, এই তর্ক ও ঘুক্তির | টি তুমি & 
একপৰতী নারীর মায়ার পতিত হইয়াঁচিলে ! শুধু ভূমি কেন, ইহার প্রো চন!” 

১ al সনেকেই অনেক সময় স্বূপণ ভ্রমে কুপথে পতিত হয় । এ হপযতী গ্রারীর মান 

৫ _ ভালপাবা। সে তোমায় উপঘুক্ত বস্তু দেয় নাই ৷ 








তক' ও "যুক্তির যাহা 
Leg UE তোমায় ভুলাইরাছিল। এখন অবধি দে আমার আদলে 
৩ তোমায় -ঙাদোগা বস্তুই প্রদান করিবে। এই ধর, লেই গুকৌর প্রেম 91, 
পৰিত ৷ বাও--এপথে ; আমি অন্ত বাত্রীর অনুসমনে চলিলাম। ৩ 
রা হিয়া দ্বেগ, পর! গেলেন |" | 


be? - 

8. তখন আছি ‘প্ৰেম’ ও ‘পৱিত্ৰতা? ধারণ করিয়া সাহস এ এঅধ্যকসায় লহ 
ke শর্ত ভন _নক্ষাণুর্বক রা 'রপোর কিছু দৃত্র যাইতে না যাইতে দুর 
Sd 


দুষ্টুকশে [ জানাব এক বিষম বিড়ম্বনা পতিত তইলাম | ভিনুজন। বণপাঁল নন 


_ আনিহ। নামার »রিবেইটন করিল এবং 'তোর কেথার কি আছে? বি 
এউ বণিব। আমার তাড়না করিভে লাগিল । জামার বেদানে শাহ লুল 


“aK 


Kae 
৪... ছিল, সমনতই অপড্ণ ক্লযিয়া ইল । সেৰে এফ জন কহিণ,- একে এবেবানা, 
EE হত্যা কর’ " সাপ « “একজন কাইল,_'না হৃত্য। করিম! কি ফগ হইবে? ইচ্ছাই, 
[. 55 সমস্ত ত পাওয়| গিয়াছে, এক্ষাণ এই বঙ্দলত।য় বহ্ণনপুনৰক এংস্টোডে - 
£-বব্ামিম বাগদা যাক । ভাহারা ভাহাই কৃরিণ।৮ আমীকে অরণোর কতক 
০. ইলি লাকা দ্বার! ছু মপে বন্ধন করিয়া ঢলিয়ী গেল। ক্ষণেকগিরে উক্ত (ডি 
নে নধো এক ব্য ক্ষিরির। আসিয়া কহি আহত (তোলায় কভ কও 
লপিয়াছে বটে গ এসো এসো তোমায় বন্ধন খুলিয়া দে । এই বলিস তং 
বাকি সযত্রে জানার দারুণ বন্ধন মোচন করিয়ী দিল এবং কহিল. দেখ দে. { 
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5 খা লাভ, করিয়াছিল। এইল্সণে এফাদেবী জ্তই সমাদৃত হই ফাঁছেন) এবং 
টু হার প্রতি জনগণের ভক্তির প্রাবল্য আগ্থস্তই সমভাবে বর্তস্কান রহিয়াছে. 
“শিউর ঈতিকবিতাকে সমৃদ্ধ করিয়া কবিগণ-এনও তাহার উদ্দেশে স্তোজ 
Es রচনা, করিছেছেন 1 ৮ - স্ 


রি ছে ১য় জরাততককাহিনীতে পুণাতোয়া আঁহুষীর উদ্তবঙ্গেমত্রে :তীর্থযাত্রার বিষয় 

২-. ক্ষত: উমিখিত হইয়াছে, তাহা হইভেই সাধারণ ভাবে" গ্লানুজার প্রাচী 

4" টেত হয়; (২) কালক্রমে গার মূর্তি ও মন্দির নির্ল্বিত হইয়। গার অর্চনাকে . 
.. ২ হুটটভীবে ভিত. করিয়াছে. গদাকে স্পূর্ণগে শৈব oO 

_ হুজি করিয়া লইবার পৃক্ষে বছ প্রত সত্বেও, গঙ্গা-মাই-জস্ডাকখি অনা 

Ee [রক কহিয়া eae kh bed দায়ের 1 উপানফগণের ভক্তি সমভাবে 


স্মরণ করিতেছেন । £ এই কারণেই টার পুজা পরশে বু সমতা” সি 
টং 'ক্কারতি প্রচলিত ডি দর - 


< ইহা সকলেই স্বীকার করিবেন: যে, গঙ্গা ও -গন্তাপুজার মল 

১ কা ফিতে হইলে গলা এপ্রবাহিত প্রাদেশেই ঘাহার অস্থলক্ষান করিস জি 

| হব উদ্ভব" বৃতান্ত কালক্রনে নুপ্ত ও বিস্মৃত হ হই! যাওয়ার, গঙ্গার হি 

“না ও ক্রম- -পরিণতি সম্বন্ধে বছ মতবাদের সু হ নারে রা বিরল 

৬ গঙ্গার ও ভাঁহার ভগিনী যমুনার অবস্থা-একই্লপ:। . কোন কোন স্বুধীক্ঘন”. = -- 
পরও ২ ই ষ্ঠ, আদর্শ দেশাস্তরে অনুসন্ধান করিরাছেন। নি 
7 আশ্রস্তার প্রাচীর-গাত্রে য়ে মক্ল নগনাধিনীর, চিন অফ্িত আছে, তাহাৰ 
বর্ণন! ডঃ গিয়া. গ্রগুওয়েডেন সাহেব, একটু জোর দিয়াই ব পিছন এ শু 

_ লেদীর মৃষ্টি পাশ্চাত্য এশিয়ার আমর হইভেই উড হইলাছে বলিয়া নিউিলেহে 2 
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৯) ৮02 Cambridge দি বা, 1 
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Ee "কটক, সত [5] 2) 2 17 j ff ৫২৯% EX 
সি পা ্ নু 


হি ইহাত সে আমিজের ল্য তরি ও অতটা নি পুছি সাজি 7 ১ 
জঙ্গি ই এক্গাভিকা জার আনত উই ও ত হারা মহতী পাসে এ 


= তত হাজরে সহিত এ সকল মুভির দাদা রহিগা £, জি পকা 





"ৰ 


2286 নত্দানের যুগে কোন* প্রমাণ নাই, ভারতীয় সক স্ব ল, 


7. নই ততই = লিক হিন্দুবিনের গঙ্গা ৪ সুনাম ভন্সদাভ লাইয়াহে ॥ 





৯7 

হ. াচগ্বান্বন্রপ মাত রোদে সহযপুজ্ছ্যুক্তা খানি ও হলনা খু হস ১০, | 
নাইাকেইট গখমুশার i চিত্র বছিয়া ধরিয়া ইয়া ডাই তপত ৭ 
সনদ অতিষ্ট হিরা হইয়াছে । অত্ম্যনাজীর ছবিকে গঞঙ্গাযম্ধ।।দ ছলি 
বাতা বায়না তাইৰ ৷ অবর্ধবে চলান2 -এসুহি ডলা প্রমাণ পাপ্ হওয়া তোর ও | 


শা, এক বিষ্ণুর প্রথম অবতারের ব্যতীত, কোনও হিন্দু দ্েবলেবীয্ দত 
হ। বহয় েমালপ কলিত হয় নাহী । | 
শি্ধ-।ন্ বিধান জালোতলা কাঁদতে অস্ুমান হয় এবং মে ০% এ 75 
শল ও লেএ্নান--বৰ, গলা সনুনার যুভিশদনার মুনে বারি ৃত্তি কসণের 
অচল; লাগ একট বৃহত্তর কলা রছহিলাছে। তাবঢাগু খিল নিচ, সী 
' সদ মাত্র জলাশয় নহে,--চন্্র-নর্য্য-ব্যোম-অগ্রি-ব্যাগলি তে হে পো 
শাশ্যল, অন জিজগা সংদাৎ (দেখভা { ভাই অপ বিগ শি বাতা 


জে, 


সণ শত" জইতাদ্ছ,ভাভীতে বর) রদ্বাকর “নুর চসঃক্চিনে লিও এ 


ret -5৩:লদলাৰ ত ক না ৮২১ ছ9+ হা শা ্ 1 LA 
বত ০ পঠিহলবাত ভব (সালিহ চাদ ই শাও, ন 5 নহ; 
a এ ২৯: যি ০, 
ক এ গদি কাতাতকি জবান বশিয়া থাকেন; ভাঁডঞ্ধাই গুলে বুলা অ 
৫ ৪ 
ক 2 2 
সি লহ ও ধাৰন কল এছ দহাদিবচা নে সক ডি বন. 
7১ হন পতিক স্ৰম, আছ টিশিখ ডিউক কার স্থান হা নস ৭5 
22 ৩) বোদা হি, হক 7) স্ক্রতকে, [5182 জবা , ক্যাব r তে 
"০ ন্ব। = পুশ তিল +/ছি) সম অভ্াল্গহেয় ছা ভাষ পরুন ১৩ 
এরি SOE তা 5545 2২১০৫ 
এৰ নত পথ গিনি করিবার উৎ ত লাই 
Ee > 5১ দিয় ESSS ৰ টি = 
১২১ এল িদনযা বশ বেনয়ে লিখিবা": 
পে j ০০৫ টাকি রন 
) bs "ঃ হি +" প্র শে শ65 "ভহ্াঁল য়ন) স্থণরণে ব ১, 
৫ ll 2০ ৫5,224 222 পনির 25 
7 সপ হাততালি মানের 5তারাি'জ পতা, দেখিতে পাল 
সN ০, Fp ডি ৯১ 
ডি ১ - 
২.5, cline po 
৯ b La arin । 2 





কিন্ত স:নাণণ ভ।যে বরণের বৃহ নিবে থ্যতীতও। থগ্রেছের কোনও কিল, 
৮ খ্ক দুটি ভব “ভিনি ধ্লিক, হিলি জ্দনধীকে প্রবাহিত করেন, এবং পাশের 
৮. বন্ধন উন্মোচন করেন”। হপকিনদ্‌ সাঁহেবমুথার্থই বলিয়াছেন, গেছে 
শন শাখায় বরণের কোনও পৃথক স্তোত্র নাই। তাহা হইতেই তিনি এইযলপ -২৯- 
: উর মারে উপনীত হইয়াছেন বে”-তৎপুর্কোই “বিশ্বপ্রকুতিতে এক দ্বিতীয় 

_বিঃপুরুষের স্বরূপ- 'দর্শনবাঁদ ( panthcistiemonism ), বিশ্ব প্রকুতিতে নি ও 

_ ক্ষেত্ৰে ভ্লাঁলের নানামুভতি দর্শনবাদে ( pantheism ) রূপান্তরিত হইতেছিল, | 

 ক্হ বণ উৰ্দ্ধদেশ হইতে অধোদেশে অবরোহণ করিয়াছিলেন । তাহার 

মর হইত বরুণ দেবতা অদ্ূপতি ।(৬) | 

বরুণ উপাসনাৰ মুল নিঃসংশয়কূপে বৈদিক হইলেও, ভাহাং উিদিত 
রা পা পূর্ধ্বে তাহার মুন্তি কলিত হইয়াছিল বজিয়া প্রতিভাত হয়না । কি 

.. অকুপৰ স্বরূপ তাহার নুতন পদমর্য্যাদার পরিচয় দিবার নিমিত্ত শিল্প তাহার 
*.. পীঘিণাসি২- জীবে কয়েকটি নদামুর্তির প্রয়োজনীয়তা ম্বভাবহঃই অন্কভব 4 
kK করিয়াছিল ৮ গঙ্গা ও যমুনা আসিয়া শিল্পের.এই প্রয়ো্জন পূরণ করিলেন, এবং 
 সহুপতির বথবহনে নিয়োজিত কেনশুভ্র হংসের কল্পনা ও রিপন লগায়, এই সি 

টিলার কল্পনা ও রূপও, বরুণ-দেবতার তার মূর্টিকে স্ব্বাদসন্দর করিরা ভুলিল। 

.. 7 এই সকল সীরটপকুর সন্ভপ্রনে প্রতিমায় আকারিত হইবার মুলে বর্ণ 
Es, হত সংশ্রব ব্যতীত, কোনও স্বতন্ত্র কল্পনা ছিল বলিয়া মনে চয় না | 
কণ _বরূণমুন্তির অস্তিত্বস্থচক 'সাহিত্যিক প্রমাণের (৭) অভাব না থাকিলেও, 
“_কার্যযাতঃ এরূপ কোনও বরুণমৃত্তি অন্যাবধি আবিষ্কৃত হস নাই Sa” 
oe তাহার এই উন্নত আসন হইতে যেন আর নামিয়া আসিয়াছেন- 8 
. অঙ্কুলতিরূপে তাঁহার বিশেষ-পুঁজার্ছনা একরূপ বিশ্থৃতির মুধো-চলির! গিয়াছে । 

ইহার পর ভিনি মনিরের বহির্গাত্রে কুলুঙ্গীর ভিতর দিকৃপা?রূপে আসল 
রন হইয়াছেন এবং ভাডার সহচর শুর্ি_গঞ্গাযমুনার ুর্টি__মন্দিবের প্রবেশছারে 
বাব লৈ গৌববান্বিত স্থান অধিকার করিয়াছে! = 5 
বরণের সহচরীত্ব হইতে মন্দিরের দ্ব!রপালস্ব এই = যে কপাল) ইহ ১ 
পি পক 
এইই জমঃ বিকাশের একটি প্রত্যক্ষ ধার! | উভয়ই, গঙ্গা ও বঞ্ন রি টিতে 
রম গঙ্গা যকরের উপর এবং-যযুনা কুর্ন্দের উপর দণ্ডারমানা । সহচর ভিত 
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(we) 13517219891 India Pp. 85. 
4) বিশ্বধন্থাত্তর হম খণ্ড, ওহ অঃ । j ri 
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ভারতীয় দ্বাপত্যে মননের দানিধেশে াললাি 
দারপাল হুড কোথাও জী, কোলায়ঞ - 
এ পুকম, কোথায়ও সমূর্ত, কোপ্ায়ও ব। বাধন, কোথায়ও স্ধেময, তে 
হা চলন । এ সকল মুহির জন্বৃত্তাস্ত প্দাঁরিত কইলেও, হহীিগ্ছে ১৮ মপ 


সি 


নিদলি পা ও হত্যা গিয্াছে, তাহা উহংতের গনুবন্তা পরিণত ধিক তেই লও 





ভপগীর অপসারণ, মন্দিবের প্রবেণদ্বারেল লো শা সম্পাদন পাই 


ঠাল চত িবধাতমহ বিভেদ শুধমানোছ টিঅন্ত। এল জেয হত ০৮28) 


+ ক 
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ঢমেচো লৰ 


৮লভ। হয়া বহর, টিনঘসিতেদ: বাব আয়ত! নন্া-মহক্া | 





4 FE গারদেরতার স্থান পদত ছুইল, তল প্রন্দ পন 


১০ ৯ লি বি হইল লা। শিলুশার এহসারেই ননবীমহ' ৯২ 





# as ও ES RR Le <b 
ললিত [দার কিক গন্মা- যয ১ সনক হিজর ফু") ত 
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বল সতত Eh ই ies tA ty টি ই সত ০ ঠা এটি 
27১ 5,০০০ ১০ | এ 4 5 
২ ০২ এ স্যাহত্য - t শি১শ- বত ও সংঘ ০ 


১, ৰুইশ,--তাঁছায় ফলে গলা-যসুনা মুতে খাস্থুধা আদর্শ বিকাশ নাভ করিগাছে 
Hy এজ? মনুনার সর্বাপেক্ষা প্রাচীন সরে সকল যুর্টি প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে, তাহা ঘন" 
রি এ. দেখত নু আকারে ; তাঁছা হইতেই, কেহ কেহ বপিয়াছেন/_-এবৈদিক দেবা 
KE ৮ সি কিরূপ ভাবে বিশুদ্ধ বৈদিক দেবতানগুনী মধ্যে প্রবেশ লাভ করিল রী | 
উদ্ল আনহারই নিদর্শন | স্যর আলেকৃঞান্ার: কাযিংহাম বিবেচনা করেন, রক 
+= .উধ্ত যুগের মন্দিরনি্্মাণ বিষয়ে সাতটা বিশেষদ্চ আছে। গঙ্া-যমুনার মুঠিকে 
ছারদেশে স্থাপন তাহাত অন্যতম | (৮) ..- রি 
সত্যে অন্দিরদারে, কখনও বা শোভাসম্পাদদের উদ্দে্ট কখনও বঃ = 
- দ্ধিয়াকাঁণ্ডের অনুশাসন, প্রাধান্য লাভ করিয়াছে বলিয়া অন্থমিত হয় | ক্রি ---- 
হর র্াবস্থা অনুপ ঘীসক্লেবভার স্থান দ্বারফলকেব নির্দেশে হওয়াই 
সই থিয় 1 - ভূপালরান্যে বেসনগরের সান্নিধ্যে উদয়গিরি পর্বতে একটি অন্দিখে্। , 
১ উর্দদেখে অবস্থিত, মকরোঁপরি দণ্ডারমানা আুগঠিতদেহা, সুরুচিহুটী ৮০০ 
-অলফ্কারবিতুধিতা একটি গদামুত্তি এবং তদঞ্চলে প্রাপ্ত দ্বারফলকের নিস্বদেণে_. 
ঠা এরূপ আর একটি গঙ্গামু্তি ভিনসেন্ট শ্মিপ এক সঙ্গে প্রকাশ 
be ৬ (৯১ উভয় -মুত্তিই-ত্রকযুগেরই সুরভি পৃষ্টা "পঞ্চম শ্রভাকীতি_- ৮ 
.জারকাঁনের মুষ্টি নে যুগপরিবর্তনের ৬০ এই নকল ঘাঁরদেবতার 
রি ও কস্তরূপে নির্দিষ্ট হুর নাই? - - 
রি এই ছুইটি মুন্তির বেশভূষা দেখিলে ইহারিগের ভাষন যে বিশেষ পবিভ্রতাঁদ | 
= পৰিচায়ক উচ্চ আপন, তাহ! বুঝা যার না। সুতরাং বে সক গদাম ত 
ট প্বাধীনভাবে স্বভস্্রূপে পুজা লাভ করিয়াছে," তাহাদিগের আবির্ভাবকাল ৮ 
"ত পরবর্তী -বুগ্রে,. ইহা অনুমান করিতে হয়। উপ্তুগের গল্গা-যয়ুল। 
ভি '£কে শিল্াদর্পেন একটি উল্লেখযোগ্য অভিব্যক্তি দৃষ্ট হই হইয়া! পাকে,_এ শিকল্পা- 
ন দৌন্দ্দ/ির ভক্তই বিশেষ ব্যাকুল, পরন্ত বে পবিত্রতার বিঝর যা, .... 
0 শী যুগে কতই জন্গনা কল্পনা চলিয়াছে, সেই' অসাধারণ পবিআতাঁৰ ভাস রা 
< < কটাই ভুলিবার জন্য এ শিল্পামর্শ বিশ্ষষদ্ধ করিরাছে বলিরা মনে হয় না । ৮ 
2, ওপ্তযুগেৰ হিন্ডুশিল্লী বক্ষিণীর স্থলে সমশ্রেণীর বরশাসুর্তিকে উপবুক্ত চি 
হঞভিষিক্তত্্পে পাইয়া থাকিবে; বক্ষিনীগণ প্রাচীন বৌদ্ হর্শ্ম্যের প্রর্বেণঘারে 


0 a 

















th {v} Cunningham, AS. IX. 42. 


{>> ভুত of Fine Artin India nd Ceylon. tv. 160. 
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ক সকলত 7 - 
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দ্বারপ্ালক্ূপে কায়ানক স্তর পর্ঠেপরাযান দৃ হইয়া পাকে! (১) ওরে 
298 ছারঘেনভাক্কপিলী গন্বাঘহুলাল - ফুর্ কোনও কোনও বক্ষিধীষ এ নব 
- প্রায়, রুলাথীভলে দওায়মান!, ইহাঁছে প্রতিমা-তদ্বের কোনও রখোর্জন 
কি হয় নাই, ইহা দ্বারা ঈবীন শিলপর্চনাপদ্ধতির উপর প্রাচীন শিঙ্পবযত! 
হি পদ্ধতির প্রভাবই পরিব্যক্ত হইমাছে। (১১) 
রিও গঙ্গার বাহন_মকর, বমূনার ংবাহল দুর্ম্ম__উভগ্বত্রই বাল -বাঁতিভের যদ - 
চি উপদোশীঃ অর সমুত্রের সহিত গঙ্গার সম্বন্ধ সুচিত কন্পিতেছে। মুদি 
৮»... সর, দুধ্বর্তী প্রদেশে অবস্থিতি হুচিত করিতেছে। কু অজগর, 
গ্ুপরিটিত অলজস্ত। যযুমায় এখনও উহার প্রাচুধ্য আছে, কিন্ত গাও 
চিৎ দৃষ্ট হইয়া থাকে । কুর্মের বেলায় এষন সহজদাধ) 151 চে 
--.. - সাদ বৰ্তমান পাঁকিতেও, শিল্প আপন অলঙ্করণ-ববস্থার সহিত সামপ্রস্ত ৮০4 
,_ নিদিত্ত মকর ও কুম্ম উভরকেই কাল্লনিক রূপ দান করিয়াছে। 
২৯২.  এথেনম্বাসিগণ তাহাদিগের প্রিয় নগরীর মাধৃ্য্যে দুগ্ধ হইয়া তাহ 
| হবভী গড়িয়া তুলিয়াছে, শিল্প তাঁছাকে পদমধ্যাদীবিশি্। লন ২৭৭) 
ব্টীর আকারে আঁকায়িত করিয়াছে ; বে দেবতা-_-শৌর্য্যনীর্য্যেন '€ ৪১ 
০০০. শার দেবীরপে তাহাদিগের প্রাকারবেষ্টিত নগরীর বেজ্রক্গানে ভি, 
ইহ। হইতেই আমরা এখেনন্বাসিগনেকস “ভাবের- চিন্তার ও আআ 
পরিচয় প্রাপ্ত হইতে পারি । দৌ-আঁবের ও গঙ্গার নিয় শাখ। প্র হ 
| নমভ্াখণ্ডের 'পতবর্ত্তী আধ্য উপনিবেসিকগণের মনেও গঙ্গা ও লনা, ৯৭. 
জি দেবযেৰ মনোযুগ্ধকারিণী কল্পনা উদ্রিক্ত করিয়া থাকিবে! ভারতে "পদ 


সন 





_ধ্য ফেবল যে গাই দেবীপদ লাভ করিষাঁছেন, ডাহা নহে | হইলে 
কৈলাস-মন্দিরের দেবায়তনে.লনী দেবতীর যে সকল ভাস্করমূ্ঠি ভবন্ডিত ৬. 7 

ভাহাঁতে গঞ্গাকে মকরের উপর, সরস্বতীকে শতদলের উপর এবং বসুল 
কুন্চেন উপর দেখিতে পাই ; এতদ্বাতীত উপরে, সাত কুলুঙ্গী! ভিকিণ * 

সাতটি নূষ্ি রহিতাছে, তাহারা সম্ভবতঃ আর্্যাবর্ভের শস্যণন্বিধানিনী ন এঃ 


নদীর প্রতিয়স মাত্র । 





০. 
প্‌ চিএ দার en? 
} এইরপে ক্রম-পরিণতির ফলেই 'অবশেবে স্বতঞ্জ -পুজায় খামির - ত ততো 
(১4) 1৮, 1), 74. সুদর্শনা যক্ষীর (ভরপুর) চিত্র জট 
> 2) Ibid, p. 74. and ICO Gopit.ath Rao 3 Elemeuls of FHindn tivo. 
এ 4২ 
Me Amphy. Vol, IL Put 17. pte CLV. নিদর্শনগ্ুলি ভুলনা করিশা শি কব * 
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287,42১ FG = কলে + ১ 

:বি TA নল: টহল পলক গাহি 52 
টি ৮ + [1 

‘ ন সি ০5৮ 





i EE Be OH চি দর নয হে কলা ৩5০ 
যু - পপ তু হাক হিপ "7 "লায়ন ও রা ফিস] আত 57 
See wie সম্পদ ছি পু, এটি পি 7 





লিপিবড হইসে প্ুরশ্চজ্যাণবে টে) তাহার ভাঙ আই হি তত জে 
tly Vol 185 ১211 8 
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পিক, ১৮৮০৫ বদাদেৰী। ১১ পিক 


ধের বাস্থা আাঁছে। তাহাতে বি ও 4 নহি তই গঙ্গা গুছ 
_ কারণ এন £শিবাঃ ও 'নালায়ণী, বলি উ উক্ত ই | ট্রক্ত জ্যা 
এইক্সপঃ- ~- লি 

শন শিবা নারারন্য দশহরাযৈ-গ দাঁয়ৈ স্বাহা” । শ্যাহুএ এ খু 
টি হি উহার ছন্দ, এবং গঙ্গা ইহার-দেবছ? বলিয়া উল্লিখিত হইয়া হি ই 
হী. 7 গ্্াপদ্ধতি যে পরবতী কালে প্রবেশলাত- করিয়াছে, তাঁহা একটা কণা বিৰেচন। : 
দিলে সংভেহ ধর্ম! পড়িয়া যায়; গঙ্গার জট কান পৃথক বনি ১ 
আহ ৰ এন্ত যে যন পুর্বাবধি- প্রচলিত ছিল, ৮ গু ০৪ 


Bein 


যতই খাবার উপবিষ্ট হইয়াছে । (৫)--গকার ধ্যান এইরূপ 2 L ত 
2 টড "হই দাং ত্রিনেত্রাঞ্চ সর্বাতরণতূষিতাং | হি 


রতরকুস্তামতী উস ব়বাভয়স২কররা্+- 1772. চি 

০: ইহার পরবর্তা : পুঁজাপদ্ধতিতে_সাহা..এখন  গলপুক্ঞায় দাত এ 
বাব্হাত হইয়া? থাকে? ধ্যানকেই বিকৃত কিয়! উহার ময্য!ৰ, কিট - 
ছলিমাে পরিবাস্ধি সত কর্‌ হইয়াছে; বথা ?ঃ- 


রি 


৮. ৯7 প্থন্বপাং চাকুনেত্ৰাঞ্চ উঙ্জরাপুভমনপ্রভাষ্‌। রা 
হলে চাঁমবৈবালাযানান্থ গেহম্ছাজাপন্দোভিতাম্‌ ॥ টি 
2 সুপ্ীনণাঁৎ সুবননাং কজন্নিজাতরাম। :. = ক 

টু প্রাব্তিভূপৃঠামা?গনধা্ছলেপনদি 1 ৬৮ 


৪ 


: ৈো।জানমি তাং গলং দেবা টিভরভিই ভাস 17? 
at 2:05. শগ্জার দৈহিক ও আন্তরিক সৌন্দর্যের কথা, এড ৰ" 
ঢু. - Ee (এই পাঞ্চরণেদ কৰাই কিশেবু_ভাবে উক্ত হম 171০, 
পাল এদল. গলার পতিভপাবন শক্তির উল্লেখ নাহ 
হদিহও লাদ { যে জ্তবে শু প্রণাম্যন্থে গ্রঙ্থার এই পাতত 
৯ ৩ প্রদ্ণসত হইয়াছে, তাহা এইরূপ ?-- Hl 


al 
৯ 
০৫, 
AI 

> Ri 
% 

. 

> 
কে 





সমিতি 
১৭ bi “সদাঃপাভকসংচন্ত্রী সদোছুগেবিনানিনী । এট 
চি * সুপদ্ব, মোক্ষৰ! গৃহণ পৃুঞৈব পরম! গাঁত: ॥': এ 
293 ূ এক্ষেত্রে এক সত।কার দেবতার সন্দৰ্শন ঘ্টয়াছে এ দেখা তন 
নু কাঁল্পণক স্বগের দেবতা নহে, কোনও ' গুড় সঙ্োযছাঁরণের দাঝ। তাভাৰ 
ত ll Ee LnesCUpOLR ut Rel:yion Aud 8005 ঢা, 117 টু লা ই ই 


~ পৃষ্ঠা ৯৫৭৪ 1 





“চা আনাহন কহিলে এক না | এ ব্বেবতটিই হশ্যা বটি তিতির লি, ২০ 
আমা": স্বাবেহ সা দিবা 2 রেবজি হতো স্নানে ভিত 
বল তা t 


ধকল নয় বহাত ক্ষরিযা, শন সম্পদ উহুদিপত কিডনি বদ ত বালিতে ম 


1 


পাভ" মাগ প্রদান করিয়া, বহিয়া যাইউিছে । ইন্গ্তালেন কথ ৩": 

বলেন, এপ আশ তহাতে বওঘান। এষ মোতে পতি তলেজ শাটল 
আপন তন ব্িধদেবতা হিউসের অিগ্দোন ্ঘেনিউলেল আল্লায় আহি 
আশায় বত = গল্পায় মে নোহে আছে) অভ এব, তি দা বিশাল 


[নক এজ ভগ স্বিখ্যাতত এযং সেই ভার্গলিক উদ্ধত মোসলীত-- 


- 


টি 


পুচ গা. বলির বুকত ও বাণত হইনে, তাহাতে বিছয়েল বিএ নাহ । 


টি ৮ veg 3 he শ্ৰী রী লি টিং 
এই ত এ শিরেভানে। দাশ লক গরবঘ এহয্রাজার্য।রাচত কটিয়া পাত: 
্ = পাপা পট ~ SE EC কস — 
(লে গাদন শতম তক উচ্চ হইয়াছে, জাভা পর্থকডা তাত, তা 


Eo = rr > 22 EEE চির 
এ সলিধের মাচা খে “নিগমেগা? সুপ্রসিদ্--ইল উজ হইসে) ইং 


- - এ এ শ শীত আল ~~ পপ 
এরা হই ১, কহব ভাৱা তল গ্রহ অৰ্ধ, গা €তটি ভিত জান, 


দেবঠা-ভাব শক্ষামুতির গে ভমপরিলভি, তায হতাম 
ই হয £ অধ্রুদল নেসাংশে উন্নত গদ্য দান পাশ 
'রপেবহীকাঁচছিনী একার ছুটি অথগ্ন্ভ নিত শ। শল 


PS এবং কপতলে ie এছং ময্যাদাদ ভাটি 





| YY ২৩৭৮1! 


* 





মি গহন করিবেন, ডে নাস CATE AT উল, ছু 


নাতি পুল নামতে জীবের 551 গন তান, আকা সলা, 2 





যক্তি তু হে 





শয ঝরিনে । এ না জাতি সেই মলিন তাও 






৯ ০১ cE = নি | | 
এবি দিতে হাছা তায হৰিত আস 
তা ্ রে 3 
দা নখাবখঞপে ও স্স্পু প্চাবে দেশঃ শট 
Nd Eo চিরিক ্ চি রঃ ূ 
এ ও ঠা লাশ 2 হাহাতৌ জজিবিছিত ভইমাছি । 


2 শাশাগেত গাদা বে দে! গোড়ায় সাং 


= উপ sie 
Lp KS পি সিভি © BEE REO 
স্টিল ভান ড ত ১ তই ত ণছখে 





০48 ূ মর 
এলত ত ডা লাক ৩7 পার ও 
51 a3. CF তত শাহ ELLs {= 2 সা 


হযে ৮ 
শি ১৭৮৭ 
1৮ সত 











শি তি পিস 
SEY পা 
” তি ডি ৮ */ . 
7. ১ পে 322 -> ত ec, সূ এ ক, প্রত | 
21 রে £ঃ হে ্ টি Le f 
| এ 12 শত জত TELA: Lee ER 
a 
= | 
নতি ৃ f ys 5 
গ্যাং £ ৃ 
লে 
১) 
তে দাড়া 
কক 5. ৮৯8 









রি 
পি রা 


০] 


প্রতিমাক্ধপে শব আকিব বচা হিপ, --5তন ৪ দবা 
এ ভাগ সাচার প্রাণ নন্তবতা গন । 


ত এতদ ইল FAL গাগা ই বাভতাল আকাৰে আ।সল “ভান 





চাই শর“ হম 


এ মহন কাত একাল প্রণী ছিল না । এলান জানি তত এতদ 
রে 





“ৰ 


হুল ভ দেচিলা কারি, মহায়ৰ 


1রে। পাগলে একটা কিদাভার 


5 ol 
সখ 4: ৰ 15. 
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কাতিৰ, ১৩২৮1] দা-দেহী। | ৫৩১১৭ 
বি উল্লিখিত হইয়াছে । (২৬) মকরের একমাত্র গরতিশব-হিংন্বংট্রব র্যা, 
২ দেপ্রানী ডি অপরের প্রাণ নাশ করে।. (১৭) অভিধানে মকর ৪3. ৩৪ 


বলিয়া বর্ণিত হইরাছে, (১৮) কিন্ত জুশ্রুতকাঁর মকরকে পরিদ্ধারবূপে লী তিক রর 
সত বনি!" বর্ণনা করিয়াছেন । (১৯) স্তশ্রুতের যে অধ্যারে পথ্যাখঞোক্, EAL 
সবার গাছে, মকরের বাঁকা মেই অধ্যায়েই প্রাপ্ত হা যার! থয * 
৮. মি ও অন্ঠান্ত সামুদ্রিক.মৎ্জের সহিত একত্র ' যকরও উল্লিখ -হইরাতে, - = 
এবং সপ্ত অন্তর ভিতর উহ স্থান ঈতি করিয়াছে। ইহা হইতেই এ: 


১, এ তা লালে 
7... হর ভতীর শিল্পে মক্রের মুভি- প্রাচীন ভারতীয় সাহিত্যের রত দেন" 
বিতীগের অহুমোদিত, ও. সম্পূর্ণ কল্পনা মূলক হইলেও, যার লিতাহ-কল লানি 

শনোরা নহে } | AM eM ES 
ভারন্টার শিল্পে প্রথমতঃ মকবের, _মুওই ব্যবন্ধত হইত ;--যকা& ০ 


"আর পোঁভাসম্পাদনে নানা ভাবে প্ররোজন সিদ্ধ কিতে পারত, তাই উই; নি: 
5. পরিকল্পায় পরিণত হইয়াছিল । মকর যন পরবভীকালে ক্রম ব £৭৭ 
২. লিপি হল, তখনই শোভাসম্পাদনে কাধ্য--ও মুক্তিলিম্মীদে উহার রি 
৬... শাজর্শনের প্রয়োজন হইল) ৷ শোভাসম্পাদনেই হউক, বা প্রতি ০ ন 
রাও সহিত সঙ্গতি রাখিয়া মকরকে সভটা মংস্তের চা 
৮৫$ফ। লাইভে পারে, প্রথম নিদর্শন গজিতে তাহাই দেওয়া হইাচছ। টি) ্ 
যদ লাদ পদ নাই, কাল্পনিক ব্যবপ্থার তাহাঁতেও ইট অ 028 
কী! হুক হইয়াছে ও এথ্নতঃ শোকাসম্পাদানর সাঁৎকতার নিহিত 2:০ 
কাগ্পিতক পাশা অবগান্থিত হইয়া থাকবে, এবং পাবে বানক, হণ 
সুতা এত খিডিভ্বী গদর্শনের প্রয়েদ্রন হওয়াব ওদপ কায়ানিক এ রা 
৮: বুশ্িত ও অন্গমোদিত হইয়া আঁপিডেছে। -- 
| মৎন্যের আর হইতে চতুপ্পদের আকারে উঠিয়াই এই 7০2 
বিবতন বিরাম লাভ করে নাই; পরই -পর়্কন্তী মংস্কুত সাহিতোষ উৎ 7". 
এ. এক্ছ উহা স্ফীয় এভাৰ -গ্রয়োগ করিয়াছে; সুঙ্রত্তের প্রাচীন ভেধ্যল্ডা এ 
নি মকর পা'হান জগ্তমব্যে গণিত হইয়াছে, কিন্ত পরবর্তী সংস্কৃত বাহ,৩ হত), 
হুভীয়ের যায় A বলিয়াই বণিত হইয়াছে । (২০) | 





(১৮) পক্হত। be 
(১৭) দদ্ধন দ্ুচিত সুঙ্রতের টীক! |. (১৮) অমর্ক্্ষে ১১১২০ ! 
=২- (১৯ } সুত্র নিযৃ, ৪৬ অ. । (২০) ডাতপকাণ উস, ৬ শত | 








“সাহি A a 2 


বজহতীন একট প্রবন্ধে কাকের সাহেচর হাছকলটনি একে 1১৯, 
প্রক।শ করিবেন; ভশ্মবে) চুর্ডাগাজনে বাহনার কোনও সিবর্শৰ আন 
বানি কোন ও শকরমু্তি স্বান পায় নাই। কিন্তু _ কাযোনস সলা 

ক এক = লিদর্শনওলি তথাপি স্বনির্বাচিত। (২১) মহাবোধি, ভারত ত 
[7 এটি হইতে ঙাচীনতয় নিদৰ্শনপ্জলি গৃহত £ইয়াছে। সে সকল শিক _ 
: " শৌলাসম্পাদনের নিমিন্ত ব/বহ্ধত,-- তাহাদের হইটি অথবা চারিটি পদ আদ ৯ 
মৎসে'র ভার পুচ্ছ আছে, কুসীরের ন্যায় মুণ্ড ও শুণ্ড আছে। ভথসহিভ * 
| সানি এবং কোনও কোনও কুলে গাঁয়ের বহার মসুর দায় Sas 


২..আছে। অপর শিখন গুলি মখুরা, আইহোলী, কাঁনেড়ী, অভ ও পৌছে 
| খোদোর ভইভে সম্কলিত। গৌড়ীয় শিল্পের জনি, কালে পা ভু 
১০ শাঁঙ্গালার বাহিরে সর্ধবন ফেতপ। পরিকল্নন৷ প্রচলিত চিন, এঁ অকছ। নিদানে 


৮ 557৭ দরিগয প্রাপ্ত হওয়া যায়; খাঁলালাদি মে বিশেষ মকরসুর্জি বিকা জল 

| ক1572৯, শাহাগ সহিত উহাদের সানৃগ্ত নাই বজিলেই হয । 

Fe ক সাহেব কুক মহাবোধি যহতে মে পাঁচীনতয়  সিধণর 
২ প্ৰকাশিত চহ মাহ, তাঁদায় রচনাকাল অনুমান ২৫০ খৃঃ পৃ? অন্ব। উহ 

সাছে, এবং শুড়ের উপরে একই বিহ আছে, সব ড়ট উদ্দে বানি! 

ঝুঁকিঘা পৃড়িণাছে, শু ঢের এই বন্দিমভা উদার জলক": 

সি লা সবাক মংস্তের পরিকল্পনায় সত উক্ত নিদর্শনের মলছ- 


৮. সাম বসি 1০৮ ইহার পরবন্তাঁ নিদর্শন ভাঁরহত হইতে গুঁভীচ, উহ 


পারা নি'শগরূপে কুম্ঠীরের লীয় | মপুরর মকর সন্বদ্ধে ভোলেল গে - খপ 


-- জিত এড ৯৫৭৯ প্রাণী, হুষ্তীরের অপেক্ষা মহত সহিভ উহার তিক - 
সানু । নদীর এরটি নিদর্শন স্যর আলেকদাগডার কানিংহাঁৰ কোশাঘা 


bee HEE: পাস 


কাছ ও ডাল চিত ভাহার রিপা প্রঞ্যনিত হাতে (১১) পন 


নন্দ চিত 

রর {> 

ডি এ 

সঙ লু 
সি চি 

GG) ৬ 

পপ 

তর 

KS: 


মনন পটল নিদশন মক্রকে অলভন্থ বছিশ্াই স্থচিত কলে। "মে 
|: শতানদার “বর হইডে সকার সন্বন্ধে একটা বিশেষ 'অরথদ্যোভক পবন 
পপ হইটিছেতমকরের শুড় কতকাল উন্নতি হা করিমাতে,. একা 
 অন্তরন বিয়ৎ পরিমাণে বাকিয়া অখোনুদী 00 এ পরিক্ণনা ডট” ল্যান 


1৮১) ১ ৮6011092-%) 
অব. 5৯২৯) Canuisham's Report Vol. X. Phitol. Fit ৮ 








"7 কনিন পর্ধত-গুহায় মকরের প্রাচীন নিদর্শন, এবং বর্তবান -নন্দির ০5! 
- ত্রিকরের নৃতন গ্প7-ঢুইটি বিভিন্ন শিল্পগোষঠী ও বহু শতান্দী ব্যবহিত ন্ট 
খিভিন্ন এতিহানিক যুগ, সুচিত ক্রিতেছে-ইহাদ্িগের - ভিডর_ -খিরগত- 


* 


কাত্বিক, ১৩২৮ । } bled { ৫৪১ 


ই সকল মকর মু দেখিলেই তমাল হয় বে, খৃষ্টার প্রথম শতাজী 
হইতে যঠ শতাব্দী পর্ণান্ত গ্রপাধন-সাম লাভের নিমিত্ত অসংখ্য অভি কী 


১৮ইা পরার হহরাঁছিল.। দে সকল চেষ্টায় কোন স্াঁঠী ফল লক্ষ হয় BR 


প্রদংধন-জ্লান তখন ক্রমশই অগ্রনর হইতেহিল, এবং সেই গ্রসাধন বিণ নি, A 

সহায়তার নিশিত্ত মকরপুচ্ছের ভ্রমশঃ বিবর্তন নীঁধন করা ও মকরে '- 

কঃ হি বসত করাই এ নকল গার প্রধান উদ্দেপ্ত ছিল । 72777 
প্রাচীনতম কালের বা এই গরিকর্ভনের যুগের কোনও নিদর্শন কাজা 


-শগসাবধি আৰিত হর নাই । কিস উড়িয্যার লিন্পে ষে মকর দৃষ্ট- হস ভাগ 
এইইম্মেৰ পূর্বের ; ততপ্রদে বে মব্যযুগে মন্দির বা সিংহুঘারের প্রসাধনে যকাছিল 


rh 


"চকপলের সহিত সুলগত | এই চহস্প্ী কূপ জালা শিং্প-যসশছৃক্গ আন্ত . 
হর চরম : দারনতে লাহ করিক্গাছে 1- » - রাশি নি 428. ০৪2 


মুনি ব্যব্গত হইয়াছে, তাহার দহিত_উহার সম্পূৰ্ণ বৈসাদৃষ্য রহিমা এটি 


অনুষ্ঠানের কোনও সংবোগস্থত্র থাকা অনুমিত হয় না । 
প্রীচান্‌ নিদর্শনগুলিকে পুরাপুরি ভাঁবতান্ত্রিক বলিয়া গ্রহণ করা কার ,:। 


আহাদিগেত্র "্সভিব্যক্তি ভাবতান্িক হইলেও, মূলতঃ তাহারা নিসর্গান্ুগত- খে. 


১ পরিকয়নার মুলে একটা! জলজন্ত। মধাদগে বাঙ্গালায় ও উড়িষ্ঠায় বে মক: 


1 নি প্রচলিত ছিল, তভোর-উত্তব অগ্যন্নণ । তাঁহাকে বিচার মূলক রিতা 
মনে হয়, পুরাতন কর্পনায় তাহ! বহু পরিবর্তন সাধন করিয়াছে। প্রা 
“কালে চিত্রের সাধারন পারিপা।স্বক অবহাল্প সহিত কেবল্‌ মাত্র প্রনাধন-স:এ- 
গই লক্ষে বিষয় হিল, এলং একারণে অবয়ববিশেদের অসামগ্রস পতি তি 
সনালাদেই গৃহীত হইয়াছে। আধুনক কানে যকরকে লালন লি 
সবিবার উদ্দেগ্যে তাঁহাকে হদম্বরূপ আকার পানের নিমিত্ত মরে পি: 
নক ন্নাধিক এশদত করিবার অভিলাষে পুরাতন আকারের গন 
ভাঙ্গাগড়া চলিয়াচে। এই নূতন, আদর্শের প্রভাবে মকরের প্ঁপে গলিত 
ধ্টদী-ছ, পরনাহনকা্য্যের মকর নৃতিগ নে প্রভাবের বহির্ভত নহে। - t 

গুপ্ত যুগের প্রথম হইতেই নন্দ বাঁরদেতার বাহনরূপে দৃছি হইলে? এবং 


- ভাহারও পূর্বে বকর যত মূর্তি বাজনতাপে ই হলেও, লে সজ: বূণেখ 





bh ol ১৩২৮1 শী চা. (দবা 1 


হয সপ্পগশর্ির প্রত বি গা 





“ক সকার লাভ ফর ছে বলেছে 


দন ক্দ, ভি কারান সম্পদের 


হি এত S 


১8 কার করেন, ভিন্পে্ মিথেন আত হা পিই = 


টু পথ ভন. ০ 
হা ড- ন ভাবার মদাভাগ পন্যন্ত মান্ধিছিশ্ ও বয় বাল হি তেই “= 
+. সান ছগ এবং হবের এ সলাকেননের বাল ইক ল ও এয়ার জি কন 

তমাল ছল এবং হবে? 2 নর পা কাল ও এগ ত LRT 
iF Ket ig fe পা ৫2 5৮5 £হদঙ্গান Ei = Kl 
৫ 2স্াদএস পদতল ববি বরেজের দিদা ভজ ০৭ শত 
Soe; ০৮০ শি আর্ট = দিয়া ০ ESE 
বন "টি ভিন ভিন শিল্পগাটির নিধর্শ >, যদিও চক উন - তায় 
কনি eg নানীর এ রি নি শর দি" 
(শাল তিনি এলা অভিহিত হইবার হোগা! ভাধমোছিহাটি তন ত 
L কু এ 852 = as oT a” | i et 
1. পপি | দ্ধবুগইী = ১ হলত হৰ ধৰা বিছসাঁন জি ২ হি 5 
% | - 
স্ব ১০ বি তল পি বশ সা দেছ ধ)াপ্তিকাছ জায় পঞ্চতড় বহি | 
টা রিবা ও কাত ual ts ee তিহাৰ {ত তত । 
তি উঠত ১ লট Es ফলা কিয়া Isle: ৰ 
লাল ০+ লগতে হইডা হু, এ পথত তদ হক (সান তা আছে 1১ হাত 
৯০৪১ ১24৮2151455 ১০০৪ = চং +. > = Sr 
এ ধল  পাঁহিটি চৈখ্যে অকরসহ ৫ হুট ৭ ইতি ভিড ৪ ০ ২ 
Pt ০ = ত খটকা T= =~ 2 
চলছে ৫ 2 আছাৰ গেদালীত় হিতে ৬ হয় নাহ | কণ 0% 
~ 3 এ ই ০৯ বিহু রন 2 Ss 
তত হইনা যে গদামহিটী পু:)ন ৎগন্নাথহ।মেৱ ডোগমঙলেগ গাৱে এ 
ডাছ, বয়েতেন এ হুডি তিছ্াগদদাি হইছি) বিডির ১২৫ শো 
A AES 4 = চে 
প্র টা এ তন জুটি উহাদিছের ভিতর (যে মোলিক গল র্কর পিচ লাহগ 
2 ০ Be করিবার ভিগ টয় «হং ০ পুরীয় fas এরি 2 ্ 
পবৃড বালের হিয়া লক্ষন হয়, এবং হকের এত 22 ও 
Lo ঢু 62০৮৯১25655 
০১৮ ০০ পদিনাজিহ আবিক জহুগখল রিবা । 
টল গজা চ্গুপ্বগুহীভে প্রৱেশ কহিতে হইলে তরে হাই ডি 


a বলাম । £ইয পলম শহান্দগ্র এঃ 

ভ0 তক অলস কণি বৰিয়া নিদিষ্ট হইসাছে | এই শেখর গান ER 
নিচযে দেখান চি দেশেই প্রা্িও ৭ কব হইছে, উতর তই 
পতা পাবি পর্যযঙ্ত উতাহি গুলাব স্থপিয়ামজ স্বান শ্ব 











সাহিত্য { ০ হই, এৰ সংখ্য । 


পারে; অভত্তা ওহাতেও উহাই-লক্ষিড হইবে | শথডগে ব্রাবরট আর 
= কা অপেক্ষা বেশীর ভাগ ভুপীধনযুলফ ছিল বহির।ই ঘৃষ্ট হত 72 


2: দারফলকের নিরদেশে যখন প্র সকল সুতির স্থান নিছিঠ হইল = =তরনও.. 


প্রথম নিদর্শনগুলতে প্রসাধনের ইচ্ছাই প্রকুষ্টকূপে স্টিভ হইরাছে। এতদ্বিবযে 

প্রাচীন ম্ডিগুপ্ির সহিত পরবর্তী দু ুর্তিগুজির পাথক্য সহজেই লক্ষিভ হইবে। নি 
7 ভিরোগাতে প্রাপ্ত গঙ্গাযমুনামু্ডির আলোচনা এসক্ষে শুর আঁলেক্ভ্রাীর -- 

কাঁনি‘হান তাহার রিপোর্টে বিছিয়াছন-লগিজী ও যমুনাদুহিয় সম্ম্ধ. ঘনে, 


_ খ্বাহাধিগের রউলারীতিতে অদ্ভুত বিশেষত্ব রহিয়াছে, এবং তাহারা! দ্বারুষলন্ডের 


Ee 


গছ 


চা 


mh 


od 


বহির্ভাগেই “প্রতিষ্ঠিত হইয়া থাকেন’? । পরে, (৪৬ পৃষ্ঠার ) তিনি শ্রসরে - 
লিখি পয়াছেন--“গঙ্গ! কুস্তীর্র উপর দীড়াইয়া আতাফল চরন করিতেছেন 1” 
আর বচন কুপপৃষ্ঠে দাঁড়াইয়া জাভ্ফ্ুল সংগুহ করিতেছেন ।” শুগুধুগের এই 
- “কল নিদর্শনের স্থিত্তিভঙ্গী ও কর্ম গ্রমের প্রতি দৃষ্টিপাত করিবেই চি 
খাঁন হইবে যেঁ-এ যুগের শিল্পাকাক্ফা.-প্রধানতঃ সৌন্দর্য সৃষ্টি জন্যই ল্যবুল 
ইন) ত্রধ.সেশৌনব্ট দৈহিক লৌনধ্য, ও সে সৌন্দৰ্য্য দেবীমূৰ্তি অপেক্ষা; 
নর্তকী মুঝ্তিতেই সমধিক প্রকাশযোগ্য। বরেন্দ্র গণ প্রতিমার খিভিভজ 
" ক্ম্মোদ্যমে সুচারু সংঘমের- পরিচয়, রহিয়াছে, এবং তাহা 1 উপরোক্ত নৰ্ডি = 


দউত্তে নম্পূর্ণ বিভিন্ন শ্রেণীর |. -... 28 


*:=- অতএব, গৌঁড়ীর শিল্প প্রবস্তী কালে ক্রমবিকাশ লীভ -রিলেওলউহীকে, 
পৃথ্তন শিল্পের অবনত আকার বলিয়া উপেক্ষা করা চলে না । এ বিষণ নো 


এ. গৌডীন শিল্প সযত্র আলোচনার ও গবেষণার সম্পূর্ন উপযুক্ত এ শিল্প পরি27 


জা ০৯৮ 


কগ্রনার, ভানৈস্বর্যো্ত কপাকৌনলে, সঙ্গত বাঙ্গালার শিল্প ; ইহার আলোচনা 
কারণে নিক্চরই উহার মধুর অস্তরাজ্ধার সন্ধান পাত ঘটিবে এবং ভাহাই আহা 


১, দিগ্রকে আঁমাদিগের স্বদেশের শিল্পচেতনায় প্রবুদ্ধ করিয়া, আঁমীতিউগর অহন! 


10 


সত না হইলেও জা লিগ দর্শকে অনুকূল পণে ক্রযোন্নতির-দিকে ধাবিত" - 


-৯্রিক্তে পারিবে? টির 


নি 6, 7 ৭ EE HOI Hl রঃ 


Sate’ 


| কতি ব্বৎ বন্দে | চাটি? 


পা -_ হি ~~ 


১৯৮ এবার ববি বিশ্বস্ত ভীতির ঘটনায়, পুনাবৃততি হয়! বৌযুগো তন 
'প্ব্যা্কানে ভিন্বৎ ও ভোটানের "সহিত বালাঘাক্র শ্রব€ বাঙ্গালী তল - 
- .পূনেষ্ঠতর সদদ্ধ ছিল । - বাঙ্গালার-লনেক- পণ্ডিত -ভিব্রতে যাইয়া! পালি এক. 
সম্চত ভাজার প্রচার অরিপাঁছিলেন। বৌদ্ি-এবং অন্ত্র-বন্দ প্রচারনা = 
ৰ্যদালীই শ্িবৰতে এবং -চীলে করিয়াছিলেন । বা্গালাব্ু-ক্রীপহর শ্রীজ্ঞান 
' নাশক ভটাচার্া ) তিন্বতীৰিগের গুরু ও পৃজ্ঞা ছিলেন । তিব্বতের টে ইডি -= 
সদ শের পরেই ইয়োরোপের মনীবিগণ জানিতে এবং বুঝিতে পারিয়াছেন, বাঘা 
ক বালী পুর্ব এশিয়ায় ধর্ম এবং সভ্যতা কেমন-হুন্দরভাঁষে প্রচার করিদা- 
' ছিঃগন 7 আবার তান্ত্রিক যুগে অনেক তৌন্ব-তান্ত্রিক বাসালায় আনিস শুক: _ 
খরি, করিয়াছিলেন! গুরু ছুষ্-পা বা শুক-ভুস্বো তিববতের বৌদ্ধ ভাছিক্ষ 
ছিলেন । নেপাল, তিব্বৎ এবং ভোঁটীনৈর অনেকে উদ্ভব বাছালায় আসিয়া - 
{যশ করিয়াছিলেন ; এই- সক্ষল দেশের অনেক শব্দ, কিছু পলিবত্তিত হইয়া 
লাছাল। ভাবান্গ স্থান “পাষ্টয়াছে। রাহ! দাঁধমোহন বাষের ফাল শক্ত 
" বাঙলার পত্তিত সমাজের, তাজিক সন্ন্যাসী সমাজের মধ্যে খাহার। উদ্যোগী, 
ভাহারা নেপাল-ভোটান-তিব্রৎ পরিদর্শন করিয়া আসিতেন। ₹এই. সকল ছে . 
ক বণ করিলে কাহারও জাতি যাইত না, কেহ সমাজচ্যুত হইত লা। ৰাজ 
নাষমোধন ভিব্তে গিয়াছিলেন বলিয়া কখনই একখরিয়া হন নাই। ভিন 
ও চীনে বাঙ্গালাম সন্্যাস।দিগের বড়ই-সমাদস্র ছিল {.- স্বামী বিবেকানন্দ পর্যান্ক 
_-০ এট সযাদর পাইয়া আসিয়াছিলেন।. শৈয বিবাহ বা আসব বিবাহ সঞ্জ .. 
GL খুব প্রচলিত ছিল, তপন “বাশিষ্ঠ পদ্ধতি” অনুসারে চান গু. 
= ০2০০৩ নারীকে বাঁঙ্জালী ব্ৰাহ্মণ স্বচ্ছন্মে বিবাহ করিতেন । তন্ত্র “চীনাচাযঃ? 


খা “গা একটা সাধনার পদ্ধতিই আছে। 
+মৃণ্দ-পাঠালের প্রাখান্য কানে বাঙ্গালার সহিভ তিকুতের সহন্ধ ee 
কউযা পা 1 মুসলমানগণ যোদ্ধদিগকে . বড়ই বণ! কন্সিতেম ; ভার হুক 
| জী বলিয়া মূসলনান মাত্রেই উহ্বাছিনকে ম্পর্ন করিতেন না| বিনে 


০ 


নিয়াৰ এ রদপুর ঘোড়ানারায় আোগলদিগের দুইটা যড় ছাউনী চিল « 


শা 


চির 


লামাল দল এন শাহের এহিতবিদ্বেতঃ বাছজার লাক 





বীর ক্কবনণার বিপুশবাছিলী কেবল আঙামেহ তলদোনে নট 





হম | টিভিও: £ ৩৯ হৰ, ' 


হা বশত গং bol ie কলির পিএ রঃ ‘ 
বাত বি ১ হ্বজী ও 'ভোগিলযলৈগোক অং পে শান্ছ যাহ a মহা 


হি হা 


হখ সই শল্ান বাদেলার ফুসণযান এবাধার়তণ ভত্বহীদিশের বাল অঁ 
£৮ কবিরা দিযাছিণেল | তথাপি নেগান ও সিকিঘ হইতে গোর্খ। ও তত, 


দক্ষন উওনবনলের নানাগামে আপতিত হইয়া দ্টপাঁটি করিতেন! উ 
এই ৬5 সান উসন্যের সালাম যোগলগণ বাদ ।নাদেশকে বন্দী কৰিলে 


ভম শত “ 
নাই; ত. 


আহ'নণ্গণ আর দুমলায় বাহিনীকে বিখ্ব্ ও পদ 5দন করিয়াছিল: 
নাইল (লে পুরাতন ইতিহানের কথ! । জাঁভিভবের দিল দিয়) বছ 


'কুইীলে ফাতভান্র খাতির আমাদিগকে বলিতেই হবে ৰে, nee বক সণ 


ভিতর ও ভোট!নের ঘোণিত এন |ওাবাডিত ; পক্ষান্তরে বনানি ত 


মং তব 

ধাত গাল্গাণের দে নিত এখনও তিৰ্বভের বহলানার বংণে সভীব ভাবে ও: - 

বিছ! বাবুর দল পতিতভে।দ্বায কগিতে বড়ই সমুও। অথড ভাহারা বদ সাপ 
5৩ বণ খাধিপি জনন না, বৌ এবং তাজিক যগে বাছ/যাপ, 
থা শোণিত মম্নয় ঘটগ্ল/চিল, ভাহার খবয় রাখেন না। শাদালায় হর 

নিক চাচিহ্চার ও বিন্যাস, কান্তকুতের, মিথিলার এবং ভঙ্গের ও উৎক্ত ৮ 

আসিয়া কয়িয়াছিণ্নে। বালান হভি-শাতের গতি 
আঙণগণের ছারা হরাছিল। এই এব স্মৃতির বিধান 


| কখন 
1 হ'ত বাঁচল * 
এাঁশ্রিক সঙাভ (শাসস্গান। মান্য করিয়া ক্ধনই চলেন লাই । তয় হিট ক 
| এলে 


".ামামাহন স্পষ্ট ভাষায় ব্যক্ত কারা শ্িলাছিন । 


যাউক পুরাতন ক? | এল এত কথা খভিতায কেমন জ্ঞীঞ » ভি 


art 


ঢাঁহ ১৩ চাঙে । লেটান ০5 ধকাছিছত শী খাঙ্গেপ নলে হং. ৩ 


a 


পা টি এদা! বা তাতে আনাধে যাতায়াত হারিবর অঙ্গম ৩ দিতে - 


[উযাছতত ভোটিশল উ নেপাছে স্ল-কহেশ্ছ প্রতিষ্ঠার (চট হট, তি ও ও 

বাল খুতিবা দিবার ভকুলোেজ- উ5কছেছে। কোবত ইহান হে, fT 
বসা গলাই, গৌঁ্থা, নেগাদা ও ডিকুতাগণ ইংরাওও গজ ছা ত: 
হংরেজাও জবাবে হা দিগনে ভর্ভি' করিয়া ইতেছেন । সক্ম বসা ও 
ইংবেণ্েক সামাতি বণ) পল্ণিত হইয়াছে, বভ জাালী !প্িকিন যাইত ১): 


রি রি > = 
সী সেকাল করতেছে) হদালীং চোটলেত দাবাজির জং! কান 


ty 


A) 
= 


পা A dy 
৫8৭ - এ 


বাদকৰ, ১৩২৮ 1 1 তিক্ত « এঙ্গদেশ । 

পহাালের নন্দিরে--এগন একজন রাহ্ষাণী তারিক সাধক কর্তা ! নেপলেও., * 
কাজালীকে অবাপে স্থান- দিতেছেন 1. নোট কথা 30 সকল পার্ক 
‘ দেশ এতকাল ৰাধ্বালার'পক্ষে দুরধিগম্য ছিল, এইনাঁর এই সকল দেশে, আলির 


াধালী ও ইংরেজ অবাধে গভাগতি করিতে পারিবে ।- ইংরেজ শাসনের আপাশ 
বলে স্বর 





ক্ৰিগুণাকের শীমাক্কতোবং সথোগাধ্যয় বি, এ 


Fr) 


, ২ এই সক্ল- দেশের শাসন:পদ্ধতি, বিচার-আচার পরিবর্ভিত হইবে ক 
ই নও রোণাল্ডশে এই সকল দেশের-জাতি, সকলের সহিত পাকা রকমের খুলি =" ০, 
___ষ্ঁপলের অন্ত উদষোগী হইগ্াছেন। তিনি, ভোটানে বাইতেছেন, দেবর আনীত 

দেশ দেখিবার উদ্কেশ্েট নহে :. তাঁহার ভোটান দর্শনের- অন্তরালে একটা বত - 
রাজনীতিক উদ্দেশ্য নিহিত রহিয়াছে । - অনির। গোটাকয়েক পুরাতন টে 
হাস-কথার.আত্বাত্ত করিরা রাখিলাম। কলিকাঁলায় তিব্বতের .'ও চি আপ 
লেক মানুষ বান করে; তাঁহারা এই সমাচারে অতি মাত্রার আনির্দি 
5. ইইয়াছে। একটা নুতন যুগ, নুঠন ভাব, নূতন সগন্ধের সপ্তাবনা শরিয়ত | 
চা ১৪1 এইতভে-বাঁধালার ও বাঙ্গালী জাতির _কল্যাণই হইবে বলিয়। ক্দানীদের 2৯ 
বস্বান। হাই -পাঠকগণের রোধে ক্যা এত কথ! 0719 ' 
EES CE - - ছী 5 রি সি 
মন্থুনে . - A 
কর্রে মথন, কর্রে মথন- 
দুখের সাগর ভ্রান্ত oy 
EB ' বত পারে... উঠুক গরল 
- হলনা. পরি শ্ৰান্ত! :.. - রিনি 
| দেপ ৰ কে এক মধুর প্রীত, _ 
লয়ে স্ুখার তাও-ভাতে | 
আপনি রমা উদয় হবেন . 25778 
- নাশি গৃহের প্ৰান =" 
হি - স্রণ নাহি ছকে তোল 
রি নীলকণ্ঠ এৰ আড়াল কৰে! | 
দাড়িরে আছেন গিলতে গরল 
li উর্লে বরার পাহ ME SE 





সু বিন যেল, চাপা, গোলাপ ও ও গর প্রভৃতি ফুলেরা কে বড়, এই 
২ --রিচারার্থে-- মারল! করিলে গেল_ বঙ্গার আদালতে । রর 
বেল ফুল প্রথমেই ত্রহ্ধাকে গিয়া বলিল--“আমি ভোরের ফল, , আসি 
॥ পবিত্ৰ! শুদ্ধ সাসিক লাক্ষণ পাগিতেরা তাহাদের সর্বোচ্চ শিখাঁর- আমাকে - 
স্কপনীকরেন_আাঙার আসন সর্ক্দোচ্চে 1”ব্রা শুনিলেন এবং শিরোদে ণ-ঈদও 
ব্ৰাল্দালিত করিয়া ধ্যানন্থ হইলেন. । EL 
পরে চন্পঞ্--আসিল, ব্রহ্মার চন্বণাগ্রে তাহার কোষল নি টি 
কলাইগ তাঁহার ধ্যান .ভক্ছ করিয়া বলিতে লাঁগিল_-“আষি চন্পক। আমাকে 
রি কাশী কমার কনে? আমার সৌরভগুণে, সকলেই মৃদ্ধ। রূপে গুণে বাধার 
-কল্য জগতে কে আছে? আমিই সকল/ফুণেন ভ্রেষ্ঠ”। | 
এইবার পন্ধকা-থ্রসহকারে বলিল: “আমার নায়েই আমার পরিচয় । . 
“দিসি সকল কুলের রাজা । আমার গন্ধ অগতে অতৃলনীয়”। ই - 
il পরে রাপ্রত-কপোলে গোঁলাঁপ আসিয়া বলিল-“সকলের বক্ষে আসার 
“ আমন। শৌরভে পৌন্দাৰ)-আঁমার সমকক্ষ কে আছে? যদিও আমা 
-- খ্ৰীবন ফণ্টকম্র--কিস্ত তাহাতে কি আনে যায়। যহাজনেরা ' কে কনে _. 
িহণাকে সুখের শরলে জীবন অতিবাহিত করে | বাসি পুপরাঁজ্যে রেট 


চে 


৬ আসি পাইবাৰ অধিকারী” । AE ০৫8 ১ 
অবশেষে গম স্দাসিণ। স্বাভাবিক বিনয় ও লজ্জায় পদের ৫ 

সরি হইন্া উঠিল! আর জিজ্ঞাস! করিলেন--“পন্ন ] ভুমি কি পুণ্প-, ' 
he 


সমাজে . সর্বৌচ্চ-গ্বান পাইবার প্রয়নাসী ? তাহা শুনিয়! পদ্ম বিনয়- সৌনু, 
লা সহকারে ত্রক্বাস' গাছ পদ্মে পড়িরা বলিল--“আমি অতি হীন, শৈবীলনুধ- রি 
৯ জজিন স্থানে আমান জন্ম । জলের উপুর. আমার জীবনটুকু সর্বদাই উদ মহ 
করিতে থাকে} কি বৌনখ্ে.কি দৌরতে আমি অতি যত সামান্ু ৷. রী চরণ 
Es কমলে চির দিন সেবক হইল! থাকি, ইহাই শস্য প্রাণের আকাষ” : 






| AES ERG EN Lb fie 
যে এ ৮.৬ Sd I Fe | a 
কাভক, ১৭৮।] ফুলের মামলা । ৫৯৯ 


চুদা ভাহা শিয়া বশিলেদ-একসল তুমিই ধন্ত। ভুনিহ সকল 4 
দুলে শ্রেষ্ঠ । তোসবার দৌরড-ও কমনীয় সৌন্দর্য্য আগতে শ্রেই লাভ করিংৰ,& টি 
হে পদ্ম ! পুপরাজ্যে আব হ'তে তোমার পদ সকলের চে”). . 
এ... অঙ্গার বিচারে পনের জর অয়কার পড়িয়া গেল । 'টেভুবধি-ফরিগণ পঞ্জে, - 
এরি কীর্ভনে রভ হইলেন 1. গন্ধের সুখ্যাতি দি াপ্ হইয়া পড়িল। আগ. ৮ 
ফুলের নাম কয় স্বার কয়টা লোকে করিয়া বাঁকে ? কিছ পদের উপমা লোকের 
মুখে সুখে । “মুখকমল+”, 'করকমল”, ‘জ্দয়কমল’, ‘চব্ণকমল’ প্রভৃতি মকর. 
: পক্ষের সহিভ উপনিত। 4% মারিয়া 
2৯ আবহ নখ ঠাকুর £ 


£ চি 


হেমন্ত ! 
কণ্ঠের ভুষণ তার নর-অস্থি মান, . | নর 
হ নৃত্যুর-বরণ করি ভুলিয়াছে আল , EL. 
l ফুহ্মাটিকার ভস্ম নাধি’ শুভ্র ফুশা বনে 
হেমস্ত মোহন্ত রাজ বি’ শাস্ত মনে । 
শী); শির শোভে তরুরাজ্জী_ জীর্ণ পত্র জটা, টি 
সি পড়েছে রৌদ্র আভা--আপিঙ্গল ছটা ক এক 


নাহি হেথা বন্ররব আনে বিভীষিকা, | 
নাহি এবে বিজ্লীর হিংসানল-শিখা ; :.. -. 5 


) 


থেমেছে ঝটকা ঝড় মুভে গেছে প্রানি. এব 
বিরাজে বিরাগ-ভর! শান্ত শুভ--বাগী। | 
দি, সন্ধ্যার গৈরিক বঙ্গে শোতে শুদ্ধ বেশ ,. লি পাস 


হুদিয়। কমণ আবি ধ্য'য় কমলেশ । 
লইয়া সক্মল গুচ্ছ শালি ধান্য শী 
লবারে মোহস্তরাজা! বর্ষে আাঁশিষ। টিটি EE 
=== i 


পিই ee TTR 


পীবতেক্ত নাথ হাতত 





২ নুতন খাতা 
এ 5 ৃঁ 


সুত্রে 'ও রোগের সুত্রপাঠ -- 


ব্রাহ্মণদের সেই নমল সুত্র নিয়ে এই ইংরা৷। আমনে একটা কগড়ার' 
গতি হারছে (দেপ! ঘাইতেছে । পুহাকালের ব্রাঙ্গণরা যদি এ সময়ে 
“এদেশে এসে জন্ম নিতেন ত ভাতা অবাক হট গেছেন । ভারা নিশ্চয়ই 





. গাবিতেন যে) আমর সোশা ক্ুপার হার ছাড়ে বা হাতে গলায় পরলুর | 
Ee ছঞ। থে, তহ ন্যচট্েে পারলে না যে, আানণের। সর্বওানী | আমর! সর্ব ষ্যাগী “বলা 
উকুন জন্যই কত বারণ করছিলাম । কিন্ছ ভাঁজ ঈংরাজ 'আঁমলে ঝি 
জানি কোন শিক্ষার অভাবে সেই োইফ্র ডঙ্গও ইহারা ভাইয়ে-ভাইযে 
দাগৰ হিংসা ও কলহ করিয়া মরিণেছে। 
॥, এক ইতরাজ-আ।মলের পুর্বে ত ইন্াভাতির বিভিন্ন বিভাগের মধ্যে সন 
ইয়া কোন বগড়ার কথা. শোনা মায় না । তৎন ত বৈদ্য কাযৃস্থর৷" মহাঁমহ। ' 
টড পদ লাভ করিরাছিলেন। কে ব্রান্গণেরা ত তাহাদের কোণাও অবজ্ঞা বা) 
মং গা ছিলেন বলিয়া জাতীয় দাতিতো তাহার নিদর্শন না: বপিকর। 4০ 
তখন ত বাণিজ্যবিবরে পটুতা দেখাইরা পূর্বকালে বরঞ্চ খ্যাতি? 
টি করিয়াচ্ধেন ৷ বৈদ্য! যে পুরাকাঁল হইতে গলায় সুত 521৭ ক্ররিয়। 
দিতেন, তাহাতে নে কালের বাদ্াণের। কোনই আপত্তি করেন নাই । 
ম্দধচ আজ চেই আজ জইয়া ভাহরে-ভাইিয়ে হেষালেষি হিংসারোগ দেখা যায 
করুন? আসেল কথা পাচ্চাতা টি গুভ1বে একট! ভীত ছবজ্ঞারি ভাদ 
আমাদের অন্তরে রো” .ত হইয়াছ, হ্বাহারি বিহময় খজ। ভাতে হাতে গায়, টা বু 
kl উকচে | আমরা বংক্ে বড বলিয়া লাল কলিছে শিক্ষা! করি নাই |. "+ 
- একাঁলে আমন ঈশ্বরকে মানিতে £ +! করি ন. ৷ ওরুদনদের মানি লা) 
স্পাঙ্গণদের যানিভে চাহি না, রাজাকে অবজ্ঞা করি এই ত্র অহক্ষার 
ফাবই আহাধ্গের জাতীয় শরীলে নান: রাগের সার ফবিয়া আমীনিনঙ্ছে 
নাশের পথে ইলা হাইনেছে। | 






আও, ৯০০০১) রি খাতা !। ten 


রোগের তব : রা 


সাদান্ত সুত্র না আমাদের জাতীয় শরীর ষেতীব হিংসাবিষ সঞ্চাৰি 


হইয়াছে, তাঁহার প্রতীকারের জন্য উধপপ্রয়োগের ইহাই প্রকৃত সমৰ। 


ই আমীর মনে হয় সমাজের নকল বিভাগই ইচ্ছা করিলে সুত্র ধীর কলিছে 


শবাঁহাতে কিছু মানে যায় না । যখন দেখি এই ব্যবস্থা জাতীয়শরীরেদ 


পারে” তাহাতে কোন বাঁধা নাই। তাহাতে দেশে রর বন্ধ 
পচলনের পথ প্রশস্ত করিয়া দেওয়া হইবে' | ঘরে ঘরে চরক চলিবে | দেল 
উড়িগ্যা নারী গওয়েত কুষিজীবীরা! কে সুত্র ধারণ «করে, বল্পে 'খৈগ্ত ভা ৯ 
বকা হইতে হুত্রধারণ করিয়া আসিগ্ডেছেন । বঙ্গের যোগী জাতি অন 
হইতে কাঠ সূত্র শন্তিতে প্রন্বত হইয়াছে;। প্রতিষ্ঠাবান্‌ কায়স্থরাই বা বাক: 
গালেন কন + ব্রাঙ্গণরেয় পূর্বাঞ্জিত জ্রন ব্খন দেশে সকলের বো শা 
হউন পড়িয়াছে. নখাচজর বড় ছোট সকল 5 ঠাই ষপন তাহাদের জ্ঞান ও »শ্রের 
রাধিকার হইয়াছেন, তখন তাহাদের পরিত্যক্ত সৃত্রেই বা সক, শর * 
থাকিবে কেন ? এই স্থত্র ধারণ লইরা যখন ভাইয়ে" ভাষের মানে:- 


উ-- 

কর না 

মালিন্য রূপ বিষাক্ত শোণিতে আঘাদের জাতীয় শরীর জর্জরিত হইযাছে। তল 
দে 


ই সুয়ে সঙ্কলের অবারিত অধিকাঁগ দিয়! উহাকে উপযুক্ত 'উষধ (লেন 


দে 


ক্রাইলে তবে রোগ দূর হইবে। উষধ ‘হইলেই অল্প বিন্তুর একট 5৯ ই 


মাস্বাদ হয়, এই উঁষধও কাহারও কাহারও নিকট তিক্ত লাগতে পাদ 


পি 


মহোপকারী | আমরা দিন ক্ষণ দেখিয়া এই সময়ই গুষধ সেবনের "ই... 
সর খলিয়! জানিয়াছি। ঝগভ। জিনিবটাই খকচের খাতে গিয়া গড় 
জামাদেট নূতন খাতায় ব্যক্গবাহলা-আব যেন ন। দেখিতে হয় । 


অনুপান 


সকালেই জানেন সনুপানের 'ওশে কমব সমধিক গুণাজান্ত হয়। সমগ্র. 


শান ঠায় সাজের শেড সুত্ৰবব্ণরূণ যে বকের বা-স্থা কল হইল, 5172 
শ্ব পন SS ততে? £ আমার যনে হয় সমানে নর বিভি ভন লিভ গর লাক 


নাতির অঙ্ান ভ৪য়! বাংনীয়। সে অনুণানের ব্যবস্থা, ভর জিন পি এত 


যাহাক উপযূল চিকিংলক বা নেইগানায, ভইরা সে দেই {গেৰ 


২ । ! 


Hr. | bi 


$ _উপহয়! ভিশ্র কবর ৰাবন্থ। করিবেন। কট উদাহরণ ছিচভছি--বাণিজ। 


/ 


গা রা বখিকৃষষিভাগেয জন শুত্রের সহোসৃবর্ণ ৰ! লগা খন্ড সাযোজ্নেঃ 


"বহ করিতে, পারেন ইত্যাদি, যেমন রণা্রিয় শিথের্ন। ভহাছের শর্তে ফুল 
লৌহ কুপাণ, রাখিয়া থাকের। সমাজের বিভিন্ন বিভাগের লক্ষণ যাহাছে” 
পর'ফুট হয, সত্রের সঙ্গে সেইরূপ কোন চিহ্ন রাখ! ধরকার |! এইক্পে ০ 
গানে গুণে ুত্ররূপ ওঁধধের ব্যবস্থা হইলে ক্কাতীন্র সংগ্রশরীর হইতে ছিংসা- 

বিৰ নিদূরিত হওয়ায় উহার অঙ্গ প্রতঙ্গ যে সবল হইয়া উঠিঘে ভাহান্ছে 
সূত্র ও ঘড়ীর পেণুলম। ' 

সমগ্র জগতে ভগবানের এক নিয়ম কার্ষা করিতেছে দেখিতে পাই । ৰড়ীর 





শে কলস ওদিকে যতখানি যায়, ও দিকেও যণি ততথানি যায, তবে ধীর কাঁটা 


খা 
নু 


হীন 


এক চলে । তেমনি কালের'ঘড়ীতেও।দেখ মত ঘণ্টা দিন, তত বণ্টা বাতি, ছিপ 


ৰ দিন শুরুপক্ষ, তত দিন কৃষ্ণপক্ষ যত কাল উত্তরায়ণ তত কাণ! দ্রক্ষি-- 
ণাঁযন । বিধে প্রতোক ব্যাপাত্রে এইবপ দোলন চলিতেছে দেখিতে পাই। 


শাও বিষয়েও এই নিরযের ব্যতিক্রম হয় নাই। ইংরানর(অবের শুরু পদ ব। 


' উত্ঝাযণ কালে যেমন ব্রাহ্মসমাজে উপবীতের দেশী সুত্র ছিন্ন করিবার ধূম 


 পাঁড়যাছিল, আজ ইংরাজরাজত্ের দক্ষিণায়ন বা কৃষ্ণপক্ষ, বিদেশী সুত্র 


' কলাঁজলি দিবার ধুম পড়িয়াছে। সে কালে স্বদেশী বর্জন চলিয়াছিল আর এ ! 


স্ঞয় বিদেদীবর্জনেরর কাল পড়িম্নাছে। এ ৯2 


৬ 


LY 
ঠা 

1 

lH 


j  বন্নকো-অপরেশন বা অসহযোগ | 


সাঙ্গ নির আদিষ্ট অসহযোগ বা ননকে।-ত্রপরেশন কিন্টু নৃত্তন লথে, 


। ইহা ভারতের চিরস্তন বত । ভারতের মুনিধধিরা হাংসারের সঙ্গে অসহযোগ 


- ক্হলখন কাথিয়া ২ দা মর্দদা বনে শিয়া বাস করিতেন ॥ সেখানে থাবা 


পাত 


কপির । আবার রাক্ষগণ কর্তৃক উপড্রভ 'হইলে রাজীব শরণাপন্ন 


হউছেল। বর্ততান ঘুর অসহণ্ঘাগও ঘলেকটা-দেই ধরণের । আদা 


ফিগী- ঝর ছাড়িয়া থদ্দর় পরিডেছি, বিলাতী বিলাস সামগ্রী ভাগ করিতেছি, 
fl 


! 
। i ৫ 


মহান হইলে ফল মূল থাঈিহেন, বপ্রের অভাব, হইলে বৃষ্চবন্ধল পরিধান ক্ষ 


৭ ২ 
সা? ১৭৮৭] সূতৰ খাতা ।, . 2০ 1 
বাতা লঙ্গে কোন্‌ সম্পর্ক রাখিতে চাইিতেছি না, অথচ নি শড়িনে রা 
শরণাপন্ন না হইয়া, যাইতে পালি না): “আসন. কথা অসহধোগ আমে বৈ 
হইতে । খষিরা সংসারে বীতরাগ হইয়া. তবে .অসহবোঁগ' অবলঙনে একা 

কঁংষ্টুক্ডনে বনবাস করিতে প্রবৃত্ত হইতেন,:তাই তাহাদের দুবেচ্চারিত হৈহাপ্া। 
মদক শাস্সবাঁক্য' আজ হিন্দুহদয়ে অসহযোগকে সর্বদাই ঢাঁগরূুক করবি 
'ধ'সিয়াছে।। 


“এক এব প্রজারতে অন্তঃ এক এৰ প্রলীয়তে। ‘ 
একোহক্ুভুড ক্তে সুকুতমেক এব তু দুষ্কৃতম্‌ ॥” 


ন্ 


5০ এই শাস্বাক্যে অসহযোগ ভাৰ পুর্ণমাত্রায় বিরাজমান ।' 
যহায়! গান্ধি সেই খযিদের বৈরাগ্যমূলক অসহযোগকে--রাঁজনৈতিন 
এপারে আনয়ন করিয়া ভারতে এক যুগান্তর উপস্থিত করিয়াছেন । এই বাজ: ৬2 
নৈতিক অসহযোগেরও উৎপভ্ভি বৈরাগ্য হইতে! সংসারের নিয়ম এই তে, 
যাহা বেশী পর্লিমাদে হাতের কাছে পাঁওয়া যাঁর, তাহাতেই বৈরাগের ছাগ 
- আসিয়া পড়ে । ইংরাজের প্রথম আগমনে যে নৃতন হাওয়া আমাবের দেশ 
ৰাহ্যাছিহ) তখন সে হাওরায় দেশ শুদ্ধ লোক আনন্দ অন্থুভন করিয়াছিল, 71 
বখন দে আনন্দ জ্রমাঁগত উপভোগ করিরা বৈরাগ্যের চড়া গড়িগা আসি, 
খন সে আনন্দল্রোড ঘল্য পথে ধাবিত হইতে ঢাহিল। স্বদেশী ্সানোছ ২ 
উহার গতি পরিবর্তনের স্থচন! । বে বিদেশ; ভাবে বে বিদেশী বিষয়ে লোলে? 
ক্যানন পূৰ্বে উথলিয়া উঠিড, এখন উহাতে আর কেহ সে আনন অয 
করে ন! । সেখানে বৈরাগ্যের চড়া আসিলা (বিরাজ করিতে হাগিল ৷ এস রখ 
বৈয়াগ্য হইতেই বৰ্তমান অদহযোগের হুত্রপাত। উহা গেই অবদি উত্ত-শা ভর 
শহ্ীচ হইর| যেন পূর্ণতার দিকে অগ্রসর হইতেছে দেখিতোহু 
তবে কি অসহযোগের আোত পূর্বের আনন্দপগে আনিবার কেন উপ; 
৮ নাই ্াছে বৈকি? কিন্তু সে উপায় রজার হাতে । এক" কাছ নি 
টিক, দার! রাজা এ সেই বৈরাগ্যের চড়া কাটিয়া পূর্বের গার আনন্তে তে 
গতি ফিরতে পাঁরেন, তাহা হইলেই সংযোগের পথ বন্ধ হইয়া বাঁহৰ! 
সেবাদা-কাটা কল কি? জার নৈর দ্য রাজার প্ব।্থঙ্যাগই সেই হল 
এজা'রঞ্চনের জন্ড রাজপষ্মীয়দের সংস্ত অহবারমলিসতা, দ্র বারিতে হইবে, 
২. এসকল কাদা বৈ আন কি? ২ম্পিরিয়ালিস্ম্এর ড়া দপতে বাঁ? 











রি 





ছি 
বন 


সা. 


পাহিত, । | ৩১৭ ৰঃ 7 সাহা?) 
* ছে, প্রজাব্হন ব্যাপার সহজসাধ্য হইতে না। আই্র-ান্ছনের অঃ" 
শাঁকুকণা যাহা তৌদ্রের তাপে তু হইয়, চোখ ঠিকরাটীয় দিতেছে, তাহা বাতিল 
“নলিয়া দিতে হাব । এত আইন্‌ জাল কেন? ভাহাঁত বুঝিতে পানি ন!। 
জারা খছি সত্যপ্রিয় ও রাঁজভক্ত হয়, ত'হা হইলে অ:ইন-গ্রাল গ্রপ এই ই গোত্র ত 
শালি প্রয়োজন ক 7 প্রজার যদি রাজভক্ত না ভয়, তাহা হইলে হার ৯ 
এব কে।থায় ? 
ভামাদেল দশে এক্ষণে যুবরাজ আগমনের উদ্বে;গপর্ধ চলিয়াছে | 

সাসর' গত বেশা*, মাসে নূচন এ তার আর্ত লিহিয়াহি থে, এক ওভ মহন? 
শাসিঝার ঘর সাহ তেছে। আনা করি, আমাদের যুবগাভই সেই শুত্ত-মৃহব ং 
ইংদল সম. রাহে সম কাররা দাইবেন । আমাদের অসহদোগ কুলিবাপ সণ 

স:সিভেনে ০ সে দি: থরে ঘরে নহকারপ্ত্র = ধোলারমান হইবে । দে চিন] 

দম দরে মগল বট বসি । সে মহমতের দিনে প্রকৃতি দেশের হতীয় নুহ 


পাৰ পোলা হহবে। 


»খতেজ্রনাথ ঠাকুর | 


। 
wt le 


8 সহ ক রত এ কুলে চখ ভবে বাণ নত হজে, 


এড ১ ho ESE পল, 1 


অন কার <! হয়াণ এগ পশুৰ । 









[| 


ম্ৰিতা যা করেন, তাহাই ঘটে। ভাবিনাছিলাম এবার কঠিকের সংখ্যাটি 
কার্ডিকের শেষেই বাহির করিয়! দিব। কিন্তু তাহা পারিলাঁম না, নিজে? 
দেহেগত রোগের জন্য পরিলাঁম ন! ; লেতুকগণের ওঁদাসীন্তেও কতকট। পাটি 


f 


পাম নং । ॥ 


॥ 


কুট, কিনা ৃ : 









তা Cl 0 

K একটা কথা কিন্তু বলিয়া রাখিব । মাসিক, পত্র খবরের কাগন্ন মাহে টি 
ক্ষ মনীযার মঞ্চুষা । না! কুটিয়া, যা ত! করিয়া যে উহাকে মারের ক রঃ 
তাঁপিখে বাহির করতেই হইবে, এমন কোন বাঁধা-ধরা নিয়মাধীন আফখা A 
থাকছে পারি না। তিনটা তে-রঙা বা পাঁচরঞ ছবি দিতেই হইবে, তিনটা € 8 
বা ুয়ট; রিরংলার পোষক ছোট গল্প প্রকাশ করিতে? হবে, আর বুনীজ্রনাথেক | 
"কাদে চারিটা ছোট কব৬-কব্ল অন্তপ্রাস বিগ আদিরসের দাঁড়" 
ন£ গটীন বায় এমন কপিভা ফ্িতেই হইবে এমন দঁনগৎ লিখিয়া মাশিকপল 
-, টালাউিডে জামন্া প্রস্তুত নছি। ইহাকে আমলা মনীলার বৈর|ঢাঁর বয়! 
গতি । ্ ) 
রি বলে সা চি মু | 

বর কষ্তিকের আাঁগজ নানির করিতে বিলম্ব ঘটার আমরা গ্রহগণের 

হট কতকতী অপর ধা নিশ্চই, তবে সে অপরাধ একবারেই হ্চ্ছাতহ 7 


















নহে 37 5এব আমা বিজয়ার পরে এয প্রথম দন্দ্শন। বিজয় জি, 
বাদ” ৪ আিদন প্ৰভাত না করিয়া গোড়া ক্র” হকার করিলাম, এমা 
কর ভহ। মলে দ্রানে বেশ জান বে. চিন্দু ও বালান খাত 


{ 


কা গাজ। 
০৯৭ পাত = গাল এমন সাকাধকালেল কাগ আমাদিগকে কমা করতে রূপণ-! 
প্রক,ম করিবেন ন; । 
EE “হি নি টে x 
[িজ-লআআর দে বিছযাসদিনদ হইবার নহে (তেমন কিয়, বিজ =, 


Fad 


করি৷ কে? কাহার উদ্ন্াহ ও শ্রেযণায় তেখন লিউ শি ত." 











সাহিত্য । = ৰ এৰই, 1} সংখা । 


| নরেশ এও স্ব আছে ? পাৰলৈ প্রি জা এই "০৮৯ যোবু! বহিতে হইত ! 


০83, 


ভাঙা ও ঘাৰ ত যরষাইন মও বাহির হয় না, উদ্ধার উদ্লেক্ চাহি, সন্ধুক্ষণ 
প্রযোজন। সেকাল করিবে কে? সুরেশ মে নাই ! কাহার প্রণাহ তুহণ 
কারক কাঁহাকে সর্বাগ্রে আলিঙ্গন করিব ? তাঁছার দাদাকে কেনন পদ্ধতিতে 
'পৈইয়! সাতাইয়। ভান আদায় কত্রিতে হয়, ভাহা যে লুর়েশই ভাল জানিউঞাক"- 
7 নাই, আমাদের বিজয়ানন্দবিহার৪ এবার হইল না। ks 
Ly এ টে চর € 
এমনই মিনকাল..পড়িয়াছে ৰে, রাজনীতির চাটনী ছাড়।_ অন্ন সাহিত্য 
নাড়ে বিকার লা। রাজনীতি বা পলিটিক্স ৰলিলে যাহা বুঝার এখন নে অর্থে 
'অমাদের শিক্ষিত সমাজে এ ছুইটা শবের প্রয়োগ হয় লা। রাজনীতি বা 
সিটি যেন িটিশবিছেবের নামান্তর হইয়াছে । এই হেতু "বারা পদে 
সা'দ ইতিতিছিও ! k | ক্স: 
Ly hi হি - Ld 


শানার বা আমাদের ড্রাতিগত্ত কল্যাণ সাধনে দাধরা ভৎপর থাকিবট্‌ ! 


এই লঙ্ঘন প্তির থাকিলে পরন্তে কিছু বলিতে কহিতে পারে না। ভাষার কথ্যাঁগ 


সান করিতে যাগ যদি পরোশ্ষে অগ্ভের অকল্যাণ হয়ত হউক, --কণাাণ 


হত আরও ভাল; পরস্ত শালি বা আমরা তনু যন ধন এক করির! অ!ম।র, ক 


'খাঁজ।দের কল্যাণ সাধলে এতী থাঁক্িমই। আমরা এইটুকু কু ৃঝি এবং উহা কই 
আহাদের নিটিলের বেদা বলিষ! জ্ঞান কৰি! বেটি ৮০০, 

স্‌ 

্ | iE রা 

“১ কশ্যাণ অন ভগ্য আষার আ্বাভির এবং সমাজের চারিদিকে! গ$। 

পাটত [তে লামর! প্রস্ত3 1 বিশিষ্টতা বজায় রাখিতে হইলে মে গণ্ডীব 

প্রঘোহন । এই  গও্ী-অমঙ্ধণকে লন-কে।-অপরেশন বদ--বলিতে পায় ' 

[রম এ গওাকে বিদেষব্লিন্তণের ক্ষেত্র বানাইয়া তোল কেন! স্বীকার বাট 


ছাঁখিকে; লীভের সামগ্রীকে বড় সুন্দর দেখে ; পরস্থ সেই হেতু বেন 


ভ দেখিতে নাই। আমার ভাল, সুতরাং তোমার মহটাই ঘন শাক 
এখন হানাজ্ঞাবের উদ্্েখ ইডি প্রস্তুত নহি । 
টে by ঢু ক ৮৬ 
এই: থে খঞিটীল্স চর্চার গোড়: হইতে কবল শুনিয়া আপিতেছি” ভারতে 
ডে শপ, পড় চিন, তারা কীততবাসী অধ্যগাতে গিযাই-যাইন্বেছি 





কান্ত) ২৭৮] | বৈঠক ৫ 
বাৰ৷ ইঠাককার আতা নিকট কথা জাহালে শিক্ষিত সাজে: বুধ দিনা 


অহরহ করেল বাঁহিয় হইয়া থাকে, তাহার নিলাল যলিতে পাস! ডি উহা জাতি 
বৈরেন ফু, আর ইংরেজ বা উয়েটরপ্র সহিত গামা মিক্স আতা চলি: 
শীকিন্তেছি :ন! “বলিস ক্ষোভের পরিচায়কও বটে। কাঁছেছ বলিতে ছয়, 
১৯ পইরোরোপ এ মাকেণের সভাভার ও সমৃদ্ধির সহিত গাঁজাবীজীঙ্গ নাঙগসরই 
হইল; আমাদের ইংরেজি স্থানলের পলিটিক্স চর্চা | উহার, বনীয়াদে শা 
জাঠনবৈর, উহার 'বাঞ্জনা ঘটে বিটিশবিদ্বেষে ও দর্য্যায় । 
ক i | টা | 
এল পলিটব্স, আমাদের দেশে ও সমাজে, পূর্ঘে হিল না। আম।নেৰ 
গাঁঠিবাজীর পলিটিক্স ছিল। ভিতুমীর পর্যন্ত “সে লাঠিবাস্সী চলিয়াছিল। একক 
কার থে পলিটিক্স, তাঁহার চ্$। যত বাড়িবে, ততই সমাজের বিদেবংদ্ছি এব: 
হবে কম্ানক্তিত হান হইবে এবং নামান্ত কম্মুনাকন্যে বাক্ীর পল অহা 
ও যাৎসযে/-নাতিতে পা-দিবেন না? অথচ রাসদাস ম্বাবীর কা হট তে 79 
রাসমোহল রায়ের কান পর্যন্ত আমরা ভারতবাপী যে রাহ্্রনীতির চ৮চ ব বহা 
আনিয়াছি, তাহার মূলযন্র ছিল--মাহুয গড়া । নুতন ধর্স্স-প্চার কাকি, 
সমাজকে 'ওলট-গাঁলউ করিয়া নখশক্তির উন্মেষ সাধন করিয়া তীহাঁর। সহে 
মাহুৰ পড়িয়াছিলেন । 'রগোবিন্দ এপঙেন বার্ধাপেক্ষা অধিক সাফিয়া পাত 
করেন এবং শিখ সম্প্রদার গড়িয়া রাগিতী গিরাছেল } রাছা হাষমোহন নিক 
হত ধরিয়া ছিলেন, বোলল পয়বর্তী বাজালীপ্রধানগণের ক্রাটন্চে মে হু বা 
৮ ইক্সাছিণ। 
% "য্ ' 3 
রাজা রামসোৌহন মহানির্বাণ তন্ত্রকে মূল করিয়া যে ব্রাঙ্গ হর্স্মে্ প্রচা? & 
বাধন করিতে উদ্ধত হইয়াঁছিলেন, তাহা পরে ৬ দেবেন্রনাণ ঠাকু 1 2.৩% 
কংগ্েন নাই। তিনি উপনিষদের বেদীর উগরে, নানফগহ্থার আদর্শে অ” 
(সমত গড়িক। (তোলেন । ' পরে কেশৎচন্ড ও তাহার দলভুক্ত ইংজি আলি 
Ei সকলে দৈবেক্ুনাণের দপ ছাড়িয়া ভারতবর্থায় বাল লাহোর গত যেন 1 
উত। গথবে খৃষ্টান আদরের উপরে প্রতিষ্টত হয়, হয়োরোপের অ জালে 
আরও উহা বিন্তম্ত হয়। পাবে কেশবচন স্বীয় প্ৰমাদ বুঝিস শিখসজদাসের 'নাদর্শে 
নসিধালেহ উদ্ব ঘটান । পরও ভব ইরোরে"গের প্রবল জনন: চিতা 
কক্স বাজালা টলমল নিভেছদ'। লে যাকতার কালে ৮ চিত 
| 


সহিত { ‘uti 48 111 





* না বিশেষত; তখল বন্চিমচল্ৰের দলতুভ মণীযী ও জনস্থী লেখকগণ অগ্ত 
+ কমটির নরপুন্দার পালিশ দিয়। হিলুয়ানী বুঝাইতে ছিলেন । নবীন্চন্জ্র কাব্য- 
৮. শাখায় তালা বেশ ফুটাইয়া গিয়াছেন । এক দিকে ব্রাহ্ম সমাজের Iconoclasm 
ৰং 15০1৬০80150) আস্ত দিকে নব্য হিন্দুর Humanitarianism এবং ফরাসী 
সান্যবা ; এই ছুই সঙ্বাতে মাঁনুষ-গড়ার কাঁ বন্ধ রহিল" পৰন্ত এক অপূর্ব 
দাৰিভ্যের সৃষ্টি বাঁঙ্গালায় হইয়াছে ( এইবার মানুষের গড়ন আরম হইবে কি? = 
Ca El রঃ a 

ks কীছেই বলিতে হয়, আমাদের বা্গালার সাহিত্যের স্তরে স্তরে রাজনীতে 
.. 'মাখান দঢান আছে। ৬ রষল।ল বন্যোপাব্যাস্সের পদ্মিনী কাব্য হইতে নবীন 
চন্দের রৈনতক" কুরুক্ষেত্র, অমিতাভ পর্যন্ত বঙ্গ সাহিত্যের গন্ঠে-পাছো এক থা 
, _-সহিম্নাছে * পত্রে ববান্রনাথের যুগে দে জাঁহবী ধারা ক্ষীতোদরা হইয়া পদ 
হবার বিকাশ করিতেছে, কদাচিৎ বা-মেঘনাঁর গাস্ভীব্য ও. প্সপ্রমেয়তাদ, 





চি 


KX 


পর পরিযয় দিতেছে থানার গত্তগারম্পর্য্য একই আছে বটে, কেবল বিকাশডলী 
৯, শ্বত ও অধিকতর পরন্ূট ! অতএব বাদালার বাহিত্য চর্চ্চা করিতে হইলে 
:. রাজনীতি চর্চা অনিবাধ্য । ভুদেব, বন্ধিম, জক্ষযচন্দ্র, ইল্রনাথ হইতে ছিলেন্্ 
লাল, ববীন্দ্রনাথ পর্য্যন্ত সকলকে ঠিকমত বুঝিতে হইলে সযসমরের রাজনীতি 
£ বিশ্লেষণ করিতেই হ্ইবে। সে রাজনীতির পুটের মধ্যে সমাজ নীতি আছে 
৪. বটে) পরস্ত প্রকৃত বন্নীতি ও সাধন-নীতি নাই । তাই বাঙ্গানার আধুনিক 





সাহিত্য analytic এবং Didactic পরুন constructive ও syn 20010 নি 
_ সাহিত্যের এই দোন যতদিন সাঁমলাইতে পারা না যাইবে, ততদিন মনকে গড়ন৯ও 
He কইতে পারে লা। | 
£৯ রং | 
নাসা গাদ্িত অসহযোগ এক হিসাবে অনেকটা 6015170505৩ বা গড 
না? উপযোগী : তৰে লে অসহযোগ Non-c০-০॥e৷a৷৷০৷৷ নহে, ভাহ। গুহলা- 
দের বা, ড় ভরতের , লংযম-সাধনের আধুনিক অবস্থানুকুল আস্হাবাগের 51 
জাকারাস্তর হবেই | আর একটা দোষের কণা এই, মহাম্থা গাঁন্ধির অসহযোগ 
বাল! লাভিতোর মুলমন্ত্রের বিরোধী । বদি মহাত্মা পুরাতন গোড়ামা ও | 
.. জ্াচার ধর্ম্ম চালাইবার চেষ্টা করিতেন, তাহা হইলে কি ফল হই বলিতে সারি 
রা 711 যাহা হউক, এই কয়টা কথা কহিরা রাখিলায, একবার ভা) ব্য| 
পোঁথবে কি? 2 






কা 


by 


১১০০৭ এল 
টম 


পিং 


/ সাহিত্য ৩১শ বর্ষ, ৮ন সংখ্যা ! 
' স্মৃতি-পুজী | 
( সরেশচন্দ্র সাজপতি ) 
ক্বীনন্দ ষহাঁভারতী-লিখি “সাসারামের যোধা? শীর্ষক একট ৰন্ধা 
১৩০৮ গালের সাহিত্যে প্রকীশিত হইয়াছিল। সে প্রবন্ধে তিনি 'খে্রেশiত.৪ 
শের আফগানঠকে অভিন্ন কল্পনা করিয়া লইয়া একটা পকাগ্ড ভুত কক 
বসিয়াচিনেল- তাই শেকশাহ ও শের আফগান'ক্কি জন্তিনন ?” এই নাম ঠিক 
মমি উক্ত ক এক পত্িবাদ লিখ্যি। সাহিতাসম্দাদকের [নিকট গ151ছঘা- 
“উলাম | এক ছুই করির! প্রায় ৬ মাম তির গেল, আমাক এনিবক্ব 2১ 
বাহিরও'। চল না বা ফেরত আসিল না! সার আন্িভাঁবকন্থাত। কে ‘0 
কেহ বণিতে, শাঁগিলেন--সমাজ্রপতি তাঁহার দলের লেক ভিন্ন অন্য ন) দা 
লেখকের লেখা পর্যন্ত ছাপাইতে চাহেন ‘না, তা জাবার নুতন দেখক 3৯... 
তোমার লেখা !” : 
কিছু গিন চুপ করিয়া থাকিয়া পরে সম্পাদক স্থয়েশ বাবুর নিকট, চিঠি 
খগ্রিথিলাম 1 উন্ভরে-তিনি লিখিলেন--জাঁপনার এতিবাঁদ ঠিকই হইয়াছে | , 
১৩৬৮ hl প্রকাশিত প্রবন্ধের প্রতিবাদ ৫ বত্মর পর ১৭১৭ সালে গ্রকা 
করার 'কোন সার্থকতা ' দেখিতে পাইতেছি না, বণিয়া ফেরৎ দিলাম: 
করিবেন ।? ও { 
সুরেশ বাঁব্র এই উত্তর পাইয়া আঁমি যে একটু মনঃক্ষুম না হইয়া, 









, - এমন কথা ব্নিত্ে পারি না ) কিন্ত তাহাতে তাহার প্রতি আমার শ্রদ্ধার ছাৰ 


একটু কমে নাই বরং সেই বারই আমি “সাহিত্য গ্রাহক হইলাম আক সে? 
এল্লাহিতযর। মানিক সমালোচনা 'পড়িয়াই তাহাকে দেখিবার, তাহার সহজ 
সণাপ করিবার জন্য আমার, একটা, সী আনিবিক আগ্ৰহ হইতে লাগিণ। এ 
সুঃশেশ ঘাটল ৪ ৫ বতসর পরে ১৩১৮ লালে শেষ ভাগে চুচূড়ার তব বনী: নব 
সাহিত্য মঙ্সিলনক্ষেনে। ূ | EE 


! 





থক 1 তালি? চি স্ব be ্ : ট 
৮7৫৮ সাহিত্য |] +৯34 হত চস মংখ্ম । 





মোগল : মিলন পাঠ কারবার জগ যেসকল ক ত ছিত, ভাগ 
আধা প্রধাণ নদীন যকহ তের তেব তেই তল সিন খনি কায 


কমার ও তের চিটিত নিলত বস লামবৰ বন বানিতা সুরেশ বাক নিতে : 





[০ ০ কব য় জন্য এই তাসিনাহিহেন | হি? সাহিত্য তই হোমাৰ * 
] লক সাইজ হন্রাহ্থ কুনিরা স্ব গন ৯$৬নমের বন কাব জা 
খত জল করছি! পাঠের বাবস্থা করায় বহ সাঁহি ক চকত হায়া দত সি 
হক গা জান আয়া একব নে জাতিশিবিদিগের দন্বাদত এত বল আব টি 
+3 ০য় ৰলে স্ুপেশ বাবু হহীদের অএনী টিজেন । তিনি এই নাত 
7... খাবে এ দূর বরকত হইসাছিক্ন যে, তিন ত.০ল আগ ইয়া ভগ 0৭ 
২ ৰাণ বাঁহ উিটেপ--ন।মতীদা কবিদিগেক বৰিতা কঙ্তিত পড়ি আয গ্রথ 
5... শন বাক হইত কিনা এক ন] দলও কৰ্তা?" সাত ও ফেন হাহা 
টে ছন্দ হইং। উঠিন। ভন হন্দিগনের দলগত গোর নাকত, মাজা 
. লি ভাতা) এদিকে হন ! এদিকে আসুন 1 হাছন শিশেষ বত 
দি. লকী।ত স্ুরেতচ এক আহবান করিতে লাগেনে । আর হা [= তকছুকেহ 
প্র.» দবন ন- শেষে ববাককের উপশোধ আগ্রোধে তিনি সভাগাতর মাত 
কানত আগুন ওহ করিলেন, ভীতির পর } নি কবিতা 2 এ সনি দা 
যা ফলন । ঘে নু 8% ভীহার পুঃ বদন হইতে বড়াদকটি . কথিত! "চনৰ 


কলা এ 


বদন জেএখ চত্র মেই আপসুগে যবে অনহ যর মেও হলি তথ? সয় ও 
হই! ৬ ল সেই ঘুঠৰঞ্েই যেন সমন্ত *ভাস্থনের উরি ্ ES ৰ ভাব এ 
«  শীবা হত হঈই। যভামঙপ সিদু ফরিয়। দিল । আআ সে ডাব চে দই য়া তাপত 
সদ্ধ। ছল গালাচতামাৰ লয়নে ভাসি লাগিল, তিধু হম দা পুল - 


স্ভিও বির।ট মু--আর বার্ণ বাহতে লাশ শুভ ড।হ বহ 1 ২৪ 


৪ 


উহ থবভতরী মজ।) মগুগ- ছাড়ি । আধা বস ঠা ত্য ই 
এ ৯7১5 ডাছ চিতে লগিতান্দাহি ভাবের আবেগে বন বাদ জিনা 
উঠি) ১০0৩) 12005 excrllent, মার দেই তত শব এত £1৫ 
দিন ভীত বিষুডবণ চষ্রোপাধ্যাম মহাশয় ময়া ছিলে, তিন তন শু. ছি 
শা কও সুকর। লা বাণলেন, yes, noble, grand, exc: lent 

গান্মদদাদ কাঁধ্য কতকটা ওসব হহয়ায় পয হত বালতি লও নখ 
ছন ক. অগুগ, চাডিয়' বাতির চোট (চোট ঘরে আবহ লটীড ন । কি 
নাকে ও তরে স্টিলের আটিন্গলু সানি হইয়াছিল, ক িততাসাকে 


৬ 


ইরা ক ৪ ক 
L রর i করল মের 


"5 অমাৰ, ১] “তি |! to; 


হঠাৎ, তাহার কায বন্ধ ফুওয়ায় পথুলেই বৈঢু হন: হইলেন | ফু A 
চলিতে নাগিল-- নানা লোকে নানা কথার আলোচনা করিতে লাগিলেন। 75 
ক্যামি এই অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতির সহিত ছিলাদ ! দেখান ভা 
বুরেশ বাবুর নিকট বাইয়া অতি সত্বর্পণে বলিলাম-/র্বস আর জাচ়িত্যে 
পর্বের স্যায় মাসিক সাহিত্য সমালোচনা দেখি না কেন }' বিয়া পু \ 
et ফিরিয়া বলিলেন--‘দেখবেন কি কারে? লিখি না বানু 
“দেখেন না! ‘লেখেন না কেন --লিখে কি হখে? যাদের উদ্দেশ কব’ 
শেখা হয়, তাঁরা কি এ সমালোচনা গ্রাহ করেন ?'--“তা করেন ব’ট ফি" 
'না মশায়, অমন হাঁব রাথা কথা বল্বেন ন! ৷ আমি অপ্রস্যুত হই বলিনায 
তাই ব’লে ফি আপনার কর্তব্য আপনি করবেন না 7 কর্তব্য) কি 
আমীর একার, আপনারা আর কেহ কেহ্‌ ত এরকার্য্যে অগ্রসর 5৩ 
গর. পারেন আমাদের লেখায় কি কোন কা হয় ?--কেন হযে ন! বলুন 
হত? যদি সরল ভাবে খাটি কথা লিখতে পারেন, ভবে কেন কা হ’খে ৯৭, 
সবই হবে--আমি বলি আপনারও জন কয়েক আমার সাদে লেগে ফান 
'আামিও দোসর পাব, আপনাদেরও শক্তি বাড়বে” একটু পরে আআ 
নলিলাঁম-_দ্বেণুণ, লোকে আপনার একটা খ্দনাম দেয় যে, আঁপনি লিগের ৬৫ 
দলের লোকের লেখা ভিন্ন অন্ত কোন লোকের লেখা “সাহিত্যে প্রকাশ কারে ৩, 
না-_নামআাদা- গেখক হ'লেও নহে। একথা কি .সত্য যি এ বলা. 
| আমি অস্বীকার করি না। আমার দলের লোকের ভিতর-বাহির "সামি সব 
লানি, ভার! যা দেখেন, ভা+ও নিঃসঙ্কোচে গ্রহণ করতে পারি---লেখার দো 
ক্রটী থাকলে তা” নিজ ইচ্ছামত একটু আধটু পরিবর্তন করে নিতে পারি--- 
ভাদের 'উপর সে আব্দার আমার চলে-কিস্ত অন্য লেখকের মোষ ক্র 
গলিতে হাত দিতে গেলেই তাঁর! অপমান বোধ করেন, বজেন ন! মহাশ্ক 
আমার লেখা একটু৪ পরিবর্তন বা পরিবর্জন করবেন ন! ।? অথচ রর 
নব হোখা যেমন পাওয়া যায়, তেষন ভাবে ছাপাঁনও চলে না, কাঁতেই গং?" 
কষ বিহীন হয়ে অপরিচিত লেখকে? লেখ! লইব না, এইরূপই নিয়ম করে মেনে, 
[_ ছবে বপ্যে মধ্যে হ’এফটী ‘উদীয়মান নূতন লেকের লেখা নইতেৎ ০, কু 
হই, ভা নছে।” 
ইহার একটু পরেই সমাদ্পতি সেই গৃহস্থিত মকলকে লক্ষ্য করিস 
০০ খলিলেনছাপ অনার বিপদ্বারণ নারারণতক বর কস, 





২ 


সখ 







১৫৬২ ' লাহিত্য | ৃ্‌ ০১৭ তৰ, ১ম বংশ ০ 


টু { 
a দু বর কোথায় থাকে” সুরেশ্চচ্র কথায় কি ছিল জাঁনি না, 
দিও দেখিলাম তাহার কথায় সকলেই উচৈঃস্বরে নারায়ণ! নারায়ণ] 


Bah od 


t ‘ললেই কি যেন কোল যাছ্মন্্বলে বাড়ি খ খামিয়া সৌদ্র উঠিল। সুরেশচন্ত 
$'লাকত্যজনিত্ত .গর্ষে উৎদুক্ত হইরা বজিলেন-__' জাপনারা দেখুন ব্রাঙ্গণের বাঁকা ,. 
রর ম্টিল ক্ষি না দেখুন কলিতে এখনও. ব্রাঙ্গণাদেষ জাগ্রত জাছেন কি লা। Eo 


২ 


রঃ রণিরা ঈঠিলেন। লারায়ণের বিচিত্র লীলা, তাহার নাম উচ্চারণের সঙ্গে 


0. প্রথম দিন সভার কাধ্য শেষ হওয়াঁর পরই সুরেশ বাবু কলিকাতায় কিরিগ। 
টু গিয়াছেন। দ্বিতীয় দিন আর আইচেন্‌ নাই_এই হইল তাহার সহিত গ্রথম 





লেখা । L . 

[1:১ তাহার সহিত শেষে দেখা হইস্থাছিল, গত বৎনর বর্ষাকালে দৌলত 

রা সেখানে তিনি: ব্যারিষ্টার শীত মোক! চত্বর্তী মহাশয় বীর উর 

রি ডা সভাগদ' প্রার্থী হইয়। দা ডালে, মার জন্য ভোট সংগহ করিবার উদ্দেখে 

[বাগ করিতে আসিয়া ছিলেন রেশ বা আবি কও মি সংবাদ 

বন্ধুান্যাবের সঙ্গে নিদিষ্ট সময়ে) দৌলতপুর উপস্থিত তইয়াছিলীম। 
আমর! যখন দেখানে বাইয়া পৌছিলাম,, তখন ভীত জিত্েন্লাল বন্দ্যো = 

kt |পাব্যারের বক্তৃতা চলিতেছিল |. তাঁহার দেহ লেশবাহ উঠিগেন্। দশ বংসর 

| ' পরে আবার সুরেশ, বাবুক্ষ দেখিলাম আ্ীবুত বুজলাগ শান্তর দৌলতদুরৈ ২. 
- কৃৱেজ স্থাপন করিরাই দেশ বিদেশে ইহা সুপরিচিত করিয়া দিরাছেন, তা 
নর হগ্ছুতা ৰূৰিতে (উঠা ন্ুরেশ্চন্জ্র টিভির ‘ত্রদপুর’ বলিয়া অভিহিত _. 

করিলেন, আর বলিলেন, আদ আমরা 'ব্রজপুরে’ অতিথি, কিন্ত দুঃখের বিষয় LA 

“য়ং ্ৰজলাল’ ই আজ অনুপদ্থিত। ‘যদিও অ্থলালের উপযুক্ত সহকর্সিগণ' ' 

. আমাদের দুথ্াচ্ছন্দ) বিধান জন্তু বিপুল আয়োজন ডি কিন ভবুণ্ত 





ঃ 
দে 








৩ জপুর আজ আকার 1, | ॥ 

৫... ভাঁর পর তিনি বস্ধৃতামুখে- 

FE কীটাকুলিতবা্ভাকুরেকাখু বৃষণৌপমঃ। 
i | পর্থাননাছিনিক্রান্তো ন নিঙ্কান্তো হুতাঁশনাৎ ॥ ডং 
রি “ শ্লোক ব্যাখ্যা করিয়া জগন্নাথ তর্বাপঞ্চানন সহকন্ধীয় রসাল-গল্পটী বলি- 


a জেল তাঁহার নীরস বাঁক্/ভঙ্গীতে বৃহৎ মণ্ডপ মুহুযুহঃ হান্তরোলে কম্পিত হইতে 
“ll চান পর তিনি নির্দিষ্ট বিষয়েব্কৃতা করিতে" লাগিলেন, কি ভাৰ, 
হি স্তাষা, সে বাচ়ুভার | কি জড়িত তাচার বাৰ্যবিভ্ানকৌশল। প্রকান্ড ৃ 





75 TE OEE Te 
| 7 রি 1 নিঃসম্থল । 





| সঙ্ধা ভীহার বাগ বিভব দেখিয়! “ববন্মযবিদ্ধারিত মেতে শাহ ঠি | ক « ভাৰ ঠা? 


এ, 


এ "HE order 
এষ ০ 2 








থাঁকিল- আর ক্ষ বলাবলি কাটতে লাগিল, হা, বত] ইট! . 
ৰটে। বৰ্ৃতা শেষ হইল--সুরেশচন্্র আসন গ্রহণ করিলেন. ও 
সাস্থান, প্রকাণ্ড র্‌ গুহ যেন গম ষ্ঠ করিতে আগিল I ls ২ 


চা 
চা রত বাইয়াই তিনি অ অসুহ ৷ পড়েন_-কয়েক |? নাজ 
থাকিয়া গন অগ্রহায়ণ মাসে তিনি সাধনোচিত ধাঁমে প্রস্থান ছে এর 


তাহার অভাবে বাঙ্কালা সাহিতোর ছবিলংবাদী প্রেস 9 কানন? 
ভান রা | ধু 


৮ 


র . শ্রীমশিনীকুমরি সেল? 
নানক, ১ লাইজেরী, দেনা, লনা ঢু 


টি 
2: * নিঃসম্ষল | 
।  আন্তারে বাহিরে মোর কিছু প্রিয়ে, নাহি আর,  . 
| '্লাঁপনাঁর বলে আঁজি করিবারে অহঙ্কার | 
| একাকী আধার,ঘরে আপনা লইরা ধু 
একর ছিলাম পড়ি’ মরুভূমি দেন ধুব! 
তুমি কবে দেখা দিলে উষার হাঁসির মত, রা 
নীরব নিন্ম পুরে বাঁশী বাজিল শত !' ৪ 
ফুটিল কুসুযকলি, গহিল বিহগদল, | | 
_ বহিল যধুরে বার, নাঁচিল তটিনীজল !  ॥ 
. সুকোমল ভূজ-ডোঁরে বাধি’ মোরে নিবিড় 
ধু পলকে মুছায়ে দিলে আকুল নরন-নীর ! 





+ 


বুকভ্রা ভালবাসা আমারে করিলে দান, a 

:  নহীন চেতনা লভি’ জাগিল এ মৃতত-প্রাণ । i 
) আনন্দে দেখিন্দু চেয়ে আয় যে দর্ব স্বহা, রা 
॥ তুমি শুধু বিশ্ব মোর উদ্ভাসিছ ধ্বতারা.! 3 
রঃ ভীভীবেন কুলার দু) :: 





2 


ও" “হেমচন্দ্ৰ ও পাশ্চাত্য সাহিত্য” । 
শক | 


এখন ইংরেজ ভারতবর্ষে পদার্পণ করিলেন, তখন হিন্দুধর্মের নহিত ইসলাম 
ধর্ক্ধের একটা আপোষ হইয়া গিসনাছিল ; তথন হিন্দুর রীতিনীতি ও আচার 


:*ন্বাবহারের সহিত সুগলমাঁন রীতিনীতি ও আচার ব্যবহারের সহিত -একটা স্তব্ধ 
১ কইযাছিন, এবং হিন্দুর জাতীয় সাহিত্যের কলেবর মুসলমান ভাবপ্রবাহেয় 


সংমিপ্রণে পু্লাভ করিয়াছিল। ইংরাঁজের অভ্যুদয়ের সঙ্গে সঙ্গে একটা 'অভিনৰ 


২. পাশ্চাত্যভাব প্রবাহ সমগ্র বঙ্দদেশে প্রবাহিত হইপ। এই প্রবাহের ফলে 


খান [তীর স্াতীয় ভীবনে এব নবজীবনীশক্জি : {ণরিত হইয়াছিল | ভাগীরথী 


. থেমল গিরি হইতে প্রচণ্ডবেগে নির্গত হইয়া, ছুইকুল বিপ্বন্ত ও প্লাবিত করিয়া 
.. মহাঁদাগন্নের সঙ্গে মিলিত হয়, তেমনই এই পাশ্চাত্য ভাবশ্ৌত বাঙ্গালীর ধর্ম্ম- 


ন্নীবন ও সমাজ দেহের উচ্ছে সাধন করিয়া জাতীয় ভাবের সঙ্গে মিলিত হইল। 
জাতীয় ভাবের স'হ মিলিত হইলে ইংরাজি শিক্ষিত বাঙ্গালী বৈদেশিক আদর্শে 


নিক্ষধর্থ। সাহিত্য, আচার, পদ্ধতি সংস্কার করিতে লাগিলেন। সকল জাতি 
,কআপেশ] বাদালীই অধিকতর ভন্ুবরণপ্রিয় ; সুতরাং তাহারা পাশ্চাত্য সাহি- 
॥ তের ও সভ্যতার আস্বাদ পাইয়া একেবারে মুগ্ত হংয়া গেলেন । সেই সাহিত্য ও ১০ 


“.অঙ্যতায় বাহ! কিছু নুতন ও চিত্তাকর্ষক বোধ হইল, তাহাই বাঙ্গালা প্রচুর 


¥ 


" পরিযাপে আমদানী করিতে লাগিলেন। 


এইকরূপে বাঁদ্াদার লদ্ধপ্রতিষ্ঠ সাহিত্যিকগণ পাশ্চত্য সাহিত্যের আদর্শে 


K জাতীয় সাহিত্যের অনুশীলন করিতে লাগিলেন এবং বিজাতীয় বৈভবে মাতৃ- 
"ভাঙার পূর্ণ করিতে দাগিসেন। যেই যেই বি্ষিয়ের জন্য বাঙ্গালা"সা হি) 


" খক্কাত সাহিত্যের তুলনায় দরিদ্র 'ও অপূর্ণাঙ্গ ছিল, সেই সেই বিষয়ের যথেষ্ট 


ছুনীলন এ অনুকরণ হইতে লাগিল। তাই আমরা দেখিতে পাই,--অক্ষয় 


ক্ষন দত্ত পাশ্চাত্য বৈস্ঞানিকদার্ণনিক মতসন্মত গবেষণাপূর্ণ তত্ব সকল লিপি- 


ধ্ “ছিটা বাঙ্গানার প্রভৃত ফল্যণি সাধন করিয়াছেন। মাইকে এক ঘেয়ে 
স্যর চন্দের উপ বীতশ্রদ্ধ হইলেন এবং এই একঘেকত দুর করিবার অন্ত 


পা পাহিভোন ত্বা্চ লইলেক ! তিনি দেবিলেন,সে সুনৃহৎ মহাজাব্য লিষ্ফ 


be 


শ্ৰী 





আতাই, ৯৮০৮? রি 


ও 


রি 


ব্ শন্সযয় ছালে বানা কে, মনের জা রা পরিশটঃ হয় ৪1) তা, তু 
ডিনি অমিধাক্ষর ছন্দের প্রব' টি করিলেন 1 নিণ্টন দেখিয়াছি'শেন মে, মাণন ক" 
ওকগন্ভীর হ্যিয়ের 'আঁলো।চন "যদ নুত্যময় ও ক্ষীণ মিতাক্ষর ছন্দের প্রয়োগ উপদু 
চৰ না) লেই জন্য তিনি ॥৪di৪৫ 1050 মহাকাব্য প্রণয়নে চিন টার 
্ মিতাক্ষর ছন্দ বর্ন করিয়া '্মমিতাঙ্র ছন্দের সৃত্রপাত করিলেন। আমা 
কবি মাইকেলও তাহার এন্ধিত যার্গে অনুগযন. করিয়া, অযিত্রাক্ষমচ নে ফি: 
মেঘনার বধ রডগা করিলেন । সাহিতঠ্যসয্নাট্‌ বন্ধিগচন্দ্র বাঞ্লা সাহিত্য শোতে 4 
উপনাসগ্রন্থের 'অভাব দেখিয়! অত্যন্ত ক্ষুব্ধ হইলেন সুতরাং তিনি গাশ তা i 
উপতাসের আদর্শে বাগল! নাহিতো উপস্থাসের সৃষ্টি করিলেন । এই গার, ও 
বাহাল! সাহিত্য গগনে গশ্চাতা প্রচীবস্থণ্য আধিপত্য স্থাপন কারণ এখা ৫ 
সেই কিরণঘালে সমস্ত গগন উদ্ভাসিত হইদা উঠিল। | he 4 
মখল হে চন্ত্র বাঙ্জালায় অবতীর্ণ হইলেন, তখন পাশ্চ/ঠ্য গ্রভাবেস দীপ 
অনেকটা হাম প্রান্ত হইয়াছিল. তখন সাহিত্যিকগণের' el গাত তই 
বৈদেশিক "মাহ আবরণ আস্তে সান্তে সপহৃত হতে ছিল, তাঁহার ভাবায় 
রচন।পদ্ধতি ও আদর্শকে একেবারে বি্সির্জ্জন না দিয়। বৈদেঘিব বা . | 
পন্গতি ও আদর্শের সঙ্গে সমন্বয় করিতে যত্ণান্‌ হইলেন ইহা প্রকৃতির নিয়ম), 
ৰে মহাপুরুথ যে কালে জন্মগ্রহণ করিবেন, 'তিনি মতই কেন : শক্রিশাণী ও 
প্রতি ভাঁফম্পন হউন না, কাদের ভাবসমুহ অলক্ষিত ভাবে তাহার মধেছ - 
প্রবেশ করিবেই ক্রিবে। আমাদের হেষচন্তেরও তাহাই হইল। ও [নি দেশর " 
ভাব ও আদর্শকে ছক্ষু্ধ রাখিতে ঢাহিলেন ও পাশ্চাতাভাবসমূহ অল ফত- 
ভাবে সাহার হৃদয়কন্দরে প্রবেশ করিয়া ঘাঁভ' এাতিঘাতি করিতে, জাগিএ। 
তিনি নেই ' ভাবনমূহকে নুমধুর ছন্দোবিষ্তাঁসে ব্যক্ত করিতেতাহার সমস্ত শক্তি 
নিয়োজিত করিগাছিলেন । তিনি পনস্থকষে নিজস্ব করিয়া, মাড় ছাতার পর্ণ “ 
কারিতে ব্রত হইলেন | বদিও তাহার = মধ্যে প্রস্থ আছে। তথাপি তি এম, ন 
চক্র 9. সুনিপুল্ডাবে সেই পরস্থকে নিজস্ব করিয়া লইয়াছেন বে, আমরা ঞু 









টা 


তাহার কান পড়িয়' অন্ত্রনুগ্ধ হইয়া যাই! হেমচন্র পুর্ধববপ্তিনী বাদল! কাঁহতাৰ ৷ 
' ভাষা, ছন্দোবৈচিত্র্য ও রচন' [নৈপুণ্য অস্লীলন করিয়াছিলেন | তিনি অঠ্নগামে ও 


প্রহৃত শক্তির পরিচয় দিয়াছেন। তিমি. এপক্ষে ভারতচন্ত্র অপেক্ষা সহ আঁ 
সিন্ধহত্ত নহেন। ভাবৃতচ্ যেমন পারনী. প্রভা" ধিলকষণ 'অ।ছে, তথাপি ৬৭ 
(তাহার রচন১াভর্ষো কৈহ তাহ! সহর্ে ধরিতে পাবে পাই, কেন হেমচক্রে পর্ণ 
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 শাশ্চাতাপ্রভাঁৰ থাকা সমবেত আমা তাহার কামকে খাঁটি বাঙ্কাল৷ বলিয়াই 
সনে করি। পাছে পরণ্রেহু ভাবে তাহার সিজন্ব নট. হয়। এই আশঙ্কা 
চন্দ্রের মনে বহুকাল ছিল। তাই তিনি নিজেই লিখিয়াছেন £-- 

॥, শিক্ষাভেদ অনুসারে গ্রন্থকারের রুচি ও রচনা ভেদ হইয়া পাকে! 
£ থা’য্যাবৰি আছি ইংরাজি ভাষা অভ্যাস করিয়া আসিতেছি এবং সংস্কৃত ভাষা 
দাং গত সহি সুতরাং এই পুস্তকে (বৃত্সং হারের ) তানক স্থলে ইংঠাভি 


কাকি গেল ভাব সঙ্কলন এবং সংহ্চ্ভ ভাবা-আনভিভুতা- ে শব AE ফি হইবে, 
টি Dr বিচিত্র নহে 1৮ | ূ 
৮... .দদিও তাহার গ্রন্থে ইংরাজিলেখকদিগের ভান নিহিত রহিযাছে। 


টং রা হখাঁপি তিমি দেই সকল ভ।বকে দেশীয় উাঁতে ঢলিয়া জানীয় ভাবে পরিণন্ত 

*. : কারছেই যণীসাধ্য চেষ্টা কপ্য়াছেন। তাহার “বৃত্রসংহার” পাত করিলে যনে ত 

চু. হয় যেন প্যারেডাইন্গ লঠের গ্রভিধ্বনি হুইভেছে। প্যারেণ্ডাইদ্জ লে রি 

২. স্াতীন প্রহুম,অপবেবভাগন স্বর্গরাজ্য হইতে পরাজিত ও তাড়িত হইয়া এবং 

এ. সরককুণডে নিশ্ষিপ্ত হইরা গভীর নাতনা'ভরে মর্ম্মভেদী চাঁংকার করিয়াছেন ৷ এই 

বাঁতনার কথধি'ৎ উপশম হইলে কিরূপভাবে সেই নষ্ট রাজ্য পুনরার অধিকার 

'থিবেন, তাহার উপায় চিন্তা করিতে লাগিলেন এবং তাহারা সম্মিলিত হইবা 

মম্পর মভাঘত প্রকাশ করিতে লাগিলেন । আদ্র এগ 'বু্রসংহারে” 

ইই।র অনুরূপ প্রতিকৃতি দেখিতে পাই। দেবতাীণ, পরা ত ও বিতাড়িত 

হহয়। পাঁতীজপুরীতে ' আশ এহণ করিয়াছিলেন এবং নি রে হম তর 

গুনরুদধার করিবেন: সেই মন্ণা করিতে তাহারা সন্থিণিত হইরাছেন || ৃ 

“a হো: ইংপ্লাজিশিষ্চার মহিমায় -স্বদেশানুদীগে দীক্ষিত হইযাছিলেন। 

: তিনি বুধরাছিলেন, বাঁঙ্গলা দেশ নব সভ্যতা ও শিক্ষার দুগে কি গাঢ় অঙ্ঞানাঁদ্ধ- 

কারে উুবিয় ঝহিয়াছে ও মুষ্যসমাভের কি লিক্পত্তরে জবস্থান বহিতেছে ? 
একদিকে ইউ্রাপের স্বাধীন জাঁতিরা বিজয়পতাকা উড়াইরা মহাল্লামে উন্ন- 

-  ভির পথে ধাঁধিত হইতেছে, অপর দিকে পরপদানত হাতা) দালতবশৃঙ্খল টা ক 

বাঁধিয়া অবনতির পথে অগ্রসর হইতেছে। তিনি দেখিনেল। শুধু নিজকে উ be 

: করিলেই জীবনের উদ্দেশ্য সফল হইবে না, সমস্ত বাছাঁলাদেকক ও জম লী 

৭. দাতিকে উন্নত করিতে হইফে। .তাঁই ভিনি বজনির্ঘোষস্রে নিদ্রাগত দেশবানী- 

১২. নিগকে প্রবুদ্ধ করিলেন । দেশবাসিগণও তাহার আহ্বানে জাগরিত হইয়া 

চু. নিজেদের অবস্থা গম্যক্রপে বুঝিতে পারিল! হেমন্তের কাব্য এই সৃদেশ- 
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জায় ৯২৮) 1, হেমচত্ ও পাশ্চাত্য সাহিত্য। £৬৭ 
ন / নি 

পেনিকতা ও সদেশাজ তাতে ভংপুর লহিযাছে | এ পক্ষে কোন আাবাঈ ইহার 

সঙ্গে ভুলনীণ হইতে পারে ন! । এই ছচ্পোসরশ বাল্ানা প্রথষেই ইংরাছের ০8 

নিকট হইতে শিক্ষ। করিয়াছিসেন। যদ্ও ইংরাছ যরাসীব্র্নিৰের অবতার. 

উট গালিয়ানবে যুদ্ধে পরান কনর তথাপি ইংলডের সাচিত্য ও সাক! 


ই লেই হিএ বের ধাভ!ব এডাইতে পারে নাই | ইজছগর পরবতী জাহিদ ও 





নি 


(বপ্র.লয় পাব ওশাঞাত ভাবে বিগ্ুমান এাছ। সেই পাকা ৭০ অস্ত 
১. 1২7181)010 501901ত2 


নিকট আহে যায, মেএা ও বানীনহ এই ডিন মহৎ [সিন 1 
চর 


দশহাপা আবার নেই যদ শুপাগীকে উপঠুপকান দিাগালন। বাহ ' ত: 





Jel AE 2 কম. এই *টেকম দাদি নর 9.4৫ কছেলন এহ চান জি হাহ 
এ. 712০ বকে বিছধ কহিয়া দিবা উদিত এক বোস মন দিনা লচ তত 8 
ভা নি করিয়। উঠাইলেন | ভাহার ই দেখান ময়, ১৬] ৮.4 
« আপ্রাশর ছিনিষ॥ 
হেলে এ কাঁবো দেতল' প্র উউতিি। তলিত হই 1, ভা) +" 
ই উয়া, কনার চক্ৰ পেইন -ভক্তি অিবিমিহা নিৰ্দিকাল দেশঙা টি 
শয়ন, তাহা 5 জাতি নেরজ্নিক্ু জালা আছে, টুঃপের তীবনার্ভনান আছ এর" 
দয চাপুন উষ্ণ নিশ্ব।স আছে। বুঃস নই < 
মহল! | দেংগণ ক্ষু। হ হন নিমর্ধ ও চি’ ত। তাঁরা গাজা নান প্র 
পেন অদওদে, ধির্যার খিত লগিযেন, পতআ্বধ বান হহিছিত গতিত হইলেন 
মাহ রাত ₹ লেন) বৃহজদহালে কেঁকাই ছশ, কে খাও হয না, 2, 
+ ওয় জন 1 পকলের হয়েই এবলিত । দেন্গঞ্ে হানা (দয পাঁঢ়ে সলা, * 


সোল, জয়ন্ত ত এ।ল',ইতর আলা । দেবগন শপণা 7০ তই হেন; সঅমরা্, 
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1513 কি" শচীত ও জে হবু নাই ও তাই দি ভতুধ্রিছনক এব । 
এল । এহ তানাময়ী কবিজ্গায় আমল) 25 তার উপাদান পাই লা)ডিত 


২৫. বোন উদ্ধ পাহ লা এবং জুতা $$দসাগবে হাব ডুবু ারিপও উদ্ধীচ। 

উপাথ পাত না । হ"পাঁজনে, বিধাতার বিধান বিশ্বাস হয়, মদলমষযে 
সীক্ষুল্ প্রভীড দহে, নাশার আশ্বাসে হৃদয়ে বল, ম’ল সাহন। রং ও 
স সত হইল থাকে । কিনু কৃত্রদংহারে এই সকল কথা ঞ্চিন্ট লাই। তথা =: 
পল লা গাঁকিখারই কথ; কারণ পাশ্চাত্য শিক্ষাপ্রভাবে শিকিহ সিন 
স্বাতল হন্সমাণ্থ বিহাস নাই, ভণে ভন্ষি মাই এব. নিজ আট 1 তত | 






টি. . নাই। তাই শিক্ষিত বাঙ্গালী ক্ষবিকমাত্র দুঃখের ছাঁয়াপাতেই আধৈরধ্য হইয়া গন্ধে । 
£' "আামত। হেমবাঁবুর জীবনী পর্ধ্যালোচনা করিলে দেখিতে পাই, তিনি বিপলে খু. 


৫১৮ সাহিত্য | তে বসু, চন সংগা 
নি ld i 


..... হাৰে পুর্বপুরুষদিগের প্রদর্শিত শাস্তির ও সুখের পথ হইতে ভ্রষ্ট হইয়া, পাশ্চাত্য. 


"' কবিদের মভ নিরাঁশসাগরে লক্ষপ্রদান করিয়াছেন । বার্দ্ধকাকালে আ্স্কাবস্থী ». 


১: ও নারিদ্র্য প্রপীড়ন তাহার জীবনকে বিষাক্ত করিয়া তুলিয়াছিল। তাহার: 


bs 
J 
ks মর্ম্মভেদী নিরাঁশার ও দুঃখের করুণ কাতরধ্বনি কাব্যের প্রতি ছত্রে হুত্রে 





চু 
4... প্রতিফলিত হইয়াছে । তাহার “চিত্ত বিরাঁশের” দুইটি কবিতা ও “হতাঁশের 
১ আক্ষেপ?” শুনিলে পাষাণ ,হদয়ও বিদীর্ণ হয়। তীহাঁর দুঃখের কাহিনীতে 
আমাদের চিত্ত ব্যথিত হয়। তিনি আপনার সতেজ সরল লেখনীতে নিজ হুঃৰ 
প্রভিধ্বনিত করিয়াছেন, 
"কোথা পুত্ৰ কন্ঠাদারা, সকলই হয়েছি হারা, গৃহএবে হয়েছে শ্মশান ।? 4, 
রঃ ধর্ম ও ভগবানে বিশ্বাস এবং নিজের অদৃষ্টের উপর নির্ভরতা থাকিলে ছু থে 
৮. চিন্ত অবশ ও বিকল হইয়া পড়ে না এবং জ্বালায় ভ্রক্ষেপ-থাকে না। কিছ্ক 
£0, পাশ্চাত্য প্রভাবে কবি হিন্দুর আদর্শ দুলিয়া দুঃখে ও কষ্টে ভর্জরিত হইয়াছেন । 
i শ্রীবিনয়ভূঘণ দত্ত বি, এ। 
a নি 
: কোজাগর [| 
- '_ করি.ধরণীর চিত্ত শান্ত সুশীতল যন 
. 1 কমলা রাঁগ্লা আজি চরণকমল ৯৮3২৬ 
KE . মুষ্থরিত ধান্য শীর্ষে, আনন্দে শিহরি’ | 
i ' | ভূঙ্গরাজ কণ্ঠে কণ্ঠে দিগ্রধূগণ | 
রর ' দিলা মধু হলু’ ধ্বনি, এক্যতীন ধরি” 
। গাঁইল বন্দনা ঝিল্লি, অর্থা নিবেদন : 
J ! করিল শেকালি বালা, চন্্রলোক গলি’ 
ক. + করে দিল সুধাময় জলস্থল নভঃ 
ভভিনব সুষম।য় | ফিরা 
'_ জাগ ফুতুহলি EA. 


তন্ধাতুর আম্বা মোর ! শাশ্বত বৈভব 
মুক্ত ওই প্রকৃতির, বিশ্বজ্জিৎ যাগে 
' মগ্না বুঝি বিশ্বরমা লও অনুরাগে 
সারা নিশি জাগি আজ পূর্ণ করি প্রাণ 
”y ৮. টি অজানা দেবের কোন্‌ অসুর দান! 
| | | উঠভীবেন্্র কমাব দত । 


এ 





ৃ 1॥- রা 
¥ | | | | | 
+ ও ১ i 
| | j 
কখিবির ৮ রাধা মাধব ঘিত্র : 
2০ সাপটা 
rd 
ll ' ("পূর্ব প্রীকাঁশিতেয় পর্ন) 
(৩) রর ।. ।. 
কবি৷ রাধা. মাদব যখন “সংবাদিগ্রভাকর” পত্রের সম্পাদক ‘ছিলেন, ও: 8 
সময় ভাহার .লিখিত অনেক বড় বড় কবিতা সংবাদ' প্রভাকরে প্রক্কািক্গ বর 
হইয়াছে। গু সকল কৰিত'র যণ্যে “পেটের দায়”, প্রমণী রমণ”, “হু কথা ৰ 
“ক’য 'তবু”,্হেই মন্দ হ’ব”, “পতিব্ৰতা নারী”, “রথ বাতা”, “হায়রে আক এজ 


০ 


৬সকপির পদুর্ভাব”,/কতাস্ত ও কামিনী” "নবীন উপ সীনের বিলাপ”, পবিরহিগল 
খেদ”, ও প্ধান্মিকা গুণবর্তী কুলকামিনী প্রভৃতি কধেকটী কবিতা বিশেষ 
উন্েখযোগ্য । উহার সধ্যে শেশোক্ত কবিতাটা এরূপ জদ্য়গ্রাহী যে, গঞ়িন্দে, 
কবির শতমুখে প্রশংসা চা করিয়া থাকা যায়না । কিন্তু হঃথের বিষয় কবি) 
“এন বিস্তৃন্ত যে, উহা উদ্ধৃত করিয়া .পাঠকগণকে উহার রস উপভোগ করান 
একান্ত অসম্ভব । আর শুধু এ কবিতাটীই.নহে, কবির উল্লিখিত সকণ ককিও।; 
খুলিই 'অসস্ধবর্ূপে বিস্তৃত । .তজ্জন্ত আমরা মাঁত্র “পেটের দায়? কবিদ্াি 
ক্ষত কিছু ফিছু' উদ্ধৃত করিয়! গাঠকগণফে বা দিতেছি। 
এ কবিভাটীর প্রারস্ত এই রূপ, 
সংসারে পেটের দায়, অতি যড় দার । 
" এ দাঁয়েতে ভাল মন্দ, কত কি ঘটায় ॥ 
পেটের দাঁয়েতে সেনা, সমফেতে যায়! 
দস্্যরা ডাকাত করে, পেটের জ্বালায় ॥ 
পেটের দাঁয়েতে মাত্র, চোর চুরি ফরে। 
ho হয় তে! পড়িয়া ধরা, প্রবেশে সঘনে ॥ 
লেঠের' লয়! লাঠি, পথে বসে থাকে । রি 
পেটের দায়েতে মারে, বাগে পায় যাঁকে । A 
সিঁদেলেতে সিঁঘকাঁটে, পেটেরিতে!| ওরে ঠা 
৷ পেটের দায়েতে পোক, পরধন হরে: 


ক নিপাত, bs fl 
= রতি বত 





1.2 


পেটের মাপ়েতে লোক, ঘঅকালেতে মনে । 


|| 


বিপরীত আচরণ, নেফেই ধরে ॥ 1 


পেটের দাঁয়েতে লোকে, কেবল মজায় । 


পেটের দায়ের মত, আর নাই দাঁয়॥ 
কি দায় পেটের দাঁর়। হাম কব কায়। 
সকল দায়ের চেয়ে, বাড এই দায় 1১” 


কবিতাটির অন্ত স্থানে আছে, 


“্ঘরাঁতিলে যত কর্ম, করে যত জন । 
কেবল পেটের দার, তাহার কারণ | 
কোন কর্মে থাকে দি, মন্য অভিপ্রায় । 
গোড়ায় পেটের দায়, প্রায় আছে তায় ॥ 
পেটের দায়ের ভরে, সমাদর বজায়! 
পরম্পর পরস্পরে, সহকাঁর পায় ॥ 

আমরি পেটের দায়, না ণাঁকিলে পরে। 
কোন কশ্ম করিত কি, নরী আর নে ॥ 
মহীতে হইত ভবে, সাই সমান । 

আঁপন। আপনি সব, হইত প্রধান ॥ 

এই তো পেটের দায়, সাঁধে কালো হিত! 
আবার পাঁধন করে, কাঁতারো অহিত 
ন্যুনাধিক হতাহত, নিয়ত ঘটায়। 
পেটের দায়ের মত, আর নাই দায় ॥ 

কি দায় পেটের দায়, হায় কব কর ! 
সকল দাঁয়ের চেয়ে, বড় এই দায় | 


। তাক এক স্থ।নে আছে, 


পনবীনর কুল্দ্বারা, লবীনা রমণী |. 

পিতৃবাঁসে পিতৃপাঁশে, থাকি সে ধরী ॥ 

নবীনা ললন। আহা, অবল৷ সরলা । 

ধম্মপথে ছিল৷ সা, জানিত দি! ছলা ॥ 

সবে বলে মানে তাঁর, ছিল ন? তো মল! । 

কি ফল এখন তাঁয়, £বফ্ তে বলা । | 
1 5 


8 ] পু 
গাহিতভ্য ! | ৩১শ বর্ষ, দৰ সংখা 





টির 
: পিতা আর বেরাততায়, যুক্তি দিল তারে। 
- ॥ যুক্তি পেয়ে, ঘৰ্দ খেয়ে, ভাসে সে পাথারে ॥ 
ভাহার সতীত্ব বু, মহামুল্য ধন । 
. ৷ মাছাস্তের বরে, আহা, হইল নিধন ॥ 
চি মা ৰাপের পরামর্শে, গেল তীর মান । 


নি চর 
দডিংবংদ প্রভাকবের এক ডি সঙ্করণ গুকাশিত হয়। এ পাপ্তাতিক, 
ব্রণের নাম হয় “সংবাদ “বজ: 2"? এই সংবাদ “দিজরাহে' সংবাদ প্রভাকে 


17৮ ' ঞোয়সীর শাজ্ঞা নেই মিরোধার্য্য করে ॥ 


2 


[শত একটি ইংরেজী কবিতার নিয়লিশিত অনুবাদ প্রকাশিত হইয়াছিল যং।--- 








অফ ৬ নি দি 1 


কুল গেল, ধর্ম গেল, শেষে গেল প্রাণ ॥ 

রোয়েছে পেটের দার, ইহার গোড়ার । 

পেটে দায়ের মত, জার নাই দায় ॥ 

কি মায় পেটের দয়, হায় কব কার | 

শঙ্কল দাঁদের ছেরে, বড় এই দায়॥ ইত্যাদি । 
কৰি রাধামাণৰ ফখন শাভাকর সম্পাদন করিতে ছিলেন, তখন দৈনিত 


১২ 


এ্কাঁশিত অধিকাংশ বিঃ শকাশিত হইত । তাহা ভিন্ন কিছু কিছ হত 
নিদ্নও উহ্াঙ্ছে গুকাছিভ হইত ৷ ১২৭৩ জনের ২২শে চোট সোদৰ রেখ ৃ 
সংবাদ দ্বিতরাঁজে। জনৈক ভলে!ক কর্তৃক ' ইত্ডিয়ান ডেগী নিউন” পাততে পক্কা 


সেই ব্যক্তি সুখী লাজ হয় এ সংসারে । 


এ 


ন্বাকজ।নত ভোগ অর্শে না যাহারে। 
তাঁর সম তাণী নাই পৃথিবী ভিতরে ॥ 


ধয়নীতে আদমের নাহি ছিল চ্লুথ । 


যদবধি জদর্শন ছিল নারীমুধ ॥ 
যে অমনি ছেরিল্নে রমণীর. যুখ ) ge 
উড আনন্দে ছিলেন তিনি নাহি ছিল হুথ ॥ রি 
স্পষ্ট চুই হইতেছে যুবতী কামিনী । b 
সত্যলিয়! ধর্ম্মনিষ্ঠা সুপ্রিয়বাদিনী ॥ : L 
কপটতা প্রবঞ্চনা গর্ব অভিমান । | 


রমনী মানস-ক্ষেন্ধে নাহি পায় স্থান ॥ 





নত - ‘ l 
5 | Ee 
চু ৭৭২ সাহিত্য} , ০৪, 


কে পায়ে বণিতে কত রমণীন <৭! 
সরলতা মধুময় হৃদয় এহন !! 

তুল্য কাঁমিন, মুখে কপট বচন । 
বিচারে কদাপি নাহি হয় দযশন ॥ 


রমণীর আলা হিনি না ভাবেন সায়! “ 
তার তুল্য ভূমণ্ডলে নাহিক অসায় ॥ 
এফফ্ক ভীৰন যিনি ভাবেল আধার । 
সংলায়ের মধ্যে ভিন গুণের লাধার ॥ 
ক (চোপা! নিণাদী 
ন্‌ . জঅধয়নাঁথ বন্দ্যোপাধ্যায় । 
ফিতা ভিন্ন প্রভাঁকফরে বাহিরে" লোৌহেম জিখিতি অ'নস্ক প্রয়োজনীাক্ 
টু বিষয়ের আলোচনাপ্ত প্রকানিত হইভ । ১২৬৬ সালের ১লা মাছ তারিখের 
এ. প্রভাফর পত্রে বহরমপুরের খ্যাতনাষা প্রত্থতনধিদ্‌ ৬রাঘণাস সেন মহাশছের 
_ নিঙ্গলিথিত পত্রখানি প্রকাশিত হইয়াছিদ যথা, 


»  মাহবর শ্রীযুক্ত প্রভাকর সম্পাদফ 
মহাম্য সমীপেষু । 
ইত্তিপূর্ প্রভাকরে অ দি ব্িপয় খরাস্থের লমা'লোঁ( নায় রচনাবিযয়ে বঙ্গ 
":  কবিগণের মধ্যে মাইকেল মধুস্থদন দত্বকে সশ্বপ্রধান বন্ণগ্র গ্রভাঁকরের সের 
১. পত্রপ্রেযক মহাশয় আমায় সযালো না পক্ষপ্াতক্ছো ষে চিত হইলাতছ বলিনাঁ। 
ছেন ; কিন্ত তিনি মেঘনাবধ কাব্য মনোযোগপুপক পাঠ ক্িণে বোধ হর 
/ 1" কখন আদায় প্রস্তাবে দোরারোপ করিতেন না, আমি যাহা! লিথিরাছি, তাহা 
k বিচক্ষপবর শ্রীযুক্ত বাবু রাজেম্্রলাল মিত্র ও শীযুত্ত বাও কাপ প্রসন্ন সিংহ প্রভৃতি 
7. আনেক মহাশয়গণ ইতিপূর্বে সকার করিয়াছেন। কল্ক্গ ঈখরচন্্র গুণেৰ 
স:. . ফবিগা ললিত, মনোহর ও বাণক বালিকা. যুবা, বব্ধ মক েয়ঠ মনোরপ্রক এবং 
"৮: তাহার নিকট পন্ভ-লিবনেয় ধাঁল] শিক্ষা করিরাই =এ-জ্রে পাবু রললাল যন্দোে শকগু 
হা শাখ্যায়। জীযুক্ত বাব যাধামাধব মিত্র, ও শ্ৰ্যুত্ত বান প্রিয়মাধৰ বস প্রন্থতডি 
২... খনক মহোদয়গণ অধুনা কৰি শ্রেণীর হইয়াছেল। তাহ! আমে মুক্তকণ্ডে সে 
1" ভার শ্বীকার করি, 'বশেষতঃ ভাহার হাস্য ও ডের রসবণন 'বৰয়ে এফটি 
বিশেষ ক্ষঘত1 ছিল; কিন্ত তিনি বীর করুণা রদ ও খভাবের শোভা বর্ণন ধিরে 


এছৰ, ১৭৮] ) কবির এ রাধামাধব মিত্র ৫৭ 


«2 at 


প্র || 
তাৃশ ক্ষতো প্রকাশ করিতে পারেন নাই, এ সকল বেষয়ে মাইকেল সধুঃ ধন 


যত গাতিণয় ক্ষমতা! প্রদর্শন ফরিয়াছেন। আহা তাহার রচনা বে স্থলে ” 


কর! যাম, সেই শ্বদেই এফকালে মোহিত হইতে হয়। পাঠকগণ নিয়স্থ কফি) . 


খুলি একবার পাঁঠ করিদেই জানিতে পারিবেন মে, তাহার ফযিতানিচয় বিশ্কুপ 


সৃঞৎকারিধী ও যমোহারিণী,_ 

| “অস্ত গেলা দিনমণি; আইলা গৌধুলি_ 
ললাটে ঘারারতন দুটিল কুমুদ; J 
মুদিল] সরদে আখি বিরসবদন! 
নলিনী; কুজনী পাখী পশিল ফুলারে; 


£ 


- 


, গোষ্টগৃহে গাভীবৃন্ ধায় হন্ারবে। 
আইল তারাফুন্তলা, শশী সহ হাসি, 

' শর্বরী, বহিল চাঁরিদিকে গ্ধবছ, 
সুস্বনে সবার কাছে কহিয়া বিলাসী, 
কোন্‌ কোন্‌ ফুল চুম্বি কি ধন পাইলা । 
আইলেন নিদ্রাদেবী, ক্লান্ত শিশুকুল, 
জননীর ক্রোড়নীড়ে লভয়ে যেমভি, 
বিরাম, অললদল থেচয় ভূচয়, 
দেবী চরগাশ্রমে বিশ্রাম লিল! 1৮ 

. “আচল ভরিয়া ফুল তুলিলা ছভাহে। 

{কত যে ফুলের দলে প্রযীলাঁর অ1খি, 
ঝরিল শিশির নীয়,. কে পারে ফহিতে, 
ফতঢুরে হেরি বামা সর্য্যমূখী দুখী, 

- অলিনবদনা মরি মিহির বিরহে, 
দাঁড়াইয়া তাঁর কাছে কহিল স্থস্বরে,-- 
ভোর লো যে দশা এই ঘোর :নিশাকাঁলে, 


৫ ভান্বপ্রিয়ে, আমিও লো সহি সে যাতন! ১ 


আঁধার সংসার এবে এ পোড়া নয়নে, 
এ পরাণেঃ দহিছে লো বিচ্ছেঙ্ 'অনলে, 
বে রবির ছবি পানে চাঁঠি বাচি ছাঃজিঃ 
'অহরহ অন্তাজুলে আচ্ছদ লে তিনি, 


দর রর রর 


আর 


নি (82৯80 মিঃ 
rade ই 


৯8৫ উদিত 5.5 ৯ 
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সপ BP এত কাত 878 4 
| হত্য ১, <: ৬১শ নন, ৩৭৭1) 


হার কি লাইন আমি (উনার প্রসাদ, 
গখইরি যেম্ভি, সতি তুই ) প্রাণেশ্বরে 7 
"কোটা খুলি, বক্ষ বধু যে দিলা ফোটা, 
দীমস্তে; সিশ্বুরবিন্ু শোভিল ললাটে, 
গোধূলি পলাটে, আহা ' তারার যথা! 
“হাসি দেখা দিল! উষা উদয় অচলে, 
আশা যথা, আহা মরি, আধার হৃদয়ে, * 
ঢঃখতমো।বনাশিনী হ্জশিল পাখী;! 
নিকুঞ্জে, গুঞ্জরি অনি, গাইল চৌদিকে 
মধুভীনী মুদুগতি চলিল! শ্রী, 

ভারাদলে লয় সঙ্গে, উন।র লল টে 
শোণ্ভিল একটী ভারা, * ত লারা ভেহে 


২০০ ৯:25 
চর ল ফুন্ভাল যুল, নথতা ক? 





“উ | আদিত্য এনে দয় অচল, 
পদ্াপর্ণে অ আহা, পদাগোন নেন, ' 
উন্দীলি নয়ন দেশ সুপ্রদয ভাবে, 
চাহিলা মহীর পানে, উত্রাদে তাস 
কুসুনফুভুল! মহী, মুক্তামালা গলে 
উৎসবে মনল বাদ্য উথলে ঘেদতি 


. নিকুগ্ত লিমল জলে শোতিত নলিনী, 

স্থলে মম প্রেমাকাজ্জী হেম সর্য্যমূ্ী।, 
“পাজকাজ সাধি যথা, বিরাম মন্দিরে, 
রাঁজেন্রু, রাখেন দেব খুলি সযতনে 
কিরীট, রাখিলা খুলি অন্তাচল চুড়ে 
দিনাঘে দিনর্তন তমোহা মিহিরে, 
দিলদেল, তাঁরাদলে গাইলা রজনী, 
সাই রজনীকান্ত শান্ত সুধানিধি 1১ 
প্থানেস্থানে পত্রপুঞ্ধে ছেদি প্রবেশিহে 
কসসি, তেজোহীন কিন্ত রোগী হাক 4 





দেবালযে, উথলিল স্ুম্বর লহরী, ৯০ 


 আর্জহায় ১৭২৮1] কিবিখবর ২ রাবাযাধন দিও । | গছ: 


হোজর, ভণিল মিল্টদ, সেক্সি, বাঁীতি। দিতি গর শান 
প্রধান কবিগণ আঙগিত্রাক্ষর ছনে। প্রস্তাব সকল রচনা কারয়াছেল। উদ. 
মাইাকেপও বঙ্গ ভাঁবায় সেই ছন্দ বার করিয়াছেন, “নাফ্যাং রসাঁত্মককং বাং 


লিখিত হইয়াছে, তখন দত্ত কধি কবিত! সকল অধিত্রাঙ্ষর চ্ছন্দে লিখিত 


০ বঙ্চিষা তাহাকে কখনই £দোঁধী করা উচিত নহে, বিশেষত মিত্রাক্ষর অনেক ' 


আছিত্রাক্ষরে ফবি স্বীয় মনের ভাব অতি উত্তম ক্মপে প্রকাশ করিতে পারেন ॥., 
মাইকেল ইতর ভাষার সঙ্গে সাধুভাষা প্রয়োগ বরায় ভিনি কখন সা) 


সমাজে দোষী হইতে পারেন না, কেন না এপ ইংলণ্ডীগ্ন 'অনেকানেক কৰিযুৎঞ এ 


বাবহার করিয়াছেন। মত্ত মহোদয়ের 'অযিত্রাক্ষর ব্রচনান যে রূপ গন, ১. 
মিত্রাহ্মর রচনারও সেইরূপ ক্ষমতা আছে, তাহা 'টাহার ভ্রাজাঙ্গনা কাঁতোক 


এটা প্রস্তাব পাঠেই বিলক্ষণন্ধপে জ্ঞাত হওয়! বাইভেছে। আহা, a, 
৮, শেষ প্রস্তাবটা কি মনোহর, ভাহা পাঠ করিবা না অয়দেবের কিস "7 
গথে উদ্দিত হয়। 
মাইকেল মধুসুদন দত্তের এরূপ কবিত্ব থাফাতেই আমি ওাঁহাকে ৪3৭ 


' কৰি বলিয়াছি। ইহান্তে প্রভাকয়ের পত্রপ্রেরব আমাকে কি ভা দো ূ 


করিয়াছেন তাহা! বুধিতে পারিলাম না ইতি |” ্‌ 
শ্রীরা দস দেন । 


সাং বহর) 

.- কবি রাধাযাধর “সংযাদ প্রভাকর” ও “মংবাদ ছিজরা+ ভিন্ন বাগত" 
টি নাষক এক খানি পাক্ষিক পত্রেরও দম্পাঁদক নিয়োণিত হইয়াছিলেন। এট সৎ 

প্রকাশিত হইবার পর সুষোগ্য সম্পাদকের অন্ভাবে উহা সুপস্লিচালিভ ডে 

না দেখিয়া উক্ত পত্রের পরিচালক যধুরা নাথ মণি মহাশয় কবি ক্সাধানাঁধতও 

এই পত্রেক্স সম্পাদক নিয়োজিত কঁরেন। ১২৭৭ সালের বৈধাথ যাম হই 

শ্ল্ধাঙ্কর” রাধাঘাধবের সম্পাঘকডীয় নুতন শালে নবপর্য্যায়ে প্রবযাখিচ্চ 2" 

সুবধাঁকরের শীর্ষ দেশে এই প্লোকটা লিখিত ছিন যথা” 


৯ “ভো ভো বিডিজ্রবিষযামূভত্ৃতিপাণ-পন্ু্তুকাঃ সুতনয্বন্মষনশ্ডফোর।ঃ । 
মাঁলং বিষীদত্ত বতোচ্ত্ত তমঃ সমূদমুগূলয় ময়বেতি সৃধাক্র্রোংয়দ 


5 ুঃখেয যিথয় আরা ৰহ চেষ্টা করিয়া প্রভ্ভাকরের থে সাধ্য পত্র থেকেও লনিক 
বান গুহ দনচসেবাছ লতি বাহিরে দিতি 53 
সী js i 





৬ | সা ১ শব) + চা 


এন্ধাকর। পরিচালক ম$ুজানীথ শা ধাপ করছি বাধামাদবযো হাদানক 
নগেছিত করিয়া তৎসন্ব্ধে হুধাকরে গিয়নিস্বিত বিভাপন ওটা করেন 
সা 


“বিজ্ঞাপন” 


কয়েকবত্সর প্রকাশিত হইয়া গ্রাহকগণের যনোরঞ্জন করিতে কুট করে নাই? 
শবে আমার অনবকাঁশ প্রযুক্ত ইহ! বন্ধ হইয়া থাকে, অধুনা আমার পরম বন্ধ 
জীব বাবু রাধামাধব মিত্র মহোদয়ের সাহাঁধা ভরসার পুনর্বীর সুধাকর 
রি করিয়া ইহার সিদ্ধ কিরণে গ্রাহকগণের অন্তঃকরণ সুতল করিতে উন্মত 
রং হইলাম । এবারে ইহাতে অধিকাংশ পদ্য লেখাই আমার উদ্দেশ্য ; তজ্জপ্ 

(ব্রাধাাধব বাবুফেই সম্পাদকতাকার্য্যের ভার দিয়া স্বয়ং নহ কবিতা! অবলক্গন 
কা এক্ষণে কৃতকাৰ্য্য হওয়া কেবল গ্রাহকদিগের : দার উপর নির্ভর 
ই করিতেছে ।, ফলতঃ কুপানিধবানের কৃপা ও গ্রাহকবর্গের স্রেহের গৌরব থাঁকি- 


দাধারণ জলপমান্জে এতদিবয়ে আমার বক্তব্য যে, এই স্ুধাকর পত্র ইতিপুর্কে | 


শক 


রর ই বোধ হয় অবাধে সুধাকর উদিত হুইয়া মাঁনবগণের মনোরঞ্জন করিবার . 


 শাঁধা ঘটবে না, স্থতরাং গ্রাহক্দিগের পক্ষে কৃষ্ণপহ্গ এককালেই দূরীভূত হইবার 
, স্াবন|। ইতি 

_ তহি আলা বৈশাথ, 
-অবা ১২৭৭। | 
॥ “হ্ধাকর” কলিকাতা দৃজাপুর ২নং হলওয়েল লেনস্ত প্রর্নত যন্ত্র হইতে 


শ্রীমপুরা নাগ শর্ম্মা । 


5285 
কা, 


2 "আশ্চর্যের বিবয সে যুগে শুধু পত্ধময় পত্রও গ্রাহকগণ আদরের সহিত গ্রহণ 
£2 স্করিতেন। কিন্তু এ যুগে কবিবর ৮রাঞ্ন্বষ্ণ'রায় মহাশয়কে পদ্ম “বীণা” 
_ পৰ্থিকা প্রকাশিত করিয়া সম্পূর্ণ অক্বৃতকার্য্য হইতে হইয়াছিল। বীণা পঞ্চ 
বিষয় ঠিয় বিজ্ঞ/সনওলি পর্যন্ত কবিতায় প্রকাশিত হইত। কিন্তু বীশার ভানে 
রঃ 5; শী পাঠক মনোযোগী লা হওয়ার বীণা অকালে নীরব হইয়া যায়। স্ুধাকরে 
" ব্বাণামাধবেরণ বহু -ফ্ষিতা প্রকাশিত হইয়াছে। রাজনৈতিক, স্মাজনৈঠিক 
: “বিষয়গুলি এমন কি, ।নাপি। ‘মক ঘ্টনাগু!ল পর্যন্ত সুধাকরে কবিতায় প্রক্যানত 
হতে পাঠক্গণের নোরগরনের নিহিত আমতা এ নকল কব্তার কিচু কচু 
না উদ্ধত করিয়, হিতেছি। 


ক্স 


০০ 


: মুদ্রিত ও প্রকাশিত হইত। বলা বাহুল্য যে, স্ধাকণ্ পগ্ঠময় পত্র ছিল।' 


হর্স 


রি 
৯ ৯ 





বরে ব্রা নার মি 


দুই বিবাহ বিষম এছ। 


ছুই বিবাহ বরায়। হুই বিবাহ ধরায়। 
অতিশয় জসঙ্গত। সন্দেহ কি তার ঘ 
৫৪0, দুই বিবাহ যে করে। দুই বিবাহ যে করে। 
পশুর অধম সেই, 'অবনি ভিতরে ॥ 
রঙ্গতর] বলদেশ, রগত! বঙ্গদেশ। 
বঙ্গে কত রঙ্গ আছে, বিশেষ বিশেষ ॥ 
নদ সামান্য এ রঙ্গ, নয় সাধাস্ত এরম t 
এক পুরুবের হয়, ছুই নারী সঙ্গ ৷ 
ইটী নিতান্ত কুরীতি, ইটা নিতান্ত কুরীতি। 
ভা রয়েছে ইহার সহ? অনিষ্টের ভীতি ॥ 
এ যে প্রপ! সুষ্টিছাড়া । এ যে প্রথা হৃটিছাড়া। 
' কুপ্রথা ধরায় কুকি, নাই এর বাড়া ॥ 
ইটা যাবে কি সহজে । ইটী বাবে কি সহজে | 
একটা ছোড়ার দোষে, ছুটো ছুড়ীমজে॥ ইত্যাদ। | 
পূর্বেই উক্ত হইয়াছে যে, রাধামাধবের.এক একটা কবিতা অতি বি্ুত. 
সুচরাং কোন কবিতার সম্পূর্ণ অংশ উদ্ধৃত কর! একেবারেই 'অসম্ভুন । 2 
A ইং ১৮৭০ খৃষ্টাব্দের ২*শে মে.তারিথ কলুটোলার অতুল ধনী ও ভাদ্র 
এবং শীনস্‌ ফী কলেজ নামক থিগ্তালয়ের:সংগ্বাপক মতিলাল শীল মহাশয় মু ul টু 
পর্তত হন, কবি রাধাযাধব শীল মহাশয়ের মৃত্যুতে শোক প্রকাশ তা 


i 
i 


f FE সং 
'_শটামানণ, ১০৯৬ 1] 


El 





দুধাকশ পত্রে নিয় লিখিত কবিভা প্রকাশ করেন যথা, J 
ধন্য বাবু মতিলাল, বগের ভূষণ" এ | 
পর উপকারী কই, তাহার মতন ॥ EE 

oil অতুল গৌরব ভার, 'অচুল গৌরব । নু 
ৰ. শাল বংদোঁচ্ছলকা নী, শীল বংলোস্তব ॥ Ea 
কি এক অতুল কীত্তি, করিয়া স্থাপন । 
চিরকাল হয়েছেন. যশেব ভাজন ॥ 
অল * - জ্কাখিয়া গেছেন বোলে, কাঁত্তি কমনীয় । i 


৬, হোপেছে তাহাত সাম, শুরতংশ্মব্রণীয় ৷ | ই 





(-০শ হধ। :3 সংখ্যা 


নে্বনেতে নাহি হয়, পর উপলা। 
সে ধন তো ধন নয়, সন্দেহ কি তার ॥ 
রে ধরাতলে পরহিত, করিতে সাধন 
প্রয়োজন হোয়ে থাঁকে, ধন আর মন ॥ 
মন আছে ধন নাই, কি করিবে সেই । 7 
ধন আছে মন নাই, অপরূপ এই ॥ | 
ইত্যদি! 
১২৭৭ সালে রেভারেও জে, ভন নামক এক খৃষ্টান পাদ্রীর চক্রান্তে পড়ি 
 গণেশসদরী নায়ী এক হিন্তুবিধবা খৃষ্টধর্ম্ম ওহণ করেন। এই উপাসে 
১ নাঘ'মাধব সুধাকরে নিয়লিখিত কবিতা প্রকা, { করেন যথা, 


গণেশন্থন্দরী ধনি, বল শুনি সুলোচনি 
কেমন করিয়া, জননী ত্যজিয়া Kal 
হোলে যীত্তপরায়ণী ॥ 
* ভাল বিছা! শিখেছিলে, কুলেতে কলঙ্ক দিলে 
হার হায় হায়, ভুলে ছলনার 
ভাণ লালে প্রকাশিলে॥ 
কাদিছে জননী তব, নদা মুখে হা হা রব! 
তোমার বিরহে, ছবে দেহ দহে, 
তিনি প্রায় যেন শব ॥ ৯৯, 
কি দশা হইল যাঁর, ভাবিলে না একবার । 
L মার মারা ভুলে, ভাঁল ধ্বজা! তুলে, 
শুধিলে মাঁয়ের ধার ! 
বড় জপরূপ যুক্তি, মাকে মেনে গাযে যুক্তি ৷ 
এ কেমন বন্ধ, এ কেমন ফ্খ, 


i) এ তো নয় উক্দি ূ 
শা ১ £ 
Yh. সি ৯৩৯ 
i a . ৭ মি নী রাহ ক ke Es 
তা. | হবে সুখ ভে;গ না! না, টেবিলে খাইবে খানা. 

ই. 


গিরিত্রাক় স্বাবে; ৰ. খাঁওনি থাবে, 
শিছুতে র্বেনা! আন!” 


} 








| ই এভন £ ১ দিতি পাদ 
i 


মগ ১৪৪৮০} কাঁৱবযর 


: 


শিবির দে বাক তে, লাইনে আজে (তোত, চারে 
যেতে ইহা ব৭:, যেতে পাৰে চত, 
মোলে 0 হযে গোরে £ ইত্যাদি 4৯ 


গচ্েশে সুল অন্ন কিছু দিন ণরেই খৃ ধন্য চ্যাশ কবিয়। পুনরায় হি এ 
কাজ ফিবিয়া আমেন। তখন যাবার র/বানাধব স্ধাহনে এই বিভাগ, 


জোশ যথা 
তরী নব পল্ছরি; গণেশহুন্দী । 
ফিরিয়। এসেছ পুন, অনুতাপ করি ॥ . 
কুহকে ভুলি! গিয়া, শেহ না ভাবিয়া । ফি 
কত কাণ্ড করা ভোলা, ফুলে কানা দিয়া । | রদ 
পাছ্রির নায়! কিছু, ন! বৃথিদা ধনী । | 
RE একবারে আপনাকে; মন্াঁৱে আপনি ॥ 
| ভার রায় কাপিতচ হয়ণ অলবান £ 
হাসিন সকল মোক টরাডদি সার: 
li বিপু ই হান মুখী, পাঁচ এ! বিণাকে । মা 
কীর লারা এ*ন, অ' শ্ব ছে হানে । রা 


বিননি সবংনী, মনভীপ 5য় 
৫টি সন 


নট বুঝে করিল কাঁ সঃ এত দল! হন ॥ ভিটা তি 
বীক্জালা ১২৭৭ সহি নই শ্রধব্ণ বধির মগাকাবহপ্রকাণক পণ মা 


UE 
কাণী প্রনন্ন চক মহাশয় পর্ৰৰাক গমন বারন তদ্গণকেে হবি হাৰা? তি 


সুতার পরে এফ গত শোকগাথ! প্রবাশ কছেন। এ প্রলং-এে শেষ হস 
এই ক্র পংদ্ি কবিং! ছিল যখ, 
হা! কালীপ্রসন্ন সিংহ, সেংতের মিন ! 
হাহা সাহ্ফ ছিল ভাব হিল মন ) 
ূ হব্িবানে এ হরিকে হবিবরে হরি । 
[টি দদ পূৰি হরি এল, মরে যব মৰি ॥ 
কি বাধামাধৰ অতিশয় র্ৰাজ"ক্ৰ চি লেন। যংরাণী ভিট্টোলিয়।র। এয. 
উপলক্ষে বাঁধামাধব এক্‌ সুদীর্ঘ শে'ক কব চা রানা কবেন। কিন্ত উঠ কোন 
সংবাদপত্রে বা পুন্তকাঁজাঞ্গে প্রকাধিত হয় নাই। এ কবিতার প্রন 
এগ যথা "ৰ 











FUE; | একট খাট, ৮ নাল] £ 
কবি ঈশ্বর গুপ্ত প্রভাব কর । 

খবিকুজচুড়াষণি হঙ্গের (চল ৭ 

পাঁযট্ ত মাঘ মাদে দশম দিহস। 

পরলোকে গিয়াচেন সমরের বশে ॥ 

বরঃক্রেম চল্লিশ বংসর বন । সপ 
হার হাঁস করেছেন ভূলোক বেন ॥ 

তাহার গণের কথ' কে নাজানে বঙ্গে! 

রচনার গুণপনা গেছে তার নক্ষে ! 

যে সময় যখন মন প্রয়ো কন । 

করেছেন সহজে তেমনি দর্শন ॥ 


থাকিতেন বর্দ তিনি জীণিত এখন । 
করিতেন চত্রভানে এ থেক বর্ন ॥ ৃঁ রসি 


হৃদয় বিদীর্ণকর এ শোঁক “বার । 

ষে প্রকাঁব করিতেন গাধি শর্ণহান্ন ॥ 

কেবা আর সেএতান পার বং ভাই । 

তার সমত্ন্য কবি বঙ্গে কেহ নাই ॥ 

ছিলেন' আমার গুরু গুপ্ত কবিনর | 

আমি তাহ ছাত্ৰ হই অপ পার ॥ 

তথাপি করুণা করি দিয়া উপদেশ । ন 
শিক দেন রচনার পদ্ধতি বিশেষ ॥ 

আনার আদেশ দেন যাবার সময় | 

গ্ত্যণ না চনাকাধ্য হ’লে ভাবোদম |? 

ভার ভ্রাতৃ অনুরোধে গুরু বাক্য হানি । 

রচিল!ম এচাফর য। পার যা জানে ॥ 

প্র গুরু চ্হাত্মার ছাত্র ছিল মত। | 
কালবশে স্দলেই হয়েছেন গত ॥ ন. 


'যর্দিও অপাত্র আমি যোগ্য ছাত্ৰ নই ॥ 


ঈশ্ববের করুণায় আজো বেচে রই ॥ 
এন যে শোক বটে কথার ভা নয়। 
হলো যাতে বকলেরি বিধান সদয়! 






| বিবির ৩ খন গিত্র। 

১»... থেচে আছি নু তাই শুন আজাহনরি। 
কি ক্রি 'অগভা! ভাই লেধনীটী ধরি ৷ 
লেখনী ধরি করে শেজে ধার! ঝরে | 
ভানিল সুণ্রে দেশ শোকের সাগরে ॥ 


আঃ মরি দুপুর বেল! শিবোপরি বুবি। 
দেশেতে ছিলেন বেন জ্রেশ তির্বয় ছকি 
হাঁয় হাঁয় অকস্মাৎ এমন সমস | 
দৈববশে যণ্ধ তার-নর্বগ্রাাস হয় ॥ 
এমন জগৎ তায হয় তমোময় | 
আ9দিতে সেইব্সস বটল নিশ্চম | 





the 


কন G 'ম'মাৰের মহারাণ রাই নান্রেশ্বরী | 





দেখাতে ছিলেন দীন্টি সর্বশ্বৌপব ॥ Eo 
এমন সময় হায় ইকি সর্ব্বনাণ'। 
অকস্মাৎ ঘটিল রে হেন সর্ব্বগ্রাস ॥ 
; | ইত্যাদি । ৃ 
সম্রাট পম এডওসা,: ধম খুবরাজগাপে এদেশে আগমন করিয়া ছিরে” ২. 

তখন এবং সম্রাট হম অঙ্গ যপন যুলরাজ্জনপে আ.ঈয়াছিংসন, তপন রাধামাধৰ 3 

নি ওাহাদের আগমনে হান? প্রকাশ করিয়া দুই শনি ক্ষুদ্র কবিতা পুক প্রথম এ 
ও প্রকাঁশ করিয়াছিলন। বলা বাহুল! যে, তাহাতে কবি তাঁহার হকের 7 
কুততার ও রাশুভভ্তির যথেষ্ট পৰিচয় দিয়াছিলেন ৷ | -প 
পূর্কেই উক্ত হইয়াছে যে, কুবি রাধামাধব ক্রমা হয়ে তিনটা দ্বার পািপ্রহ 
করিগাছিলেন ৷ তাহার তৃতীয় পদ্নী ১৩০৯ সালে হ্ধপতিকে ও পুত্রগণানে 
শোক্সাগরে ভাঁদাইয়া পরলোক গমন করেন | হন বয়সে এই অহা গীত 5 
শোক কবির দরে শেল নয বাঁদরাছিল । পরীছুঃগকাভর কুবি প়ীকিযোগ 
{ 





EAS উপলক্ষে একট মুদীণ 'খোকশাথা শচনা কারয়াছিলেন । এই কবিতাটও কোন রর 
পত্রাদিভে প্রক।খত হ পা সুতরাং পৃবকবিতার হ্যায় ইহ্াও অপ্রকাশিওই রঃ 
রুভির! গিয়াছে । উত্ত কবিতার 'প্রারস্তুটী এইক্সপ বণ, | টি 

€_রশত লয়মাল কি বিষয় শাঁল। পু 
[নন কব তোতে নালের ভঞ্জাল ? . | Ee 


২ সাহিত্য ! [ এচশ বধ) দস যাব) ও 


প্রায় শেষ হয় তৰ জীঘন সময । 
বৃদ্ধকালে স্টাইলে দিষম প্রায় ৪ 
চৈত্র পঞ্চ হশদিন কুক্ষণে আইল । 
রবির বারেয় রবি কুক্ষণে ডূবিল | 
Kl কি কুক্ষণে তেয়াগিল ধরা দ্বিনকর ~~ 
0 | আর কি আনন্দকর হবে না তব ফস | | | 
.ফুক্ষণে আইদ রাতি ঘয়ন্করী কার । 
নীরব অবনী হায় দ্বিপ্রহর প্রায় 8 - 
bis সমীর যেন নাহি বহে আবু 
নকালে ভেঙ্গে গেল দ্েহের আগার ॥ 
রি মেঘে কুরি হায় অশনি সম্পাত। 
| ভয়বরী বিভাঁবরী হইল প্রভাত ॥ ইত্যাদি । শা 
ই কহি যাধামাধৰ সংবাদ প্রভাঁকর, সংবাদ ছ্বিজরাজ ও স্ুধাকর প্রভৃতি পাত্র 
নেক কবিতা লিখিয়াছেন 4 বলিতে কি, একালের রাক্ষর্ রায়ের মত 
সেকালের বাধামাঁধবও অফুরন্ত কবিতার খনি ছিপেন | রাধামাধবের আজীবন 
চিত কদিত বসীন অধো 'সত অল্পসশ্খ্াক কবিতাই তীহার রচিত পুস্তক 
জাতে সা-লাভ করবাছিল। রাধায়াধবের লিখিত কিতা অনেক গোপ 
১ পাই গিয়াছে । যাহা আছে ভাঁহাঁও লোপ, প্াইাত্ বফিফাছি। নব! বার 
নবান পাঠক গণের মধ্যে রাদাঁমাধবের কবিতার সুধাধারা পান করিবার সুযোগ ২৬৮ 
Es সুবিধা জনেকের ভাগ্যেই ঘটে নাই। .রাধামাধব সাময়িক বিষয় লইয়া অভি 
পর কবিতা রচনা করিতে পারিতেন | বাছলার দুর্ভাগ। ! সাময়িক বিনয় 
‘a উপাস্থিত ঘটন। ও আঁন্দোলনাদি লইয়া কবিতা রচনা করিতে পারেন, এমন 
কুঁটি ৩৪মানে বাঙ্গালাপ্র একজনও নাই । রাঁধাষাধব স্বর্গারোহণ করিয়াছেন 
টে, কিন্ত আ্দালির কবিত্ব আকাশে রাধামাধবরূপ নক্ষত্রটা অনেক দিন 
টু পা বিতাও করিবে। রি 
শ্রীরাজকুমার সেন গুপ্ত! ' সন 
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দু 55, oo i 
কাকার স্বোপাচ্জিত অর্থে যখন আুরেন্র নাথ, এম়,'এ পাঁস করিল, ৭” '- 
তাঁত্ব কাকী মা ধরিয়া বসিলেন,“এইবায় বাঁধা তোকে বিয়ে কর্তে হবে । কতদিন 
আর এরূপ একলাটী থাকব বল? এন একটী লক্ষ্মী ঘরে না আঁন্লৈ, "মার 
ক্যামি একা সমস্ত পেরে উঠিনে। এখন আর অমত করিস্নি! কি খলিগ  , 
স্থরেন ?” হাসি মুখে সুরেন্‌ বলিল “আমি আর কি বল্ব মা, তোমাদের যা ইলে "+ 
হয় কর । আমার কোন মতামত নেই” । রি , 
৮৯:  সুরেন্‌ যখন চায় বতনরের, তখন,'তার মা তাকে তাঁর জ্াক|মা--তাঁরা- প্‌ 


সুন্দরীর হতে সমর্পণ করিরা মৃত্যুমুখে পতিত হন | স্রেন্রের পি. এর পূর্কেহ 
মাতা গিরাছিলেন । সেই হইতে সুহবন্্র তার কাকী বাকে না ব্রা ভনে। 
তারাজন্দরারও কোন অন্ত/নসন্ততি হিল ‘না ; অপতাধনে বাতা ভয় রে 
এবং তাৰ দার দুই ভগিনীকে তিনি লালন পালন করিয়া বঙ ক? রিয়াহিলেন 
হরেন্দের সে তহ,ভাগণাই আুরেজোর বড়, ত'ঠাদের বিয়াহ হয়ছে । টি 
শ্বশালরে দাত! বর বাকা মিন চন বসু দু শত টাক! বেতলে।। 
s+ কুগিকাতাদ অফিসের বড় কেরাণী, তিনিও হুরেত্রকে পুভলহ জেহ গল 
"করিয়াছিল | সুরেন্রও কাকা এবং কাকী মাকে ভর ও তি করত, এবং 





ভালও বাটি 1 তাঁধ বিবাহের কথায় ছেলের হাি- মণ এ! ছিয়া, আরা দা 

নিখ্বাস 2,981 বাঁচিকন এবং অবিলম্বে যর্তাকে ভীনাইছে লবিদাহ ছেলের 8 

এখন ০৭ সইয়াছে। দন, করার এক প্রকার প্রায় টির ছিল! বিপিন বাুঃ 

লিক [দয ভনৈক বন্ুর এক কন্যার সহিত আনক দিন হইতেই কথা ১ 
পি: | এইবার ছিলি মেয়ে দেখিয়া অংজিয়া, গৃতিণাকে ঝহিকেল “মেশে 
পতিত ভন 7.৫ নয়, দ্য হেয়েটী অত্যন্ত আুলদ পা) এখন লদ-মেয়ে আমি সার 

দেখিনি । এমন হক্ষীবুক্ত! সুলক্ষণ! ষেয়ে দেখে আমার ভত্যস্ত পছন্দ হ’ল, আঁ 

এই বিয়েই, আছি স্থির করে এসেছি” |? ৃ টে 

দ্বামীণ ফথার তারা সুন্দরীর মনে একটা খটকা লাগিল | হেলের চিরক্িলড 

2. ইচ্ছা ছিল--দন্দরী,বিহুযী বট বয়ে আচে । এখল এ বিবাহের ফল কি ধাঁডাই | 









৫ ছেল তি ভিত হায়ে। কিন্ত তিনি মন-হইতে তৎক্গণাত উহ অগহিভ করিয়: 

:. ফেলিদেন, এবং যনে মনে বলিলেন_-ছিঃ কেন আমি এমন আঁচ! কচি । স্বাতী, 

লারা গছন করেন, তাহাঁতেত ' আমার আমত হয়নি, তবে আঁ কেন এদ্প 

বসি? কর্তার ঘপন পছন্দ হয়েছে, তখন এমেয়ে নিশ্চয়ই ভাল হব । [নি 

হরেক ডাকিয়া ষেয়ের কথা বলিয়া শেষে কহিলেন “আমি জববান্ঃক রেটে 

চকাৰ কচ্ছি, সুবেন 1 তাম '৭ নিবাহে সুখী হু’বে। সুরেন মাথ, মত করিয়া | 

কাকীমার পদধূলি মাথায় তুলিয়া লইল। 

. শুদিলে শুভক্ণে প্রফেনর ভীযুক্ত তারিণী চরণ মিত্রের জনা শী মর্তী লীতা- 

- বঙ।র শাচিত শ্রীমান্‌ সুরেন্দ্রের শুভবিবহ কলিকাদায় সুদ নর হইল গেল। 

রঃ লিবাহ তে পুতবধূ ইয়া খিপিন বাবু বাড়ীতে আসিলেন। চ্ত্র পুভবধূ বরণ 

 কঙ্গিতে বাইয়া পুছের বিষ বদন দেখিয়া তারাসুন্দতীর হাঁসষাঁথা মুখখানি 

সহসা সান হইয়া গেল। কিন্ত পরক্ষণেই বধূর মুখ দেখিরা, তাঁহার মুখের জে বণ 

টমলিনত! দূর হইল। তিথি মনে মনে বহিলেন--“নত্যই এনন লক্ষী বউ পেয়ে 

রা আদার ছেলে কখনও অসুখী হবে না” । তৎ্ন তিনি সানন্দে পুত্র ও পুততবহ 

এ. আঁদার্বাদ করিয়া ঘরে তুলিয়া লইলেন। 

5: স্বগুবহ্বাউড়ী এবং স্বামীর দেহে যত্রে এক প্রকার স্থণ্েই হুইবৎসর কায়া 

না হঠাৎ সাভদিংনর জরে বিপিন বাবুর মৃত্যু হইল। দিবা রাত্র অক্লান্ত 





রত টা মুর সমর না’ রা করে নাভি তোমরা দু'জনে সুখী হও 
7: এ মৃত্যুর গর চারি মাঁস অতিবাহিত হইয়াছে । তারাসুন্দরী এখনও 
[তু শোকাকুলা | জীলা সকল সময়ই জায় তার কাছে কাছে থাকে, সাত্ন! | 
৮ { দে ছি সেও যে এখনও: শাস্ত হইতে পারে নাই | শ্বশুর ম্থাশুতৈব্র প্েহই মোই 
লে প্তি মাতৃ ন্বেহাপেদণ অধিক জঙ্গভব করিত | তারও মা ছিল ৪11 আজ ছয় 
(7, বদ হয় তাঁর মাতৃবিয়োগ হইয়াছে । তাই শ্বাশুড়ির ছেহ সে মায় দেহে 
:' মৃত অনুভব করিত। ভাব্রপর স্বামীও থে তাকে বিবাহ কির তেমন সুখী 
{হন নাই, তাহা সে বুঝিতে গারিত; কিদ্ত তার নামী তাকে আঁ অবডেল! 
চিক ৩ ও | | 


"আহান “re it i El শাদনাদী : 













করিতেন গা, ২ হথই করেও $ করিতেন ত্য, ফি মনগ্রাণ খুলিয়া যেন সমন ভাৰে রি 
দরের সহিত ভানবাদিতেন লা । লীলা এ সমস্ত বুকিরাছিলেন এবং স্ব!মাঁব এই 
অসন্তোষের লঙ্গ সে দুঃখিতাও ছিল। কিন্ত সে স্বামীকে ঘনপ্রাণ দিনা ভা, 
ন উর নর জন্য বিশেষ ভাবনা নি না, তবে সে একেবারে ee | 
ডিল না। ' একদিন হিপ্রহরে লীলা তার বসিবার ঘরে বসিয়া, একছাঁনা | 
সিখিতেছিল। টেবিলের উপৰ সাম্নে একখানা খোলা চিঠি পত্ডিযাচিল। । 
সময় সেই কক্ছে স্থরেন ওএবশ করিয়। “ওকি হচ্ছে, লীলা”, বলিতে না৷ i 
টোঁধলের নিকট খাইয়া দাড়াইল। নীলা মুখ তুলিয়া স্বামীর পানে একনা 
তাঁলাইয়া আবার চিঠ লিখিতে খুকু করিল । হঠাৎ সুরেন্দরের দৃটি মেই খো] 
চিঠি খানার উপর পড়িল এবং পড়িবামাতু বেটা ভুলিয়া লইয়া দেখিন) ও cr 
(লেখা গহিয়াছে-- | ON 
গ্লীলা ! অনেক দিন হইল তোঁমার কোন সংবাদ জানিনে। তোমা ৰ রর 
দেখবার খুব ইচ্ছা হয়। তুষি কবে এখানে জামুবে লিখো। তোমাদের গস? ; ্‌ 
বখনই বাই, তখনই তোমার বোন্‌ বেলা আমাকে বলে মোহিত দা, চিদি পারে! - 
নেই, স্বশুরবাড়ী আছ ; বলে--এখন আর তুমি আমাদের বেড়াতে নিছে নাও ও ; 
না ইত্যাদি | ভুমি দিপু আদ্টবেত লীলা ? তোঁমরা বেনন আছ? স্তারঞ্ হা কে ; 
শ্বামার মাদর সভাধণ জানাবে । পত্রের উত্তর দিও । আমরা তক একর সি 
১৭ কোমার-শুভাথা “মোহিত দা? | পত্রথানা শেষ করি লীলার la 4 
_. ভাকাইগা স্থবেন্‌ কহিল “ৰঃ! পত্রের উত্তর লেখাও যে হয়ে গল দেখ ছি 
ভাঁরপর পুনরাঁপ কহিল--“দেখ লীলা 1! আমি অেফেদের এপ অন্য লাখে জেলা 
মেশা, মার এই প্রকার চিঠি পত্র লিপা পুরুষের মোটেই পছন রিনে | আলা 
গফৰ ভাল লাগে না । কথণটী বলিরাই সুৱেনেগ যনে পড়িল একবারও ভীত কে 
হাৰ লিতৃগৃহ হংকে আনে যাইয়া একদিন তাঁরই সামলে বয়েকছন ছেলেঃ 
১%. লতা সঙ্গে কত হাল্ত পরিহাস কবিতেছিল, এবং সে তাঁদের সে নিট সোগত ও 
চি: দা না করাতে, হারা আরও কত একার ঠাটা। করিয়াছিল । জে: ঞ। মনে ; 
ৃ হইতেই দুয়েত্রের মন বিরক্কিতে ভাঁয়র। উঠিল। গতর ১০২ লীলা(৫ অলি, 


স্মিত 


টু "লনা এই লোহিত ছেলেটি কে এবং তোমাদের সেখানে আরও কাছে টি "ছলে 
যে দেখেছিলীন। তারাই ব! থে” ? লীলা? এতক্ষণ "লেখা হাড়িয়া গিয়া, বিষন্ন বুথে 
i চপ করিয়া, লসিয়াছিল:- এই হার মধ ডু সা বহিল, তোঁতিত দা কলেজে ছাতজ . 


CR 


সাহিত্য । = মলে, দম পয 0) 
সং অন বার] আস্ত, তারাধ কলেজেরই ছেলে । বাবার আছে হাথে মৰে 
আস্তেন,ভাই আমার পরিচিভ | মা ছিলেন মা বলিয়া আমি বাবার সঙ্গে সঙ্গেই 
ময় কাটাভাঁম কিনা” এই বদিষ্া নে চুপ, করিল। তারিণী বাবু প্রফেসর 
ধছিলেন। মোহিত ভাল ছেলে বলিয়া তিনি তাঁকে অত্যন্ত ভাঁবাঁসিতেন ! = 
; মোহিত তার দূরসম্পর্কায় জ্ঞাতির ছেলে, নৈলে তাঁরিণী বাবু ভার সঙ্গেই লীলা প্র 
চু: [বিয়ে দিতেন | মোহিতও ছেলের মত ভারিণী বাবুর নিকটে প্রায়ই থাকিত 
ফি এবং আসিত। সে লীলাকেও ভগিনীবৎ শ্রেহ করিত । শীলা একথাও শ্বামীকে 
B ভ:ন।ইগা, পত্ৰ দুইখানা ছিভিয়া ফেলিয়া দিয়া নীরবে উঠিয়া যাইতেছিল। তখন 
চি সুরেন কহিল-প্বাচ্ছ কেন লীলা, বোসনা 1 লীলা উত্তর করিল "না এখন 
.. আমি যাই মা একা আছেন”। সুরেন বলিল “আমার উপর রাগ কর্রনিত লীলা ? 
চল} বুঝে! দেন পদ, আমি কোন খারাপ কথা বলিনি” । লীলা ওখন কহিল, 
1 “তোমাৰ উপর রাগ করিব কেন? তুমিত কোন মন্দকথা বলনি। তুমি যা! পচন্দ উপ 
ৃ (করন, য৷ ভাল বাসনা তা আমাকে বলে দিয়ে ভালই করেছ। এতে রাগের কোন 
রঃ নেই । মা অনেক্ষণ একা আছেন আমি এখল যাঁই”এই বলিয়া সে চলিয়া 
হেল । লীলা সন্ধঃসস্থা ছিল, করেকদিন পর সে তাঁর পিত্রালয়ে চলিয়া গেল। 
oc Gia পণ মাত্র দুইবার লীলা তার পিক্রাঁলফে গিয়াছিল। নিতে চাহিলেও '! 
এ. এ (উম উটার নেহ ছাড়িন্া কখনও বাইভে চাঁঠিত না । লীলার এইরূপ 
নাৰ্গার (েখিযা সুলেন্‌ আনেক সমর বিস্মিত এবং আন্তরিক হুণীও হটয়াছে। 
নও বম সময় নী+ার কথা ভাবিয়া মুগ্ধ হয়। ইতিমধ্যে সংবাদ পায়া গেল, ১. 
(শালা একটা ছেছে। হইয়াছে । শুনিয়া, ভাবীসুন্দরী অত্যন্ত আহলাদিত। সি 
দা হইলেন | j 

চার!সন্দলীয ৬পিতা গোলকপুর গ্রামস্থ এক ভবন্থাপন্ন এবং প্রতিপত্তি- 
শাদা বাক্তি ছিলেন। পরিশ্রম ও অধ্যবসায় বলে ব্যবসায় করিয়া তিনি প্রচুর 

অথ উপান্জন করিয়াছিলেন এবং একমাত্র সম্ভাঁন তারাসুন্দরীকে নু অর্থ ব্যয় 

ক) উপযুক্ত সৎগান্রে বিবাহ দিয়াছিলেন। তারান্গন্দরা বিধবা হওয়ার 
a পাঠিত পরেই তাঁর মা ছর্গানদরী তাকে নিজের কাছে নিয়া রাঁগিতে চাহিয়া ক্র 
£ ছিণেন। কিন্ত তারাজুন্দরী পুত্র পুত্রবধূ এবং স্বামীর ভিট। ছাড়িয়া সেখানে 
+ আইতে স্বাকৃত হন লাই । এই সময়ে গ্রামস্ক একটা বিধবার মৃত্যুকালে তিনি 

: তাহার একমাত্র নিহায়া কিশোরী সুন্দরী কন্যা বীণাপাণিকে সত নষনে 
্র্দাসপরার হতে এ লিয়া দিয়া বান। সেই সময় হইতে তিনি এই পি কৃদাত্হানা 
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কস 


বঞ্চিত, ১৫১৮!) পদটি 


) 
i |! 


ঢিল তাঁহা নয়; বে দীর্ঘকাঁদ তাঁছার নিকট পালিতা হইয়ছে । তাহাকে পসুহানঃ 
জপ্পণ করিয়া ডাহার বিরহে একাকিনী কিরূপে এই ছুঃখযয় জীবন-সক্ষ)াি = ত" 
কয়েকটা দিন আভতিবাভিত হইবে, তাহা ভাবিয়া যৃদ্ধার নয়নাকোঁলে নল 
জাকির্ভীহ হইত । আচ তাহার এই আদরিনী সুশীলা স্বননয্রী কাকে ১২ হ 
সন্তনিত্র পাত্রে দান করিতে না পারিলে তাহার মন কিছুতেই নিশ্চিন্ত ও এ, 
হইতেছিল না। ইতি যধো কলিকাতা হইতে বৃদ্ধার এক দূর্মম্পকা় ভাত 
**নাউয়াছেন বে,ভাহার পরিচিত একটী সঙ্/রিত্র ছেলে জাছে। ছেগ্রেণী এক ৮ 
নি) এ দিবে 1 মেয়ে পছন্দ হইতে তাহার বিবাহে হোন আপন্ডি তই ত । 
সুতরাং এই উপলক্ষে বাণাকে “ইরা একবার ভাহার জ্যেষ্ঠাকন্তায ভবান 2৮ 
উহাকে বহুদিন পরে দেখিতে পারিবেন এবং ভ্রাছনির্কাচিত' পাটি 257 
আনাইয়া দেখিবেন । এইদপ সঙ্কল্প করিলেন । 


সেদিন বৈকাল বেলা কাকীমার ঘরে ফখন স্বরেল জলখাবার খাঁইদা ২৭, 
" মার নিকটে বসিয়া পান খাইতেছিল, তখন তার কাকীমা বলিলেন, “একটি জাকে 





এেয়েটাকে মিভ কন্যার ভান ডাল বয়ে ক্তিপাপন করিতেসিলেন | বীণা জাহ, 
যৌবনে পাপন করিয়াছে। ১০৭ 
কন্ঠার যৌবনোদয় ও বিতাহযোগ্য বয়ন যে ছুর্ীনরীর দিত হক 


সাব 


দিন দেখে খোঁকাধের লিয়ে এস বানা, আমি এক! আর থাকতে সিনে 


কাকীমার কথায় জয়েন বলিল "এইত যোটে ভিন মাঁস হইল হা, এ :হ1৬ 


ভাড়ি কি? থোকাঁও একটু ঘড় হোক না, তখন আনা যায়ে”? | "ওর চিন 
পত্র পামত সুরেন্” বলতে বল্ভেই তিনি চাহিয়া দেখিলেন ধীরে ধীরে ভর 
হর! এক্ট! মেয়ে তাপ পায়ের গোড়ায় প্রণীধ করিল এবং ভরে ন্লালযুতে কী; 


মাতা পড়াইয়া | যেয্লেটীকে আশীর্বাদ করিয়া তাঁড়াভ'ড়ি ভিনি যাঁঢের পন ত 
খায় দিয়া মাকে জড়াইর! ধরর! কামিতে লাগিখেন। কিছুফল দানা 
পর শা হইয়া তাঁরাসুন্দরী। সুরেনকে বলিলেন “সুরেন্‌। ভোর জিটিট। 
প্রণান করুমিনে বাবা ?” সুরেন্‌ ততক্ষণ নবযৌবন+ বীণাপালিয় দেও ০% 


+ 


প্র 
মক গঠন, ঢাঁগাছুলের মত গৌরকাড্ি এবং ঢল-ঢল লাবণ্য দেখিয় ঘংলুশশুত 


হইয়া নেই ন্রুপন্থধা একমংন পান ককিতেছিল । বীণাঁণ সুরেনের মৃত ভার ....£ 

উপর নিবন্ধ দেখিয়া লক্িতা হইসা নতলেজে ক্াঁড়াইয়াছিত । কাকীমার খা. 

গচ্ছিত হইয়া স্ুব্ন্‌ তাড়াতাড়ি জামিয়া দিদিষাকে প্রদ্াব করিল। ৩৮ রয় 
কে কহিতেন "ই যে পইন্টী আদার চেয়ে ৮ 1 দুর্নস্থদানী হিলি ও হা, 






্ ক তত এ পরতে ডা বু . 
৫৮৮ ‘সাহিত্য [ --শ সঙ, দা দা । 


সঙ্গে€হ চইইয়। ২লিলেন ণ“তোঁযার কাক্চীম'র কোলাতে ড়া হছে বেচে মাক 
- - দাদ? । ভুমিই ওর সম্বল। তোমার দিকে চেয়েই ও বেচে আছে |, 
ye 'তা জানি দিদিমা” বলিয়া সুরেন্‌ কাকীমার গ্রতি চাহিয়া বলিল “দিদিমার 
i) সাথে গদ্মকর মা, আমি ততক্ষণ একটু:বেড়িয়ে আদি”, বলিয়া সে চলিয়া গেল। | 
' "স্রেন্‌ চলিয়া গেলে তাঁবাস্থন্দরী মাকে ভিজ্ঞাসা করিলেন“ও কে মা”? দুর্গা সুন্দরী সস 
_. তন খীণার পরিচয় দিয়া মেয়েকে সকল কথা শুনাইলেন। তাঁরাসুন্দরী তখন 
1... গ্রন্থ কপিলেন “ওরত বিয়ে হয়নি মা, ওত বেশ বড় হয়ে.ছ” । ছুর্গীসন্দরী বলিলেন 
২. ওর বিয়ের জন্ই ত মা এসেছি । মোহিত বলে’ একটা ছে'লর সঙ্গে আমার 
: ': এক ভাই ওর সম্বন্ধ উপস্থিত করেছে। সে এবার বি, এ, দচ্ছে। পরীক্ষা 
' হোয়ে গেলেই ওকে এখানে দেখতৈ আঁস্বে | বেশত মা (ময়, দেখতে যেন 
একখানি জীবন্ত স্বর্ণপ্রতিমা। এস বীণা এস এখনে এসে বোস" বলিয়া সঙ্গেহে 
+ভিদি তাঁকে নিকটে বসিয়া নানা প্রকার পশ্ন করিতে লগিলেন। পক্ষ 
টু 5 “. স্থুরেন্্র এখন আর সে স্ুরেন্র নাই। রূপ্রে মোহ তাকে গাগল করিয়া 
j ভুলিয়াছে। সে সময়মত খায় না, জান করে না, রাঙে ঘুমায় না, তার মন রূপের 
"পিছনে ছুটিাছে। আজ এক সপ্তাহ হয় বণারা কআফ্ফাছে। সেই প্রথম 
দেখাতেই লে মভিয়াঁছিল। তাঁরপর এই-কয়দিনে দিন দিন বীণার প্রতি আসক্ত 
হই পড়িল। বীণার অনিন্দ সুন্দর মুখখানি তাঁর হৃদয় ছাঁইয়া ফেলিগ। 
লীল!র কথা সে ভার ভাবিভ না বীণার সুন্দর মুখখালি দেখাক জন্য তাঁর চক্চু 
হইটী চারিদিকে বুক্িত'। ' ছুইটী কথা শুনার জয় সর্বক্ষণ উৎকর্ণ গাকিত 
৮: নারী জাতিকে হনে যনে সে দ্বণা করিত এবং বলিত ইহাদের মত খারাপ লোক - 
পু. ক নাই । এরা ছুইটী মিট কথায় পুরুষদের সহজেই.অ'য়ত্ত করিতে পারে এবং 
Cl সহজেই বিসর্জন দিতে পারে। ইহারা বিশ্বাসযোগ্যা নর | বীণার উপরও তাঁর 
"7 এই বিশ্বাস,ছিল। তাই তার মন ক্রমেই উত্তেদ্রিত হইয়া উঠিতে লাগিল। 
9, ছেলের এরূপ ভাব দেখিয়া তাঁরা সুন্দরী উদ্বিগ্রা হইয়া উঠিলেন। ছেলেকে 
| ডাঁকাইয়া বলিলেন “বৌমাদের এন আনাই বাবা, আর কতদিন সেখানে 
1. হব । নত সাথে ভরেন বলিল, তারও কতদিন থাক্‌ না মা, বলিয়া তাড়াতাড়ি” 
 চ্ানেল চক্য়া গেল। কিন্কু তারাস্ুন্দরী নিশ্চিত! হইতে পাঁরিলেন না। তিনি 
| ন করিলেন. কতদিন হয় বে মা সেণানে আছে, এত দিনত অন্য কোন বার 
"বাকেনি; এইনজান্তই ছেলে এমন সনম হইয়া পাকে; ব্যস্ত হইয়া তিনি 
রড দিবার চেষ্ঠা করিতে লাঁগিদেন | j 












টি শ্ Jeb | ' : অপলা। ৫ | ৫7৯ k ন 


এদিক ৯ ব্ণাও কেনেন এ ভাব দক্ষ করিভেহিল। বীণা আরও দেখিত । KR: 
সে যখনই স্রেমের ' সন্মুখ দিয়া যাতায়াত করিত, তথনই দেখ তে গাঁত 
সুরেন তাঁর দিকে অনিমিযনয়নে তীকাইরা আছে। অম্নি দে মুখ ফিরাউ দি 
চলিগ্না বাইত । ইহাতে সুরেন্দ্র যন আরও উত্তেজিত হইত। দিন বীজে এ 
৫, নিক হইঠে লাগল এবং সুযোগ {ুঁল্রিতে লাগিল। উঃ 
i নেদিন লীলার আসার কথ|, (কত্ত সুরেন তাঁহ। দ্রানিত ন! । থেক মাস ছাঁ 
হরেন আর লীলাকে পত্র লিখেন না! লীলা আমিবে শুনিয়া বীণা খুব আহ!" ' 
দিত! হয়! জীলার ঘর সাজ্জাইতে ছিল, এমন সময় সুরেন ঘরে প্রবেশ করিল। 
বীণা তাড়াতাড়ি কাজ শেষ কৰিয়া চলিরা যাইতেছিল, এমন হর সরেন্‌ অগাসর 
হইয়া তাঁর হাঁত ছুটী ধরিরা ফেলিয়ন! ব্যাকুলকণ্ডে কহিল “যেওনা, যেওন। বীণ] : 
আমার গতি একটু দয়া কয়, দেখ, তোমার এ কূপ আমার কি দশা করেছে” , 
“ছিঃ-ছিঃ একি ? আপনার অপ্তিচ্ছ্ হয়েছে লাকি? ছেড়ে [ন্‌ ছেড়ে দি, 
বলিয়া সবলে নিজেব হাঁত ছাড়াইয়! লইয়! বী"] স্তপ্ডিতা হইয়। সরিন। দীঁড়া 55 
গধীণা। বীণা, তোমার নামও কেমন মধুর, বীগা। তোমার সবই মুল, 
তুমিও মধুর : সতাই বীণা, তোসার ভুবনমোহন এরূপ আমা মভি 
করেছে । আমি আর সন্ত করুত্বে পাঁর্ননে হীণ।, তুমি অভ দিমু ব হই'০ নং, 
নদি 7 জান্তে ত বণ] অমি গোমায় কত তালি বাসি বীণা, বীণা, আমার টগর 
সদয় হং১। থভিতে হকি দুইবাঁহ ও সা'রত করিয়া, বীণাকে আলিঙ্গন করিতে, 
ছুটিল। ত্রস্তে বীণা এক ধাক্কায় সুরেন্কে সহি পিজা, কেপিতা সিং কার 
যায অন্কুলি নির্দেশ করিয়া বলিল 
“সরে যাও সরে বাঁও পাঁমর এদিকে, এদিকে “সোমা কিন্ত, খবর্দাল”?। 
তারপর কিছুক্ষণ নিস্তজ্জে থাকয়া পুনরাণ কহল । ? ছিঃ ণিন তোছাতে 
(ধিক্‌ তোমার ভালবাসাকে । তোমার নন এড নাচ ই তের এমন নঁ+ 
প্রযৃত্তি । {কৃ ভোদার মন্কে ! অনেক দিন ভে তোমার এভাব আমি ন 
ক্মছি। কিন্তু তুনি এত ঘব্ঃপাতে গিয়েছ ডা কোন [ধন মনে কছিনি। ৷ 
#- {ছিঃ দাসলদ। লুকে নান মুখে বাধন ০২? একে ভূমি শালবন » (৯ 
ভাঁলবাঁসা ফাঁকে বলে তা জাম লা? যে কৃত ভাদরাসে সে হাল বায়বাহ 
সুখী হয়। যাঁকে ভালবাসে তার ভালবাসা না পাঁইলেও প্লে সঃ ০: । 
সে ভাল বাসিয়াই সুখা। প্রাণ উৎসর্গ করিয়া সুণী। সে কিছু চার না, লে: 
ফু ইদর নিয়াই সুণী।' হার অহা কোন গার পাঁপ অিনদ্ধি ছার দনে 
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"আসে ল।। গার ভাগব।শাই হচ্ছ পৰি এবং প্রকৃভ ভালবাসা । আৰ 

তানি { রূপের নেশায় বিহ্বল হরে পড়েছ, পাপ গবৃতি তোমার মলে । কি ছার 

রূপ দুদিনের মোহ হাত, এই মোহের নিকটই তুষি জী হ’তে পার্লে না, 

ভুমি না মানব? তোমার মনুষ্যত্ব কোথায়? ধিক তোমাকে ।৮ বিস্মিত, ভব 
হইয়া নির্বাক্‌ পুভ্তলির মত সুরেন দাঁড়াইয়া রহিল। সে মনে করিয়াছিল স্হগ্রে | 
নারীয় নারীত্ব বোধ হয় না । কিন্তু আজ নারীদের :স দেবীর আসনে মেখিলাশ 
সে যে অধংঃপাতে যাইতে বসিয়াছিল, এই লামীই তাঁকে উদ্ধার করিয়া পথ 
রেখাইয়া দিল। তপন তাঁর মন কৃতজ্ঞতায় এই নারীরই পায়ের তলায় লুটাই- 
ভেছিল। লীলা যে আসিরা দারের নিকট দীাড়াইয়া তাদের কথা শুনিতেছিল, 
ভাঙা বীণার অন্তত ছিল না! দে ডাকিল “লীলা” 

“দাদি? বণিয়া' ছেলে কোলে করিয়া সেই কক্ষে লীলা আসিয়া প্রবেশ 
করি! তন যদি সেখানে বদ্রপাত হইত, তাহা হইলেও সুরেন্‌ এত বিস্থিত 
হই না । লজ্জিত হইরা অপরাধীর যত যাথা নীচু করিয়া সে দাঁড়াইয়া রহিত 1৫ 
বণ। তখন কহিল “অুরেন্‌ ! নীলার আমি মেসতুত বোন্‌। আমি ওর বর. 
জোন্ঠা, সুতরাং আমি তোমার পুজনীয়!, আযাকে প্রণাম কর’? সুরেন্‌ ধাৰে 
ঘীরে অগ্রসর ইইয়া দিদির পারে মাথা নত করিয়া বলিল--“আমায় যাপ কৰ, 


 শিদি ছোট ভাই বলে, আমার সকল অপরাধ ভূমে’ যাও । তোষাঁর নিকট 


আাজ আমান বথেষ্ট শিক্ষা হল । তুষি বদি আমায় দিদি নও হতে, ভবু আমি 
তোমার পায়ের বুলে! নিয়ে ক্ৃতার্থ হ'তেয্‌। ছেলেকে দিদির ফোঁলে দিয়া, 
পীনাও ভূমিটা হুইরা দিদির পদধূলি লইল। ডইজনের মাথায় হাত প্রাখিয়া বীয় 
বগিযা৮__তোমাদের আশীর্বাদ কচ্ছি টুসুরেন্‌ তোমরা সুখী হও | এই বলিয়া 
ত্রনথুন্দর শিশুটিকে সুরেক্রের নিকট ধরিতেই খোকা হাসিয়া ঝাপাইয়া সুরেনের ' 
গোলে-গেল। ছেলেকে বক্ষে লইয়া সুরেন্‌ অদূরে আনালার নিকট যাইয়া 
াড়াইদ,। এমন নমর নীচ হইতে ডাক শুনিতে পাওয়া গেল, “স্তরে সুরেন্‌! 

"দে যাও, মোহিত এসেছে” মোহিত এসেডে জুনেই হাসিমুখে, বীণ! নীচে 
নাশিরা গেন। দিদির হর্যদীপ্ত উজ্জল *লুথথানি দেখিয়া বিশ্বিত হইয়া আারেন্‌ 
দিভ।সা কিল “মোহিত কে লীলা” ? লীলা উত্তর করিল “আমার সেই জার্টি “উই, 
জাই এৰং দিদির ভাৰী বর’* । “ওঃ” বলিয়া নুয়েন্‌ চুপ, করিল। কিছুক্ষণ পর 
আবার বণিন “আমার মাপ করতে পারবে কি লীনা ? আনি অত্যন্ত অপরাধী । 
পাবার এমক্ত অপরাধ বাপ করে আআ ৰায় তেষ্নি ক'রে ভালনাস্তে পাযৰে 





রত 
এরা মপরাধ কর্লেঞ তোমার আও আমা তাপস! ডঃ: ১1 


তা কিছুতেই গলা” আছি মোহ হা খাই আনত মষট 
গছনে ছুটেছিনাম লীলা! কাঁকার কথাই সত্য হ’ল লীলা, এতদ তোল 
রর চিনতে পারিনি । তোমার ভালবাসায় আজি আমি ভালবাসতে শিখ দে, পপ 
শি 1 এাহয ইজেন বলিয়া সন্মেহে স্থরেন্‌ লীলকে বক্ষে তুলিয়া লইল। স্ব. হস 
১. মধ লুকাইয়া লীলা আননাশ্র বিসর্জন করিতে লাগিল। নীচ হইতে খুন পট 
৮২. ডাক আসিল, তাড়াতাড়ি সুরেন্‌ ছেলে সোহাগ করিতে করি + L 
চণনিয্না পেল। be 
জ্রমতী- 'বিভাবতী" 1), 





শ্যামা পূজায় | নু 
oa : কলুষনাশিনী কালি ' ৪ 
এম এ বঙ্গে ' আজি দা রঙ্গে +) 
২ রি | .. পুথ্যদীপালী আছি ৷; ৰ 
নী দিশে দিশে দিশাহারা ke 
LE মুছে সমত অবিধারা—_ ] 
| দুঃখে দৈন্তে '' জীবনারণ্যে ' 15: 

টং নিরখি আঁধার কারা! ' 2 
৮. তোমার নাঁণ্তি খর্পরে 


৫ রি _ নাশিয়া অসুর দর্প য়ে ডি 
ক এস মা বঙ্গে ' চন্সণভনে রঃ না 
. | | করুণা-পীষুষ ঢালি’ | টে 
র্জ 'ক্ষালে কলে কতকান রি 
দন আবরিবে মায়া-জাণল পা 
Cg ধর্ম কর্শে মে যর্ণে bs 
LL মুখর যরণ-তাল! ১ 
রি তোমার কমান আন্তে মদ, এঃ 
ঘুচয়ে দ’ন্ব লাস্তে যাঃ Fe 


1% 
এম এ বঙ্গে লইতে হলে ঃ A 
গতি | 3০1 





নর প্রেমের জয় | 
I 


চতুৰ্থ পরিচ্ছেদ । -্্ 


= 
i j (পূৰ্ব প্রকাশিতের পর 
, সহরমর রাষ্ট্র হইয়াছে একজন ভত্রবেশধারী চোর কবর খুড়িয়া সমাধিস্থ 
“কোন স্ত্রীলোকের অলঙ্কার চুরি করিতে আসিয়! বরা পড়িয়াছে। আগামী কল) 
একান্ত দরবারে তাঁহার বিচার হইবে, বিচার করিবেন স্বয়ং সম্রাট । দলে দলে 
চনত এই বিচার দেখিবার জন্ত আসিতেছে। দরবার গৃহ জনতায় পূর্ণ। | 
"ঘাবার গৃহেল মধ্যন্থলে মণিমাণিক্য-থচিভ” কণককারুকার্য্যময় সিংহাসন । স্ৰী 
*সিংহাসনের সন্তুখে হই দিকে আতর ও গুলাবের দুইটি কৃত্রিম ফোয়ারা, একটি 
ফা গুলাব অপবটি দিয়া আতর ছিদ্র মুখ দিয়া উর্ধে উঠিয়৷ গন্ধ ছড়াইতেছে । 
»মাঁটের মিংহাঁসনের দক্ষিণ দিকে উক্জির, কাঁজি ও উচ্চ রাজকন্মচারী প্রভূত 
ধঃদদিকে মাননীয় পংরিষদ্বর্গ, আমীর ওমরাহগণের উজ্জল মখমলমণ্ডিত চুক 
ক !বফার্যাময় সুথাসন 1 সম্রাটের সিংহাসনের মন্তকোপ'র মখমলের উপর বহু- 
মূল্য শশ্মাচুমকি কিংখাবের চারু কারুকাধ্যময় চক্্রীতপ। দরবার গৃহ-মেজ 
'কাশ্িবী গালিচায় মণ্ডিত । আতর গুলাব হেনার সুমধুর গন্ধে আমোদিত। ২ 
চনবার গৃহের নন্ুথস্থ প্রাঙ্গণে বিচাঁরদর্শনার্থী সাধারণের মথমলমণ্ডিত ভাসন। উপ 
যানি মত্ডিত, উপরে চার চন্্রাতপ, ইহার কারুকার্য্য শিল্পীর মানস 
ন 'ঞতিভাঁর সাক্ষ্য দিতেছে | চারি ধারে ঝাড়লঠন শামদান মখমলমণ্তিত হইয়া 
শোছা। পাচ্ছে । দরবার প্রাঙ্গণে জনসাধারণ বিচাঁরদর্ণনের অন্ত বসিয়। অপেক্ষাত 
| কয়িতেছে। হাবসী প্রহরিগণ জনকোলাহল থামাইয়া কালাইল-_সঙ্জুট ধু 
আসিতেছেন। সম্রাট দরবায়গৃহে প্রবেশ করিতেই জনসাধারণ ও পাঁরিষদগণ ২ 
উদ্লির, কাকি, উচচরাজকর্ণ্মচা'রগণ, আমীর, ওমরাহগণ উঠিয়া দাড়াইয়া এক- র্‌ 
গৌণ কুিস করিস; সমস্বরে মকলে সম্রাটের দীর্ঘ ত্রীবন এবং জযৃঘোঁষণঃ 
করিল । সম্রাট আন গ্রহণ করিলে কনে নিজ নিজ আসন গ্রহণ করিল। 
দরবাঁরকক্ষ নীযব ; জনসাধারণের হৃদয় বিচারের জন্য চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছে। 
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সহর কোটাল'বোড়ইন্তে আজ্ঞার অপেক্ষা কারিতেছিপ, I উদর সাহেব বদীক্ষে 
দরবারগৃহে আনিবার অন্ত সহর-কোটাল মোবারক আবিকে ইঙ্গিত করিকে,. 
দে আৃষি প্রণত হইয়। কুর্ণিন করির! প্রস্থান করিল। টি পরে সহয়-' 
... কোটাল শৃঙ্খলিত বন্দীকে লইয়া দরবারগৃহে প্রবেশ করিল। বন্দীকে মেখিবাঃ 
টি, জন্য জননাঁধারণের মধ্যে চাঞ্চল্যতাব দেখা দিল | সকলেই দেখিল, শৃ'খলীবদ্ধ : 
| ॥ বন্দী দিব্য গৌর, উন্নত পেশীপুষ্ট দেহ, তাহার কুম্গমের মত সুকুমার মুখত্রী এখন: . 
_. বিযাঁধমলিন, ছক্ষু ছুটি শোকব্যপ্তক ও অশ্রভাবাক্রান্ত। 
বৃদ্ধ কাজি সাহেব স্কটিকের মালা ঘুরাইতে থুরাইতে সহর কোঁটালের দিকে 
তাকাইয়া বন্দীর জবানবন্দী লইবার জন্য ইঙ্গিত করিলেন । কোটাল বন্দীকে : 
_ বলিল, "যুবক, তোমার স্বপক্ষে তোমার বিবার কি কিছু আছে? - | 
| স্তব্ধঅনতার. মধ্যে এক মহাচাঞ্চল্য বিদ্যুৎলোতের » মত প্রবাহিত হই 
al গেল। সকলেই বন্দীর মুখের দিকে চাহিয়া । fl 
hi বন্দী নীরব নিশ্চল; দৃষ্টিভঙ্গিনা বেন স্বপ্রজড়িযাপুর্ণ ৮-যেন কোন্‌ সুদূর : 
'_ ভবিষ্যতের পা যুবক প্ৰকৃতিস্থ হইয়া ফুণিশ করিল । ধীর অথচ বিবাদ: . 
কে বলিল,--“ভারতদত্রাট, সাহান সাহ! অতি সামান্য কথাই এ খানার 
বলিবার আঁছে”। বন্দী মিনিট দুই লীরব নিশ্চল; ঘরবার গৃহ ধীরস্থির :' বন্দী. 
পুনরায় আভূমি প্রণত সেলাম করিয়! বীরত্বরে বলিল, "ভারতের সম্রাট ! সাহান ' 
সাহ! ধার কবর খনন অপরাধে, আজ্ব অপ্রাধিরূপে ভীহাঁপনার সম্মুখে দণ্ডায়-« 
...মান,_দে এ গোলামের প্রিশ্নতহ! | সিরিয়াদেশ এ গোলামের জন্মভূমি! অতি" 
7" শৈশবে মাতৃহীন হই ; আমার ম্রেহময় পিতার স্সেহাক্কে লালিত পালিত হই ।. 
"নামার মাতার মৃত্যুতে পিতা যারপরনাই শোকে কাতর হন। ইহার কিছু ঘি, 
পরে পিতা তাঁর শৈশব ও যৌবনের শতন্থ্ম্তিপুর্ণ প্রিয় নিকেতন পিরিযা চে” 
ত্যাগ করিয়' আগ্রায় তার এক বন্ধুর গৃহে বসবাঁস করেন। আমার দুর্ডন)-. 
ক্রমে সামার যখন বয়স যোড়শ বর্ষ, সেই:সময় পিতাঁর মৃত্যু হয়।' মৃত্যুকালে 
তিতা তার মারা. জীধনের উপাজ্ভিত ধনদেঁলত এক হন্ডে-_ অপর হন্তে'আমার হত 
এবি ভার বন্ধুর করে অর্পন করেন ।' আমার পিতৃবদ্ধ আমাকে অতিশম্ব গেহ্‌ বড়ে . 
তার প্রাণসমা দুহিতা! লাইলির মত আমাকে পালন করেন। আমার পিতবনও। 
বিপড়ীক | ইনি রদ্বব্যবসায়ী ; প্রচুর ধনসম্পত্তির মালিক 1--পাইলিও শৈশবে, : 
মাহৃহীনঃ-_ সুতরাং আমর! পরস্পরের ব্যাথার ব্যথী হইলাম । লাইলি আর 
নামি এক বৃত্তে দুটি ফুলের মত হাঁদিভাঘ খেলিতাম। দাঠ্লিকে নামি হে 
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কপ ওত «তুম, ভাপন। 1 তা ভাল জানান টায় না; সান দাহ ৷ 
মংমাদেত এ ডলবাদা:় লাণসায় পৃতিগজ ছিল-ন!-আমাছের এ ভালবাস! 
“এল উদার । হেলার গজেদ ঘত মধুর ! লোবান ওগ্স্থলেয়ে দত গবিন। 
ছসযের গেপন পুরীঘ চি্ভৃষ্ণাডুর আত্মার মুগ্ধ তাঁনবাসা ! 

বন্দী পুনরাহ্থ নীরব ; তাহান যুধে চোঁথে যেন বৈদ্যুতিক তরদণীল! নাচিম! 
পেজ ূ 

দরবার গৃহ পূর্ব্বাগেক্ষা শাণ্ড, দকচেরই দুখে চাঞ্চলা ভাব। বন্দী পুনলশ্য 
দ্বীন অথচ দুঢ়ণে বলিভে দাগিল,--ভারভসম্রাট ! সাছনসাহ ! তবে এ 
গোলামের তথা ন্নগ্রহ করিয়া শুদুন। সুক্যার ভ্রীনন-উযার প্রথম প্রভাত 
ওহ যে দিন জামার কৈশোর-যৌবনের সাঁঘিস্থলে গাইিকে দেখি--সে শ্নে 
-একট। দ্বপ্র ! সেদিনের মধুর শ্বৃতি উৎসব রজনীর স্বতিয় মতই মধুর ও উ-ত 
পরল দিনের প্রথয দর্শন মেন আমার হৃদয়ে কি মেন এক প্রফার অভূতপু্: 
লাবের সXার করে; সে যে ফি তা আমিভাযাম্ব প্রকাশ কনিতে পারি না, 
আপনায়া বুঝুন---সযস্ত ঘাম দিল! অন্তর কয়ল! লাইনিকে দেখিভাঁম ৬০৯ 


।মমল মুগ্চনঘনে গতিকার রূপ দেখে--ফুসুম যেমন তাঁয়কার রূপ ধ্যান "কলে, 


আমিও সদাই দাইলির দ্রপের স্থরায় আকঠ পরিপূর্ণ করিয়া তাবে ধিভোন। 
হই! াকিতাম | লাইলির সদ যেন দিন দিন আমার ভৃষ্চ| বাড়াইয়া য়াচিত; 
চাহ বৃখসঙ্গ, হৃথম্পর্শ যেন সুখশ্বপ্রের মত মধুর! তার দাদ্বাৎ যেন নীনথ 
নিশীথে ইমনের ঝক্কারের মত নধুয়! আমার শ্িঘ্ভমা লাইণি ঘেছিন রা 


ডে 


তাহার নোহাগের বীণ ন্রেহ'অছে লইয়া বাঁম কনে ধরিয়া মবলে স্ব ধাবা ৃ 


ভাহার লদভরা লীলাচঞ্চল অঙ্গুতিস্কেতে যীণার বঞ্ধারের সহিত আপন মং 
কঃ মিশা গ 

আর্তেহ রেছে ছিবায়েতু রিশকে বূতানে আরবি । 

হ্রচনা_, আনগফৎ মিক্কুনন_, ট্রহসনে দাৰানো ভাবি ॥ 

ভুলাল পরী, চাবুকতরী, ওল যন্রগেওন নাজুক তানী। 

ওক চ্যাচে গুয়ল বছতরী। হকু। আঁদাইব দ্বিলবরী । 

হ্বালম হাম! এগ যাও ভু, এলকে থোদাণয়দ! এতু। 

ই নয়গিসে (১) রোনায়েতু; আওন দারমূমে দিলবন্ধী ॥ (২) 


(>) নয়ণিন পুষ্প পাছা কবিতায় ঢক্ষুর লহিত উণযিত ' চ্য়। 
পশ্রিয্ধহ | আসবী সাওযখতিদার নত্ত তোমার তৃন্দগ বাতি) ভিংগত ৭ 
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J 
(অহাৰ, ১০২৮] প্রেমের জয় Ll < ৫৯৫ 
' আমার মনে হত যেন হেনার বনে বুলবুলের ধঙ্কার পুনিভেছি। ধীরে 
ধীরে আমার হ্বরয়পত্সের দলগুলি আত্মপ্রকাশ করিত । যনে হস্ত যেন সু? 
চারি পাশে অনৃতের ঢেউ বয়ে যাচ্চে ; দিকে দিকে ফপ্র-লৌনবধ্য-জযমার আচার 
বিকাশ ! মনে হ'তে লাগিল এই বুঝি বেহেস্ত! তাই দিকে দিকে হিল 
উৎসব ! রঙিন হাওয়ার কাপড়ে ফুলের মত কোমল দেহলতা আবৃত কারিম! 
পনীর! মিলনের গান গাহিয়া হাওয়ার মত আকাশের কোঁলে মিলিয়ে যাচ্ছে ! 
তাঁদের অঞ্চল বাতাসে পুষ্প-যুফুল নয়ন মেলিতেছে, তাহাদের নয়ন কিরুণে 
রূপের আলোয় নীলাকাশ ঝলমল কচ্ছে! চাঁরিধারে যেন কার বাশদীর 
রাগিণী ভেসে যাচ্ছে! এ মিলন উৎসবে বাহিরের জগতের কেহ নাই শুধু 
'আমরা ছুটিপ্রাণী--আমার প্রেদময়ী লাইলি আর তাঁর প্রেমের ভিথাসী 
শ্টঁমি | মেরি পিয়ারে লাইলি গাঁহিত,_ | 
মন্তু শুদম্‌ তুমন শুদি। 
ূ মন্‌ তন্‌ শুদম্‌। তুজাশুদি ॥ (৩) 
আমায় মনে হ’ত যেন জন্মজন্মাস্তর হতে আমাদের ছুটি গোপন হব. 
" বিদ্যতে বিছ্যাতে জড়াবড়ির যত এক হয়েছে! আমাদের দেহের যেন ফোন 
ব্যবধান নাই.; আমারি এ দেহ যেন তার প্রাণ! ূ 
বন্দী যুবক বুকভাঙ্গা দীর্ঘ নিখাঁস.ত্যাগ করিল। তাহার মুখে চোখে--এমন 
_ একটি ভাব কুটিয়া উঠিল, দেখিলেই মনে হইবে যেন নে গত স্ুথস্থৃত্ির গোলার 
কপুঠিতেছে। বন্দী মিনিট থানেক নীরব, লিম্চল । তারপর ধীরস্বরে বলিতে 
লাগিণ,--ভ্রাহাপন! ! লাঁইলির পিতার অন্তিম নিশ্বাস .হঠাঁৎ একদিন বাছুছে 
‘নিশিয়া গেল । আবার আমি লাইলির সহিত পিতৃহীন হলাম । লাইলির পিডা! 
অন্তিম শয্যায় শুইয়া আমান প্রিয়তমা লাইলিকে আমার হস্তে সঁপিয়! দিয়! 
জান। সেহময় পিতার মৃত্যুতে লাইলি বড়ই কাতর হইয়া পড়িল। সে একদিন 
শ্রভর! চক্ষে মিনতি আঁনাইল, যে সে আর এই কোলাহদপূর্ণ আগ্রা থাকতে 


রি ই মলে কল ছাই বাচার । প্রিয়তয ! যতই আমি বলি তা চেয়ে শ্রেষ্ঠ ভুমি তপনা- 
রডিত, তুনি পরী অপেক্ষাও জ্ঞানী, তোমার প্রাণ পেলব কুহ্ুমের দত হুফোমন, তোমার সহিষ্জ 
তুলনা করি এমন কোন বিনিয ইহ্‌ সংসারে ক্ষামার ব্দগোচর, তুমি নরপিস পুস্পের মত চসৎফাণ 
রীতিতে পরকী চিত্ত চুরি করিতে লিণিয়াছ, দেই জযই বলি হে প্রিয়ডয ! উরি 
ভ্োবারি তুলনা তুমিই! । 

(৯) ছাঁসিছুনি হইলাম তুমি না ইজ দেহ বইনাম, তু এেহে প্রাণ ত ইলে * 
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SE EET SE থাকতে চায়। তারপর আমরা কাশ্মীরে 
পাসি, জুযমাসরী কাঁশীর লাইলির মানসিক অশীত্ধি নষ্ট করিয়া পূর্ব প্রফুল্ল 
১." প্রীরুতি-ফিরাইয়া দ্িল। রুপসীর উপকুলে উপত্যকার উপর কপোত- সি 
. নীড় বীধিয়! মনের আনন্দে ছিলাম । 
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পি 





) পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


'." বন্দীর উদ্দাসপূর্ণ কথা শেষ হইবার সঙ্গেই সঙ্গে তাহার কণ্ঠশ্রর সঙ্গীত- 
রঙ্গের মত ধীর এবং. শান্ত হইয়া, আসিতেছিল! যুবক একটী দীর্ঘ নিশ্বাস 
ত্যাগ করিয়া পুনরায় বলিতে লাগিল, জীহাঁপানা, সাহাঁনসাহ ! খোদাতালা 
মামার আদৃষ্টে সুখ লেখেন নাই। যাঁর সঙ্গ লাড করি, সেই এ দুর্ভাগাকে 
' ছাড়িয়া চলিয়া যায়। আমার স্মেহময়ী গর্ভধারিণী, স্নেহময় পিতা, পিতৃবন্ধ ' 
: সকলেই একে একে চলিয়া গিয়াছে। তারপর একমাত্র প্রাণের দোসর, আমার 
নুর উষ্ণ শোণিত লাইলিকে লইয়া কপোত-কপোতীর মত ছিলাম-_-গ্রেমদ 
" লাইলি সেও আমাকে ছাড়িয়া গেল! স্বপ্না দৃষ্টিতে একবার মাত্র আমার? 
টিকে তাকাইয় স্বপ্নসথন্দরী কোন্‌ স্বপনের রাজ্যে চলিয়া গেল! বন্দী ফৃস্তস্থিত 
রুমাল দিয়া চোখ মুছিয়া গাঢ়স্বরে বলিল-_ 

» গাঁইলিকে সমাধিস্থ করার ‘মিন হইতে সামি আঁর আমাদের প্রিয় কুটারে 
ফিরি নাই মেই দিন হইতে পর্ববতে, বনে, গান গাহিয়া বেঢ়াই । লোকালয় জন 
কোলাহল আমার বড়ই অসহ্‌ হইত। দিনের আলো শেষ হইলে, রাত্রি 
আ্থাসিতে চোরের যত আসিরা আমার প্রিয়তমা লাইলির সমাধির উপর শুই 
গ্নাক্ষি। লাইলির সমাধি আমার ছুড়াইবার একমাত্র স্থান, কোন দিন রাত্রে 

" সারৈঙংবাজাইস়া সারারাত্র গান গাইয়া কাটাই, প্রাণের বেদনা লাঘব করি, 
: : হাই আবার একমাত্র সাস্বনা ! উষার বাঁতাস বহিবার পূর্বে ভোরের আলো 
টান পূর্বে গুকতারার সঙ্গে আমিও 'আবার বনে জঙ্গলে পাণাই ৷. 


৮ 
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এক বৎসর হইল লাইলিকে চির দিনের উনত সমাধিসথ করিয়াছি; গত চাঁৰি 
“দিন পূর্বে এক বৎসর পূর্ণ হয়, দিনের আলো! ধেন যেদিন আর ফুরায় না---বনে 
বনে খুরিয়! নানা রঙ. বেরঙে র ফুল সংগ্রহ করিয়াছি--আঁমি আঁর বিলম্ব সংগে 
পাচ্ছিলাম না---সমস্ত দিন লাইলির চিন্তায় উন্মাদের মত হই ; এক বৎসর লাই- 
'লিকে দেখি নাঁই__সেই মধুর মুখখানি দেখিব, সে শুকতাঁরার মত দ্ধ ৫গম- 
পূর্ণ দৃষ্টিতে আমার দিকে তীকাইবে_হাক্স ! খোদা, তায়, মেহেরবাল আল্লা !”” 
বন্দী রুমাল দিয়া চোখ সুছিতে মুছিতে বুকভাঙ্গা দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া চীৎ-.. 
কাঁর করিয়া কীঘদিয়!' উঠিল, ভারতসত্রাট ! শাহান সাহ! জীহাপানা !' এই ' 


" উন্মাদ চিন্তাই, আমাকে আমার নিদ্রার মধুর স্বপ্, জাগরণের মধুর কল্পনা. ' 


আমার প্রিয়তম লাইলির সমাধি খঁড়িতে বাধ্য করেছিল; সাহান সাহ! আখি 
চোর নই, দক্থ্য বা তশ্কর নই, আমি হৃতণর্বস্ব দুঃখী মাতত। জাহাঁপন] 
আমার বিচার করুন 1 বন্দী যুবক আতুমি প্রণত হইয়া কুর্ণিস করিয়া অবন্ভ- 
মস্তকে দীড়াইয়া রহিল। 

দরবার গৃহ এবং প্রাঙ্গণ আশ্চর্য্য রকম শান্ত ভাব ধারণ করিয়াছিল; অন- 
সাধারণ যেরূপ উৎকর্ণ হইরা বন্দীর কথা শুনিতেছিল, যেন তাহারা অন্রামগ্নেন 
মত স্বপ্ন দেখিতে ছিল! 'বন্দীর কথা শেষ হইতেই তাহাদের চমক্‌ ভাপ. 
স্বপ্নের ঘোর কাটিল! জনতার মধ্যে চিন্তার শোত বহিয়া গেল--যেন তাহাৰা 
আরও কিছু শুনিতে চায়। f 
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সমাটের সিংহাঁসনের দক্ষিণ ও বাম দিকের পর্দা নড়িয়া, পর্দার আঁড়ালস্ক 


_ হিলাগণের চাঞ্চল্য ভাব প্রকাশ করিল । সন্ত্রস্ত আমীর ওমরাহগণের পুরহী, 


সম্রাটের রলমহলের অন্তঃপুরিকারাঁও এই বিচার দেখিতে আসিয়াছ্বেন। 
রুমেলি চিন্তামগ্রা সুরের গাল টিপিয়া:সহাস্তে বলিল, কি'মুর ! কি ভাবছি! 
দিদি, একি সেই লোক, সুর বলিল/_“কিছু দিন পূর্বে রাত্রে কার মরতে 
সঙ্গীতের রাগিনী বাতাসে ভেসে যাচ্ছিল,_আঁমি কেবল সেই কথাই ভাবছি” । 
হ্যা, এত সেই লোক ! বল্লে ভন্লি না যে রাত্রে সমাধির উপর সায়েঙ, 


' বাজাইযা রাত কাটাই । 


সুর নেহার কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া বলিল, “দিদি, তুমি একে চোর 
বল ? এতো চোর নয়--খোদা এরই-ত সর্বস্ব চুরি করে নিয়েছে; তবুও তেব 


্‌ _ কান কেমন বানী, এ প্রকৃতই. প্রেমিক”_দেখি সম্রাট কি বিচার *- দেন । 


৫৯৮ ; সাহিত্য | [ ০১শ যর্ষ . দন সংখ্যা ! 


বুশের কথা শেষ হতে না হতে কৃত কাভী, “জ'হাপান! বন্দীর প্রতি কি বিচারের 
আদেশ হয়’ "বলিয়া সম্রাটের সুখের দিকে তকাইলেন। সম্রাটের যেন চমক 
ভাঙ্গল বলিলেন, যুবক, তৌমার প্রেমের জয় হইয়াছে ! তুমি যুক্ত ! 

৮ শ্ীন্থুরেশচন্ত্র নন্দী ৷ 


fo 


ভক্তের নিবেদন 
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কি নামে ডাকিতে হয়ঃ 
পূজে বা কি দিয়া, টি 
_ কিছুই না জানি প্রভু, 
আছি মন নিয়া 
বসিয়া তোমারে তরে, 
চেয়ে পথ পানে, 
শুনি সবে বলে ভুমি 
আছ সর্ব স্থানে ! 
যে অভাব হয় যার 


পাঁছে তুমি ত্যক্ত হও ৃ 
| ভয় হয় চিতে । - | 0 
সাধ নাই তাই মোর | 
ধৃ্ম্ম অৰ্ম্ম কামে; 
কেবল তোমারে চাই 
"এয ধামে! 
শ্ীভুবনযোহন দাশগুপ্ত কবিশে খর ? 


ক | . বলিদীন। 
উন: ০ - 
বৈশাখের শেষভাগ ; প্রভাত হইতে আরস্ত করিয়া সর্য্যদেব যে অগ্নিব্ষণ 
করিতেছেন-_বেলা তিনটা বাঞ্জিতে চলিল, এখনও তার শেষ নাই । মাঝে মাঝে 
গরম বাতাস গাছ পালা ভেদ করিয়া সাই সই শব্দে বহিয়া যাইতেছে, কদাচিৎ 
কোথাও কোন দুরন্ত গাভী বৃক্ষতলে বসিয়া 'রোমস্থন করিতেছে, আর মাথার 
উপর আগুনের হল্কা লইয়া তাঁর সায়াহ্নের আহারের কথা ভাবিয়া দোৎস্থক- 
$. নেত্রে দূরে পর্ণকুটারে তার থোয়াড়ের দিকে চাহিয়া! দেখিতেছে। বিণলঘন 
_. গ্রাম্যপথ নীরবতা কুহকে আচ্ছন্ন; কেবল দূরে বহুভারাক্রান্ত একখানি 
গোশকট আর চলিতে অনিচ্ছা প্রকাশ করিয়া তাঁর “ক্যাচ ক্যাঁচ্‌ ঘটাং” শব্দে 
ক্ষণেকের জন্তু পথ মুখরিত করিতেছে । মাঠে অলাতাবে তৃণের নাম মাও 
নাই চতুর্দিকেই ধু ধূ করিতেছে । জগৎ সংসার নিথর, নিস্তব কেবল এক 
॥ শ্রীপুরে বোদেদের বাড়ীর বামস্তী দিবানিত্ৰায় প্রশ্রয় না দিয়া কি অপূর্বব জিনিব 
রচনা করিতেছিল। সে উহা অন্যের খলক্ষ্যে অনেকদিন হইতেই আয়ত্ত 
_ করিয়াছে) কিন্তু ইহাতে 'কোনিদিনই তার দুপুরের নিপ্রার ব্যাঘাত ঘটায় নাই, 
“কারণ সে যে প্রত্যহই রাত্রে তার বিশ্রামের সুত্র অবসরগুলি উহাতেই কাটাইয়া 
দিত। সজ্জিত প্রকোঠে একলা সে নিদাঘের ছ্রস্ত রৌদ্রে যে শিল্প রচনা 
করিতেছিল, তাহাতে তার চক্ষুর ভিতর দিয়া হৃদয়ের সব তন্্ীগুলি একের পর 
. এক বাঁধা পড়িতেছিল; বাসন্তী মথমলের 'ঢভার উপর ফুল তুলিতেছে। এক 
একটী ফুল সে ফোটাইয়া তুলে, আর তাঁর স্বদয়ের তন্্ীগুলি সব একই সুরে 
বান্ধিয়া উঠে; আশার আনন্দে উৎফুল্প হইয়া আবার তার গোলাপী আভাসমন্িত 
+8ব্াচি কচি আদুলগুলি নূতন ফুলের রচনায় প্রহৃত্ত হয়। সময় নাই ষে তার, ভা 
নাহলে যে নব উদ্ভম তাঁর হৃদয় অধিকার করিয়া রহিয়াছে, তাঁতে এতদিনে 
সে কাজটা একেবারেই সম্পূর্ণ করিয়া ফেপিত।' জগতে উদ্ভম ও উত্সাহ না. 
থাকিলে কোনকাজই শেষ হয় না; সে বোধ হয় ভাহা জানিত, তাই তার . 
মনটা জা ক'দিন থেকে এ মখমনের গাশ্তীর মধ্যে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। 
ংসারে অফুরন্ত কাছ, অবই সে নির্িগুভাধে করিয়া যায়, কেবল লিগ (সন 
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. 'মখমলেই | শিল্পে সে যে কবিত্ব কুটাইয়া তুলিতেছিল; তাহা লোকচক্কুর অন্তরাঁলেই 
থাকিয়া গেল । 
বামন্তীর উৎসাহ বাড়িবার কারণও ছিল; সে ষে সেদিন সকালের ডাঁকে 
স্বামীর চিঠিতে .জানিতে পাঁরিরনাছে ষে, তিনি শীস্রই কলিকাতা ছাড়িয়া শ্রীপু-র , 
আঁমিবেন। এতদিন পড়ার খাতিরে কলিকাঁভায় থাকিতে হইয়াছিল, ২ 
গ্রীম্মীবকাঁশ আবস্ত হওয়াতে বাড়ী আসা ছাড়া আর উপায় নাই। চিঠিতে 
. কোন্‌ তারিখে রওনা হুইবে, তাঁর কোন খবর ছিল না; কিন্ত মলে তাঁর স্বতঃই 
উঠছিল যে, স্বামী দর্শন দুই একদিনের মধ্যেই ঘটিবে। কাণ্রেই বিপুল উৎসাহে 
মে তাঁর শিল্পরচন! করিতেছিল ; আবার ছর সাত মাস পরে স্বামীর সহিত দেখা 
হইবে, এ আশায়ও তার মনটা ভিতর থেকে নাচিয়া উঠিতেছিল। আশায় এত . 
সুখ, দানিনা,-_সাক্ষাতে বাসন্তীর জুদয় কোথান্ ভাসিয়া যাইবে ! দিন ক্টার ». 
রা নির্ধারিত না হইলে, সে বোধ হয় উহাদের 
ঘাড় মট্কাইয়া অসময়েই সদগতি করিত । বাসন্তী সুথের জন্য লালায়িত; কিন্ত 
॥ টিনের নাই যে, সুখ চিরদিন কোথাও বাধা থাকে না; মান্য যদি দৈহ্যের 
সহিত সখ্যতা না করিতে পারিত, ত সুখ পাওয়া তারপক্ষে বড়ই হুলন্ত। 
'চির্সাথী যে তাহাকে না চিনিয়া, ক্ষণেকের জন্য অন্তের সঙ্গ লওয়া বাঞ্ছনীয় কি 
ন।, বাসন্তী ভাহা বুঝিল না; তাই সে আজ স্বামীর আগমনবার্ভায় উৎফুল্ল । 


ক? 


২ 
॥_ জীপুরের বোসেরা বন্ধিফুঘর বলিয়া বহুদিন জইতেই কায়স্থসমালে পরিচিত ; পত্ৰ 
বংশে যষ্ীর কপ! কিছু অধিক মাত্রার থাকিলেও এতদিন লব্দীর ক্ূপাকণ। হইতে 4 
. ভারা! বঞ্চিত ছিল। মাঠে ধান, পুফুরে মাছ ও বাগানের তরীতরকাঁরীতে কোন 
রক্মে তাদের দিন গুজরান্‌হইত। আর পিতৃপুরুষদের প্রদত্ত জমী জমাতে . 
'ধোগা নাঁপিতের বাস থাকায় পাঁধিব অভাবগুলা বায়ক্রেশে পূরণ হইত । 
কিন্ত, এ. ভাঁবের ঘরকল্লা বেশীদিন টিকিল না । দূরপন্লীগ্রামে থাকিয়াও সহরের 
" বিজ্রয়ভেরী তাদের কাণে পুছিল। নে ভেরী কেবলই অভাবের কথা শুনাইয়া 
খায় ; কিন্ত তাহা কেমন করিয়া মোচন করিবে, সে খবর কখনও দেয় না। 
, বঙ্গের ধনধান্তপুষ্পভরা গ্রামখুলির একে একে উৎসন্ন যাইবার কারণই এই ॥ 
-- কিন্তু, বোসেদের বাবুরা অত অগ্রপশ্চাৎ ভাঁকিল না; তারা শুধু ভাৰিল, নিজের 
'লথ সে সুখে কতটা শান্তি থাকিতে পারে, তাহাও বুঝিল ন! । কাজেই অভাবে 
তাঁদের স্বভাব নষ্ট হইল । বংশের মধ্যে বিনোদ বাবুই মাথাঘরা ; তিনিই পণ 


হব 


t 
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। 
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দেখাইলেন।. কলিকাতায় আসিয়া কি একটা সাযান্ত ব্যবসায়ে ভার বরাত, . 


খুলিয়া গেল; রজতমুদ্রার মধুর নিকণে একবার মাথা টলমল করিলে আরত রক্ষা, 


নাই। তিনি দ্বিগুণ উৎসাহে কারবার করিতে লাঁগিলেন। কখনও কখনও . 


বিনোদের অবস্থা, আর ভাবে, আমরাও এমন হইব না কেন? ক্রমে দেশে 


জন্ সহরের দিকে চুটিল। 


“দেখে যান। কিন্তু, সে কেবল আর পাঁ চজনের মাথা খাইতে, তাঁরা দেখে 


-কায়স্থরাহ্মণের সংখ্যা কমিতে লাগিল? সকলেই নিজের নামুলী অদৃষ্ট ফিরাইবার 


বিনোদের তিন পুল্রের মধ্যে জ্যেষ্ঠ বিজয় কলিকাতায় থাকিয়া পড়াশুনা t্‌ 


করিত। বাপের অবস্থা পরিবর্তনের দহিত ছেলেটিও মানুষ হইয়া উঠিতেছে। 


বি, এ পাশ করিয়া নে এম, এ পরীক্ষার দন্ত প্রস্তুত হইতেছিল। লেণাপড়ার ' 
সঙ্গে সঙ্গে তার স্বভাবটিও বড় মধুর ছিল; ভাঁন মড় বিনয়ী নম্র ও পরোপকালী 


তখন দেশে আর কেহ ছিল কিনা, সন্দেহ । "আক কয়েক বৎস্র (হইল বাস্ডীর 


সহিত তার বিবাহ হইয়াছে । পিতা মনোমত বউ পাইয়াছেন বলিয়া বড় খুলী' ২ 
কিন্ত বাসন্তী অনাথা, এ.কথ! ভাবিয়া মনটা কখনও কখনও তার দমিয়া যাইত। 
তা” বলিয়া তাহাকে মেয়ের মত শস্রেহ্বত্র করিতে কথন ভুলিতেন না! বাঁসন্তীও 


- ক্কপেপ্ুণে অতুলনীয়া ছিল; সাজে কর্মে কখনও সে কাহারও বিরাগভাভান তত : 
নাই । রমণী রূপে শুধু ঘর আঁলে৷ করে না,গুণেই তার মাধুরধ্য বাড়ায় । নুতন ঘরে : 


4৫1. 


বাসন্তী তার নৃত্তন খেলনা কইয়া, কেমন খেলা করিতেছে, যে দেখে তারই চক্ষু . 


গুড়াইয়া যায়। কিন্তু নিরবচ্ছিয সুখ মানুষের ভাগ্যে ঘটে না; তাই ভার 


. অদ্ৃষ্টচক্রে আবার ফি নূতন করিয়া রচিত হইতেছিল, সে তার কোন খবনই 


পাইল দা। 


শু 


যথাসময়ে বিজয় বাড়ী আদিল। অনেকদিন হইতেই তার আগমনবার্তার 
বাঁড়ীগুদ্ধ লোক উদৃস্ত্রীব ছিল, আজ তাহাকে পাঁইয়া আনন্দের আর সীমা রহিল 
না । পূর্ব হইতেই বিনোদ তার সন্তঃ্রীত দখিদারীর চৈত্রকিস্তির খাজনা দিতে, 
বাড়ী আসিয়াছে, কাজেই শ্রীপুর এখন বেশ সরগরম! কতলোকি বিজয়ন্তে 
দেখিতে আসিয়া তাহাকে অজস্র, আশীর্কাঁদ করিয়া গেল, এবং বিলোঁদেন 
ভাগ্যলক্ষমী যে বড়ই সুপ্ৰসন্ন, তাহা তাহার ছেলে হইতেই বুঝা যাইতেছে, তাহা? 
বলিতে ভূলিল না,। কিন্তু, যানুষ বই প্রথরভি হউক নব! কেন, সে মার ছাড়া 


by 
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' আর কেহই ত নয়, লীলাময়ের মনে কি আছে, তাহা! বিশ্লেষণ করিয়া বেখিবায় 
্ষমতাত তার নাই । তাই সে ভাবে এক, আর হয় এক?। 

+}, বাড়ীর ভিতর মাকে নমস্কার করিতে গিরা বিজয় আননাহিল্লোলের মাকে 
গত! পড়িল। চতুর্দিক হইতে ভাই-ভগীর আনল উৎস তাহাকে অভি্ভুভ স্‌ 


করিয়া ফেলিল। সেও পরের পর সফলকে আদর করিয়া মার নিকট কত পুরাতন 
কথা আবার নূতন করিয়া বলিতে লাগিল। মাও তাহা শুনেন” আর ভ্বদর 
তাঁর গ্সেহরসে প্লাবিত হইয়া! যায়। মার সেহে কি সুধা আছে, তাহা ছেলে 
উপযুক্ত না হইণে বুঝিতে পারে না। বিজয় তাঁই :নিবিষ্টমনে সেই স্ধাই পান 
করিতেছিল। এতটা পথ যে আসিল, তাহাতে তাঁর কোন শ্রীন্তি নাই, ক্ষুধা, 


পিপাসা বা কিছু তার ছিল, সবই মাতৃদর্শনে নিবৃত্তি, হইয়াছে। কত কথাই সে - 
. মাঁর সহিত কহিতেছে, আর মাও গৃহকর্শা ত্যাগ করিয়া একাগ্রমনে উহা শুলিয়" 


বাইতেছে] কিন্ব এ কথাবার্তা আঁর বেশীক্গণ চলিল না। শীশুভ়ীর আদেশমত 
পুর্ব হইতেই যে জলথাঁবারের বন্দোবস্ত ছিল, বাসন্তী উহা বীর পদবিদ্েপে 


ঘোমটা ভিতরে তার লজ্জাবিনপ্র মুখখানি ঢাক্ছিয়া স্বামীর কাছে আনিল, 


ও একখানি আসন পাছির! দিয়া আবার ঘর হইতে বাহিরে গেল। বিজয়ের 


R 


ৰ 


৯... 


' বন্ড মাথা ধরিয়াছে, সে উহা স্পর্শ করিল না । মা কত অনুরোধ করিলেন ce 


কিন্তু, তাঁর অনুস্থতা দেখিয়া আর পীড়াপীড়ি করিলেন না। বিয় নিঙ্গ বিশ্রাম 
কক্ষে গিয়া শুইয়া পড়িল । মা আবার গৃহকর্দ্দে ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। 
অনেকম্ণ পরে বেলান্ আধিক্য দেখিয়া যখন ব্জিয়ের সন্ধান লইতে গেলেন 


তখন দম জরে ছটফট করিতেছে। অর বেনী দেখিয়া শ্বামীর নিকট বাহিরে খবর 
গেল? কিন্ত, পথের শ্রমজনিত জর বলিয়া সেদিন চিকিৎসার কেন ব্যবস্থাই 


হইল না। বাসন্তী কেবল কাছে বসিয়া বাতাস করিতে লাগিল। সে বাতাছে 
রোগ সারে কিনা জানি না, তবে বিজয় কতটা! প্রকৃতিস্থ ছইল ; বোধ হয়, উহা 


রমণীর হৃদয় হইতে বছিতেছিল বলিয়! তাঁর মাথায় যন্ত্রণা কিছু কমিল। আশায় 


উৎসাহে বাসন্তী নবাগত স্বামীর সহিত হৃদয়ের সব খাঁর উন্মুক্ত ক্রিয়া কথা 


‘তি 


কহিতে লাগিল ; আর' তার সবত্বরচিত্ত শিল্প উপহার দিয়া প্রাণের আকাজ্ঞা। , 


ফিটাইল। বিজয় শ্মিতহান্তে উহার ফারুকার্্য অনেকক্ষণ ধরিয়া নিরীক্ষণ 


করিতে লাগিল; মনে হইল, সেন ষ্খমলে ফুলগুলি সত্যঃপ্রশ্ফুটিত হইয়াছে, চল ' 


হয়ে নাকের, কাছে লইয়া উহাদের আঁফাণ লইতে লাগিল। ফুলগুলি এত 
স্বভাব স্বর হইয়াছে যে গতির সহিত তাঁদের বৈষম্য আদে। নাই। প্রাণ 


রি ft A 
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হইতে গড়া কিনা, তাই তাঁদের ন গুজ্বদ্যে প্রকৃতির সাহভ এত নৌ । I 
Rs বুঝিল, ভাই সে বামন্তীর চি টবুক ধরিয়া 'ব্দয়ের বিনিপয়ে উহা ফিনিরা' লই) 
থে অপরিসীম 'আননা তার গ্রাণধানি ভাসাইয়া লইয়া যাইভেছিল, ভাহা 
তা শোভা! পায়; সে উহা বরদান্ত কমিতে পাঁরিল না। অগরাহে অর টি 
_ বাঁড়িল; আর সেই সঙ্গে নাঁবল তায বকুনিও আরস্ত হইল। পরদিন প্রত্যুধে র্‌ 
ভাক্ঞার আসিয়া যথারীতি ব্যবস্থা কৰিয়! চলিয়। পেলেন; কিন্ত,বিকাঁর উত্তরোত্তর 
বৃদ্ধি পাইতে লাগিল । কত ওুবধ, কত পথ্য পড়িল, কিছুতেই রোগও বাগ মালি 
না। শহ্যাপার্থে মা, বাপ, পরিবারবর্গ সকলেই মুখ দিয়া পড়িয়া আছেন; কিন্ত 
কাহারও কাতরোক্তি, কাহারও প্রর্থনা মঞ্জুর হইল লা। বিজয় সংজ্ঞা হাঁরাইন । 
কত হুঃখকষ্টে সে মানুষ হইয়াছে, বাপ, মা তাই তাবে,আর কাঁদিয়া আকুল হয়। 
.. যখন ডাক্তার কবিরাজ কোন ভরসাই দিল না, তখন তাদের রুদ্ধবারি পাষাণ, 
করিয়া বছিতে লাগিল তারা ভাবে লাই যে, তাঁদ্বের এত সাধের ঘরকনা নগরে 
' উঠিতেই আগুন লাগিয়া ছারখার হইয়া যাইবে! বাসন্াও দুধের মেয়ে; পুথিবীর 
সুখছঃখের কোন কথাই দে জানে না; জীবনে ঘা ত কখনও খাঁ নাঁই। 
আবার এ যে কত বড় ঘা, তাহা ভুক্তভোগী না হইলে বুঝিতে পারে না । সে. 
সকলকে কান্দিতে দেখিয়া কীদিতে লাগি; মনে করিল, স্বামী রোগে আল 
হইয়া আছে, আবার সারিরা যাইবে । জগতে এত বোকা মেয়েও খাঁক! 
বাজ মাথার উপর পড়ছে, সে তখনও বুঝিল না থে, উহাতে তার কি নিষ্টগাতি :. 
হইবে। কিন্তু, বিধিলিপি কে পও্ডাইবে ? রাত্রি দ্িগ্রহরে বিজয়ের ক্ষুষণ ভৃহিত 


/+ প্রাণ চিরশাস্তিযয়ের রাজ্যে ফিরিয়া গেল। এত আশায় বিধি বাদ নাহিন 


. ' দেখিয়া বিনোদ ও তার স্ত্রী কাদিযা অধীর হইল, আর দেহের পুতলী বাসন্তী 
আকাশ পাতাল ভেদ করিয়া চোখের জ্রলে বুক ভাসহিয়া দিল । তাঁর কেবলই " 
ভাবনা যে, জীবনের সাথী হারাইয়া সে কেমন করিয়! বাচিয়া থাকিবে ? কিছ, 
-দৃত্যু কাহারও কোন অভাব ধা অভিযোগ ত শুনে না, শুনিলে বোধ হয় অসময়ে - 
... বাসত্তীর এমন বিপৎপাত হইত না। জন্মাবধি সে সংসারে একাই ছিল, আবার 
৬. গ্রহের ফেরে একাই পড়িয়া রহিল। দোসর আর তান ভাগ্যে সহিল না। 
4 | এ ৰ 
কপালের দোষে নিতান্ত আম্ম্ীরও পর হয়) আবাম পরও আস্মীস্ব হইছে, 
. নিভ্যই দেখা যায়। বালভ্তী অনাথা হইলেও একেবারেই আম্মী:বিরহিত 
ছিল না; অদৃষ্টের' ফেরে কেহই ভার খোজ লইভ লা। _খগববাড়ীতে এতদিন 
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কাহারও কোনও খবর লইবার ।রকার না হইলেও সে কিন্তু, সময়ে সময়ে ইহান্- 

 জন্ত শাড়ীর নিকট বেশ হু’কথা গুনিত। কথার কি আসে যায়; ভাগ্যে 

"তার সুখ নাই ভাবিয়া সে নীরব থাকিত।' | 

*  শীপুরের পাশেই দেবগ্রাম অবস্থিত | এ গ্রামেই বাসত্তীর কাকা ও কাকী 
বাসকরিত। আম বিশবওসর হইল বারন্তীর কাকী উত্তরাধিকারনুত্রে পিতার : প্র 

নিকট হইতে বাত্তভিট! ও তৎসংলগ্ন জমিজমা পাইয়া দেবগ্রামেই অবস্থিতি "ডু 

করিতেছে ৷ বিবাহের পর হইতেই কাঁকা পত্নীর করতলগত হইলেও তাঁ-?র 

দৃ়মুষ্ঠির কিছু অন্তয়ালেই থাকিত; কিন্ত, বয়সের আঁধিক্যে আর স্বাতস্থ্য রক্ষিত 

হইল না; নিঃশব্দে কাকার সব জারি, জুরি এ মুষ্টির.মধ্যেই আলিয়া পড়িল।, 

পত্নীর ইঞ্জিতে সে সকল কাই করিত, কিন্তু বাহিরে কখন? প্রকাশ করিত না 

বে, স্বর আধিপত্য তাহার উপর একটুও আছে । দেবগ্রামে আসিবাঁর আগে * 
 স্বভাবটা তার এমন কাদার তালের মত হইতে কেহ কখন দেখে নাই, আর -২ 

, “দেখিলেও উহাতে যে কিছু অস্বাভাবিকতা আছে, তাহা কাহারও বোধগম্য 

“ হয়নাই। না হইবারই কথা, সংসারে বাসন্তীর কাকার মত অনেক জীব ত স্ত্রীর 

ধনে উদরপুত্তি করিতেছে, তাঁর ইয়ত্তা কে করে? আর পয়সা, যার, তার . 

ক্ষমতা অসীম, একথা! ন! মানিলে চলিবে কেন? কাঁজেই বিপাকে পড়িয়! 

হর্ভাগ্য কাকার বংশগত বে সদ্বৃত্বিগুলি ছিল, তাহা ক্রমশঃ লয় পাইতে লাগিল, 

নে তার পত্নীর হাতের ক্রীড়নক হইয়া উঠিল। শ্বশুরদত্ত জমা-জমিতে দিন 

গুজরান্‌ হইবার ভাবনা ছিল না, কাঁজেই কিসে স্ত্রীর চিত্ততুষ্টি হইবে, ইহাই, 

কেবল সে ভাবিত। এতদিন ছেলেপুলের পাঠ ছিল না; সম্প্রতি পরিণত বরমে ন 

" :একটি পুত্র সব্বান প্রসব করিয়া বাসন্তীর কাকী স্বর্গের দ্বার বে কিছু প্রশস্ত 

: + ব্রর্িল ; তাহা মনে মনে অনেকবার তোলপাড় করিত; আর আশার আনলে 

উৎফুল্ল হইয়া দ্বিগুণ উৎসাহে স্বামীর উপর তার আধিপত্য ক্রমশঃই বাঁড়াইভে 


লাঁগিন। 
ক্ষুদ্র গতীব মধ্যে থাকিয়া পাশের খামে বামন্তীর উপর যে ঝাথাবাত বহিয়া - 


পু গেল, সে তার কোন খবরই রাখিল না। লোৌকপরম্পরায় সে এ দুর্ঘটনায় ৫১৬ 
' কথা শুনিয়াছিল বটে; কিন্ত স্ত্রীর পরা মর্ণে হৃদয়টা এত শক্ত করিয়া কেমিয়াছিল 


7 যে, তাহাতে কৌন আঁচড়ই লাগিল না! বাসম্তীর বিবাহের পর সে ছুই 


একবার মাত্র শ্রীপুরে গিরাছিলঃ কিন্ত, সে কেবন তার দাদার মৃত আত্মার, 
.পরিতু্ির জন্ত ; গ্রাঁণের টানে মে কখনই যায় নাই। তারপর কত যাম কত. 


EY 


৮ 
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বর্ষ চলিমা গিয়াছে, ছুর্ভাগ্য বাসীর কথা সে স্বপ্নে ভাবিত না). ভাবনার 


একটা নিজস্ব ধার! আছে, সেই ধারায় থাকিলেই তবে ভাবনার পূর্বাপর সমন্ধ * 


অটুট থাকে; দেব্গ্রামে আসিয়া সে ভীবন। ত তার নাই; কাজেই বাসস্তীর স্তি 
ভার দ্বদক্পট হইতে মুছিয়া গিয়াডে । কতবার কতলোক সামাজিকতাঁর 
হিসাবে বাসন্তীর এই ঘের ভদ্দিনে তাহাকে দেখিয়া আমিতে বলিল কিন্তু, 
সে চিঠিভেওই তার খবর রাঁখিল না । হায়! কিনির্ম সংসাঘের লোকগুলা ! 


' যদ্বি ছুট! সাঁথনা-বাণীতে শোকাতুরেণ শোক নির্বাপিত হয়, ভাহাঁতেও ভ্তারা 


ক 


ফাদে হমনের হবসাদ ক্রমশঃ অপনে দিত হইলে সে আবার পূর্বেক'র মন্ত' 


ফুঠিত। মানের অভিমান আছে বলিয়া বিপদ্দে সে আত্ীয় গুননকে কাছে 
ডাকে ; কিন্ত, খন দত ভাবেও কাহাকেও পার না, তখন তার সে. অভিমান 
চুৰ্ণ হইয়া যায়; বাসস্তীর অভিমান চিল কিনা জানি দা, তবে [থাসময়ে তায় 
কাকা আমিল না দেখিয়া সে বাত)াহত তরর বত আবার ' নূতন করিয়; 
'আছড়াইযা পড়িল) ইহা যে েছ্লাছে। সেই "লে যে, অভিযাঁলত্ কণা তাঁত 


হৃদয়কন্দরে লুক গলিত ডিল। সে ভাবিণ না যে, আগতে কেউ কাকুর ন রঃ 


ভাবিলে বৌধ হুঃ, শোকে দ্বদ্য় তার নৃতন করিয়া উদ্বেলিত হই না। 
৫ . 
পতির দেহীস্তরের প্র বাসন্তী প্রাতনের স্বৃতিগুদ! যথাস্ভব বা3 
রাঁখিয়া শ্বশুরের ভিটায় জীবনের ছিনওলা কাটাইয়া দ্িংতছিল। প্রথমটা 
বিনোদ কর্মকা কিছুই দেখিবে ন! বেয়া ঠিক করিয়াছিত, কিন্তু মনত আল 
কারুর বাঁধা-ধরা থাকে না; ক্রমে ভাব গতি অন্তমিকে ফিরিতে লাগিল! 


| 
"বিষণ কর্ম দেখিতে আরস্ত করিল। ঝড় বহিয়া! গেলে সুধ্যালোকে জগৎ হেমন 


, . হাসিতে থাকে, শ্রীপুরে বিনোদের বাড়ীতে তাহাই হইল। :॥ভাই-ডগ্রী সকগেই,.. 
ক্রমশঃ শোকের কথা ভুলিয়া গেল, কেবল বিনোল্র স্ত্রী ভা মঙ্শ্াহের নৌোন 


নিভৃত্ব কোণে কিছু বেন! অনুভব করিতে লাগিন। হামার হ’ক মা ত গঢ়ে; 


"। গে কি এত শীঘ্র পুত্রশোক ভ্লিচ্ডে পারিবে । বাসন্তী ক্লান্তদেহে, অবদ্মান 
নন বহর সব কাজ কণ্দুই দেখে ও সকলকার মন ঘোগাইয়া চাল। প্রতিবেশিনীয। 
তাঁর শণগ্রাহী বরাবরই ছি, এ*ন আবার তার জ্ববস্থাধিপর্যযয়ে মহামতি" 


| 


খাতিরেই হউক, বা স্নেহপরব্ণ হইয়াই হউক, তাকে কিছু অতিমাত্বা। 


or তাঁলযাঁসিতে লীগিল। বামভীর এটুকই লাভ। স্বামিস্থুণে বা৪ত হইয়া অভাগিন; 
“7 পরের ভালবাসায় যতটুকু ভাগ বদাইতে পারে, তডযডুফুই তার মণ 


Ll + 


কত 
ক তিন 


৮ দ পুওশোক আন হল লা: হনে গঞুাবযণ তে ডাৱ কান গুলি 
হাড় লইয়া পূর্বের মত দৃঢ়ভাবে চলিতে দাগিল । কেবল একটু যাত ভার 
- জ্রণাত্তর ঘটিল: আগে মেমন সে বাসনীকে আদর বর ভন্দিত, এখন তার মাতা 
ডে: বেশী করিয়া দিন। বাঁসস্ভীও সে আদর দহ অনেক গুককতিস্থ হইতে 


,লাঁগিল। কিন্ত: খশুন্ত আর বারমাম শ্রীপুরে থাকেন না, কাজে তাহার 


‘নিকট হইতে একটান। যত্ন পাওয়া কিছু ছন্নুহ হইয়া উঠিল। বাড়ীতে শাশু 
চা 
প্রথমট' তাঁকে ষত্র আত্তির ভ্রটি কবে নাই, কিন্ত, অত্যধিক মশ্মপীড়ায়ে বা 


অন্ত কোনএএজানা কারণ বণতঃ বালককে ইদানীং আর বড় ভাল লাগিত না । 


তার দর্শনে, তার কাজ, তার কথায় সে ভুলিয়া যাইভ। কেন তাঁর এরপ 


তাঁবাস্তর ঘাঁ যাছে, জিন্স কৰিলে ভান্র স্তর দিতে পারিত না; তবে মকশেষ 


4: হলিত বে, শোকের তাড়নায় তাঁর বাবহাঁর এন্ূপ বিসদৃশ হইয়াছে। বাসন্তী 


; {নিত্য গঞ্জন! খাইয়া জীবনটা ' তার ছুক্সিযহ যনে করিতে লাগিল। প্রাণের 
০ ছট্ফষ্টানিতে সে কেবল বিনোদের বাড়ী আসার শুভমূহূর্ত গলির কথা চ্ৰন্‌ 


2::,* করিয়া আশ্বস্ত হইত । কিন্তু, এমন করিয়া ক/দিল চলে; বিনোদত স্ত্রীর হাতের 
1. খেলনা ; যেমন করে তাকে নাচাইবে, সে তেয়ি করিয়া নাঁচিবে। পুভাল বল : 











প্রথমে বিনোদ কবীর কোন কথাই বিশ্বাস করিণ না, কিন্তু, যখন নান! ছন্দোবদ্ছে 
দে ভার সুবৃহৎ নথ নাচ স্বামীকে যুখাঁইল বে, থাসভীর পাদ সগণের ফলেই 


.বিজ্মর অকালে দেহত্যাগ করিনাছে, তন তার সকল যুক্তিতর্ক নিশেষের মধ্যে 
ভাসিয়। গেল। বিনোদ দ্বীন গোড়েই গোড় দিব। পুরুষের বুদ্িযিচারু যা. 


" স্বাধীকে গাই়। সে ভার জয়ের সমস্ত ভণাহল বিনোদের কাণে ঢালিয়া দ্রিল |... 


t 


॥ কিছু, লে সব বাহিরেই প্রকাশ পায় ; অন্দরে ভীত চোখের বাঁঝিতে মথন উহ 


. সিঞ্চত হইয়া আনে, ভখন পুরুষ তার পুরুষত্ব হার'।য়,-_সে রম্ণীরও অথদ হইয়া ' 
যায়! হাবজিৎ তার হনে থাকে না; কে কেবলই রমণীর ফোপানিতে 
আপনাকে ভুলিয়া বায় । চ্ভাগ্য বিনোদের তাহাই ঘটিল। সে আর দুর্জা+ঃ 


বাদন্তীকে ভাকেনা ; তাঁর কোন কথায় কথা কহে না। বাড়ীতে দাদদানরলাও , 
অবসর বুঝিয়া নিজেদের মনগুলা ভাঙ্গিয়া চুশিয়া এভাবেই গড়িয়া তিন । ' 


বাঁপস্তী একা; বাড়ীশ্ুদ্ধ লেক. ভার বৈরী । এমন অবস্থায় সে তাঁর ভাঙ্গা" কি 


' কন আর ভ্যোছনার আলোক দেখিবে। হাধয়েন আবেগে সে বিনয় 


' কা কিন্ত, সে 'অশ্রবাঁরি কেহই দেখিতে পাঁ' না । আহারে তার রুচি নাই। 
কাছে তার হাত পা আগে না। সে চায় দুখের ছুটা নিষ্ট কথা, কিন্ত, এই 


উন অক অত 
বলিদন। ! [৬৭ এ 
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অন্তের লিন ষে, তাও তাঁর ভাখো জুটিল না" । দেহগাঁত হিঙ্লা মে ককের" - 
খেবা করে, কিন্ত, সে সেবাৰ কেহই তুষ্ট নহে। এত অশ্রদ্ধা, এত অনার দে 
নারবেই সহ করিতেছে ; কেবলই ভাবে, নিরশ্রয়া হিন্দুব্ধিবার ভীবন ইস্যাগেন্া 
মং লুধকর নাহ। ত্যাগেই তার সুখ ; তাই সকস্ব' দিয়া আঁভ্ঁয শ্বজলেদ এন্ত, 
| করিতে শচে্ট | কয, সংগার ত সব কণা! “দাজাসুজি বুঝে না, বিলে. বাসস্তীন 
দয় এত উতলা হইত না । অভিমাঁদনর কথা ভুলিয়া গিয়। দেবগ্রামে দে তার . 
কাঁকাঁকে নিজের ন্ববহথ।র কথা শবিপ্তার খিদা লখিল। 


৬ 


মাহুষ সংসারে থাকিবা ধশের কথা: ভুলিতে পারে না) তাই (সে. তং 
"কাজের সঙ্গে ধের একটা ফুহকজাল7 রচী-করে এপ দনের ন দাইভপ্ীক। 
থঃ করিতে হয়, েল্রন্ট সে অধর্ম্মকে কিছু ভীতির চাচ্ষ দেখে । দ্রেধগ্রাথে ধন 
{1 কাজীর কাকার নিকট চিঠি আসিল, তখন সে অনন্থোপায় [জা অনেক! 
এভাবিরা চিতিরা ঠারাইল[বে, বাসতীকে আনা হইবে না, তবে সেথামে [গ।' 
তাকে একদিন দেখিয়া আঁসিবে। এরূপ সক্ষাথের মূলে বাণত্তীর ক.্কা = 
থাকিলে, বোধ হয়, সে এতদিনে বাসীকে হইয়া আঁসিত। সংসারে অশা্ি 
শীনা গোড়াগোড়ি তার ইচ্ছা নয় বলিয়া সে আঁর স্ত্রীর বুদ্ধির উপর কলম. 
চাইত না। কিন্তু, যখন ধর্ম ভাবিয়া! সিভাতটাকে আর একবার গরীক্ষা 
করিল) তখন তাতে কি যেন খিয়কি5, বেখিণ। মনে একবার খটকা আনিলে 
4 "কোন কাজই ক্রুত সম্পন্ন হয় না; বাসত্তীব কাঁকারিও তাহাই হইল। পূব 
অবর্দের রেপাপাত দেখিয়া সে তার স্ত্রীকে বলিতে, “কাজটা আয়না ভাল কলি 
না ও ৰাসন্ভীকে দিন কতকের জন্য আমাদের কাঁছে হইয়া আনাই ভাল”, 
হঠা এই বিরুত্ধধাঁদে পত্নী তাঁর অণিশন্মা হইয়া উত্তর দিল, “তোমার বুদ্ধিও 
স্বার মানুষের বুদ্ধি নয়, ভার অন্ত বে পথে যেতে বলব, ঠিক তার উল্টে গণে 
বাকে, তা আর আমি কি কর্ব 1” স্বামীর তাঁবনা ইহাতে আবার বাড়িয়া 
উঠিল । বেচারা কোন্‌ ঝুল কিনাঃণ না স্থির করিতে পাপিয়া করুণকঠে বলিল, 
“দেখ, ছেলেনিমে 'জাহরা ঘর করি, বাঁসস্থীর এ &ঃসময়ে তাকে কাঁছে, না ' 
আনিলে বড়ই ধর্ম হইবে. ধর্মের দিকটা তর স্ত্রীর ততপ্রবল না থাঁকি'লও : 
'স্থামীর কথায় অনেকটা কাঁজ হই ) পাছে ঘেলের কোন মযল্যাণ ব্য, তেই, 
জয় দে আর ঘিরুদ্চি না করিয়। বলি, “জব ভাই হক? আমাৰ ফেৰস 
| ৫ 


সং 
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, আশঙ্কা হে। মে কি আমার লন মোগাইয| এখানে খাকিতে পারিবে?” 


ভবিষ্যতের কণা ভবিষ্যতে দেখা যাইবে বিমা স্বামী নিরুত্তর রহিল । 
ুভদিনে বাসন্তী দেবগ্রামে আসিল ১ নান! কাঁজের অজুহাতে ভার যে এ 


 শর্ধাস্ত খোঁজ দওয়া হয় লাই, সে কথায় উদ্লেখে বাসন্তী কোন অডিমাঁনই করিস. ' = 
যা নিতবাশ্রয় হইয়া আবার যে আশ্রয় পাইল, এই তাঁর মহাভাগ্য । জীবনটা মে * 
" পরকে উৎসর্গ করিয়াছে; সে[যেখানে থাক্ষিবে, সেইখানে সকলেই ভার. 


(গন হইবে । এ বিহবাসটা নিতান্ত ভ্রান্ত না হইলেও, সে বুঝে নাই" যে, 


 আাছযমাতেই এক মাটিতে তৈরী নয়। কর্মের ব্যুহের মধ্যে সে দিনাতিপাঁ 
' রিলে) সে কর্ম পাচ জনের কাছে নান! রঙে প্রতিফলিত হইতে লাগিল | 
" প্রথ্যটা তার কাকী ভাতুরবীর অক্লান্ত পরিশ্রমে সংসারের সফল কাঁজ যে 
_ সপ্লায় সম্পন্ন হইবে, সে বিষয়ে আর সন্দিহান হুইল না। ভার পর « 


খন বেখিল বে, পুভ্র বিপিন নৃতন দিদির বড়ই “ন্তাওট!,” তথন্‌ তাঁর সোহাগ 


+ উচ্ছলিত জলের মত দ্বিগুণ বাড়িয়া উঠিল। বে ভাঁবিল, বাসন্তীর ঘাড়ে সব 
১ কোনায় দিয়া দিন কতকের ম্ড তর্জ্জন গর্জলটা মনের মত করিয়া সাধিয়া, 
- প্রইবে | বাসন্তী কোন কাঁজেই ত পণ্চাৎপদ নহে সে সকল কাজই হাসিমুখে 
 শবরে, আবার অবসর সময়ে ঘরকলা ওছাইঘাও দেয়। কাকী তার ঘুমিয়ে 


বং গড়ে, আর যখন একান্ত কিছু ভাল না দাগে, তখন লোকজনের সহিত 


- শ্মকীহশ ঝগড়া করিয়া দিনঞচলাম সদ্যবহার্র করে। বাসন্তী কোন কাল 
' “ক্ষার পারছি না” বলতে পারে না ; সে ডাই নিঃশব্দে গতর ঢাঁলিয়া কাকীর 


ভ চেষ্টা করে। কত্ত, নত খাঁটুনি খাটাত সম্ভবগর নহে; আব উন 


তার বয়সটাই বা কি? বিশ বৎসরও পার হয় নাই। চৌচাপটে তার উপর 


হংসারটা সব চাপাইয়! দেওয়া কি ন্তাঁয়সপত কাজ হইয়াছে ? ঝাকীর কিছুমাত্র 


 স্বাঞ্থেন থাঁকিলে, কচি জেয়েটাঁর উপয় এমন জবরদন্তি হইত নাঁ। যাহা হউক, 


কাড়ে "দোষ গণ ত সকদকারই থাকে ? বাসন্ত্ীরও ভুল চুক্‌ বাহির হইতে 
লাগিল । দিনের পর দিন যায়, তার লাঁতলা ও গঞ্জলা বাড়িয়া উঠে। নিরুপায় 
নে, করিষে কি { মনে মনে ভাবে, এত করিয়া কাঁজ কর্ম্ম করি, তবুও কাকীর ০০ 


.. ঘন পাই না । গালাগালি, ভিরস্কায় ক্রমেই তার অঙ্গের ভূষণ হইয়া উঠিল। 
'শৃ্ষহভ অনেকধিনই তাঁর সুখে নাদ সাধিয়াছেন, জুখ্ত সে জীবনে চাহে নাঃ 


ভাবে: ফেবল হুখের ছটা মিষ্ট কণ! ; কিন্তু, তাহীতেও সে য*ন বঞ্চিত হইল, 
ভধ্ন আাঙ্গাঘরে যে ক’দিন চলে ভাবিয়া নিচের কর্তব্য গুলি যথাসস্তব ওছাইয়/ 


| 


টি কয সে; ত কী 
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ঈঠাহায়দ। ১২৮1] বাসদ! ! ৬৮৯১: :, 


কলিতে মাশিন। আফা ঘা সব কথাই শুনিতে পাই) হিন্দ, পর জা 
বাদীকে কোন কথাই বলিল না। ক্রমেই. [তিন তাল হইয়া উঠিন। শসভী ' 
বাদে, আর তার. চোপের জ্রণে সিক্ত করিয়া দৈনন্দিন কাতিখুলা সব সাদা 
৫ খাঁয়। কাজে যন থাকিলেও প্রাণটা ভার দাই চাই করিতে দাগিল,--ক তত 
এ শৃখল কাটিবার চেষ্টা করিল, কিন্ত, বিপিনের উপর গেহপরবণ হইয়! স শর্থো 
তাঁর কুলাইল না। সুচডুর পিতৃব্যপত্ী এ বাঁধনের আভাস পাইযা1&৭ 
. বাধয়াই গৃহ হইতে বহিষ্ষর্ণের কোন কথাই তুদিল না। | 
৭ 
রাধরনীতিতে যার! ঘভিন্র, তারা সকলেই জানেন মে, রায় ব্নানেশ, ' 
ওঁর অসংখ্য প্রলাবণেঁর কোন খ্রকীঁছিক ইচ্ছার সমষ্টযাত্র । "শাস্ত্রী 
₹ খাঁহাদের আশ্রয়ে প্রতিপালিত হইতেছে, তাহারা কেবলই কামনা কলিতে 
৪ বে, মেভাদের গৃহত্যাগ করে ; কিন্তু বিপিন এফ অন্তরায় থাকায় সে বায. 
ছট়য়। উঠিতেছে না । দেবতা অন্তরালে থাকিয়া সেকথা শুনিভডেছেন, এর 
াঁবিতেছেন, কেষন করিয়া ভক্তের মনোবাছ্া পূর্ণ করি। এমন জো মধ 
ভাত্তর নিবেদন কতদিন আর ভিনি উপেক্ষা করিয়া খাঁকিবেন ? টেট 
পরিবারের পথ পরিফার হইয়া গেল । হঠাৎ জন্গরোগে বিপিনের দেহা! 
কটন প্রথম শোকের উচ্ছবাপ কিছু উদ্দাঘবেগে বহিল বটে, কিন্তু, ক্রম এ 
শিশুর সব খেলাধুলাই জদয়পট হইতে সুছিয়া গ্রেল। বাঁসস্তীর কাঁকা লোক । 
টি ও বষাখাতে দ্রিনফতক একটু অধীর হইলেন সত্য, কিন্ত, ভাব অর্দ্ধাস্সিনী'ণ 
আবার অন্ত বিপত্তি আসিয়া জুটিস। একেই ভার যেজীজটা পূর্ব হইতেই বট 
রাক্ম ছিল, তাঁর পর পুজশৌকে উহাতে এমনই একটা অধৈর্ধ্য ভাব আঁস্লি 1২, 
খাতধিমই উহা সুয়ে চড়িয়া 'থাকিত। আর খাসম্তীর ত কথাই নাই ; গ্রহেও 
ফেরে ভার দেহ, অনঃক্রযপংই নিস্তেদ ও নিরুত্তয হইতে লাগিল। বি, 
আ্াশ্চর্য্যের বিষয় এই মে, বিপিনের মৃত্যুতে তার হৃদয় শতধা বিদীর্ণ হইলে 
স্টাত্যশক্তিতে সে নিজেকে এমন মাযনাইয়া লইযাছিল যে, বাছিরে তাঁর কিছু 
কাশ পাইত না। দেহ মন, পাভ করিয়া সে কাল করে; বগাঁজের দেখে 
কেলে তাঁর কাকী তাকে দেখিতে পাঁরে না । যেদিন হইতে নৃতন পাখী শঙ্খ 
কাঁটিল, মেইদিন হইতে সংসারে তার নির্য্যাডন নান! কাযা বাড়ি! গেল. 
কাকার মুখে কেবলই বকাবকির প্রবণ বছিয়া যায়, কিছু হেহের বাণী কখনও 


কষা, 


বানী আনতে পায় না! শুল্যাসের গো কাকার ভাবার স্টিল । ক্ষ, 





এ সাহিত্য ত ০18 মহ) 


'কহোদ দে আর কি করিয়া দেবগ্রামে থাকে ? কেই ভাবে কি করিয়া শুন 


১. ক্ৰ করিবে? একা সে পেটের ভাঁতটা কোন রকমে জুটাইয়া লইবে ভাবিন ; 


P+ 


' {শস্থ, কাহার আশ্রয়ে গিয়া উঠিবে? ভ্রীলোকত কখনও স্বতন্তা! অবলম্বন 


করিত পারে না ; আঁর পরিণত বয়সে উহা সম্ভবপর হইলেও এখন ত উহা 


:.. ঈএজসংপ্য নহে। অনেক চিন্তায় পর ঠিক করিল, সেই রাত্রেই নে দেবগ্রাঁম 


»গ করেবে। পুঁজির মধো তার পাচ সাত টাকা মাত্র সম্বল আছে? উহা 


- ইখা সে বেখানে জনসেবার ছত্র আছে, সেইখানে যাবে। এ সিদ্ধান্তে 
 উগদত হইবা মাত্ৰই সে মনকে ঘেশ করিয়া গুছাইয়া সকলের অলক্ষ্যে সেই 
; শারব, নিথর রদনীর ঘোর অন্ধকারে গৃহত্যাগ করিল। বাধা পা খুহের বাহিরে 
:  খরিএদতিতে ছুটিতে লাগিল। বাসন্তী আজ আবার নুভন করিয়া হাঁফ, 


ছাড়িয়া বাচিল। 

প্ষদিন প্রত্যুষে তার অনেক খোশ খবর লওয়া হইল) কিন্ত, দেবগ্রামে 
কেহই ভাৰ কোন কথা বলিতে পারিল না। 

| ৮ 

খটনাল্রাতে আবহমান কাল হইভে মাচুবের সুখ, দুঃখ কত কি ভা'দির! 
দিয়াছে, কে তাঁর ইরত্তা করে? নিতাস্ত নিজস্ব যে গুলা, সেই গুলার 
লে দিনকতক ধরিয়া খবর লয়, শেষে যখন নিত্য নূতন চিন্তা আসিয়া ভার 
হদয অধিকার করে, তখন সে আর ঘোজের ভিতর ঢুকিয়া অতীতের 


ঢোক গিলিয়া অবাৰ দেয়। বিনোদের বাঁড়ীতেও এ চিরন্তন নীতির অন্তথ; 


হল না। একে একে বাপ, মা, ভাই ভগ়ীরা সকলেই তার কথা ভুলিয়া, 


গেল,--আৰ বাসন্তী, সেত কেবল বিভ্রয়ের খাতিরে আদর প্রত্যাশা করিত ; 
খন সে খাতিরই নাই, তখন আর আগার অল ঢালিয়া লাভ কি? দেবগ্রামে 
চগিণা ফাইবার পর শ্বশুরকুলের কেহই তার কোন খবর লইল ন!। বিজয়ের 
পাঁট' গ্রীপুর হইতে একেবারে উঠিয়া গেন। 

হর লাক গঞ্জ কিনোদের অবস্থা অনেক পদ্দিদর্তন ঘটিকাছে 


A 


" আপ্লাশ করে ন! । নৃতনের রাজ্যে পুরাতদকে আহ্বান করা এক জিতেন্ডিয় 
যোগী ভিন্ন আর কেছ-ত পারে নাঃ তাই মানুষ নৃতনেই অত্মভুষ্টি লাভ 

-করে। বিজয়ের মৃত্যুর পর বছরগুলা হ হু শব্দে বহিদ্ধা গেল, 'জাঁর সেই সঙ্গে 
ঝা যত কিছু স্থৃভি সময়ের ঘ। খাইয়া মলিন হইয়া আঁসিল। শ্রীপুরে এখন 
" আর ‘কেহ তার নাম করে না; হঠাৎ কথাপ্রসঙ্গে নামোল্লেথ হইলে 


be 


৮ 


লি 
পি 


"দেবতার 'সন্দানে মন একবার ফিপিলেঃ মানুষ কি আর পাখি 


স্ব বর 


£. দে la ২ 


+l, ১০২) " বলিদান! ৬১৯" 


|| 
‘সব, অথ সই মে নিজস্ব ব্যরিযা সইরা গ্রাষের মধ্যে বড় ধ্রয়োমা iE 1 
হার পত্রী তার ছেলে-মেয়েদের ঘরকন্া বথাঁপওব ওছাইয়া দিয়া ইহ গ’রঘিক- রি 
অতাজের আহ) পৃজা : আশ্রয়ে নিবিষ্টমনা হইয়াছে। কিন্ত ঘরের চিৎ 
এক'ডাবে ' দেবতাকে ডাকিয়া তার মনত্বতি হয় না। সে তাই কয়দিন দিয়) ১ 
টীখরর্শনে যাইবে বলিয়া ব্বাধীর উপর জুলুম. করিতেছে | বিনোদ, নু 


4 
kK) 


কোন সাধেই কথন বাঁধা দেয় নাউ) সে আজ কেন তাঁর আকাজ্গাপুরণে 
অবথ! কাপণ্য প্রকা* করিবে? কেবল একটা সম্মত্ডিস্থচক পাহ! 
‘বলিয় তীর্থদাতায় সকল আয়োজন করিতে হাগিল। সপরিবারে ঢাঁখা 
বাতা করা বহুব্যগগাধ্য হইলেও সে তাহাতে আদৌ কুঠিত ভন 21৮ এ 
গণে, নানা তীর্থ পরিল্রমণ করিয়া শেষে হরিঘার পর্যন্ত যাইবে, স্থির লট: 
বিংশাঁঘের শা্মতিতে একেবারে স্বার্থের নাম গন্ধ ছিল ন! যে, এক! নলা 
খায় না; সে দানিত ষে “সস্ত্ীকে! মাচ” ভাঁই সকল গোছ গাছ দে. 


নিঃশব্দে করিয়া লইল। টা 
শুভদিনে বিনোদ সপরিবারে তীর্থ যায় বাহির হইল । মেয়াছলে 5 


প্রকাশ এখন মাথা-ধরা হইনা উঠিয়াছে! সে পিতার নকল কাজে মায় ও 
করিতে লাগিল। সঙ্গে লোক জনও অনেক, বিদেশে সকলের হেনাষ।ত &: 
করা বড় সহজ কথা নহে। কিন্তু, ভগবংক্কপায্স যবই সুচারুরূণে শা ২ 
হইতে লীয়িল। মাঁসাধিক কাল হইল তারা খুহ্ত্যাগী হইয়াছে কিছু, 2 
বেবদর্শনে এমনই তারা উন্মত্ত যে, ঘরের গাবদণ আর ই 





খের কথা আলোচনা করে? কত তীর্থই (দেখিল। কত (২৮৪ .- 
তাঁদের ভাগ্যে ঘটল, নিত্য নূতন তীর্থে কত পুণ্যই সঞ্চিত হইতে লা “১ 
দেবতার পুলা ক্ষুধা 'ষ্ণাত মনে থাকে ন। ! ভাজার পরিহ্বান্তভ থে | 
তি হয় কিলোগের পরিবারও এাহাই হই লালা তীর্থ গ্যাল - 
করিয়া যখন ভারা হরিদারে আসিযা পহুছিহ, তথন বেখনে মেলার * 
মহাধৃশ ৷ বহু যাত্রীর 'মমাগম হওয়ায় প্রথমটা আশয় পাওয়া কিছু দন 


. হইয়া উঠিল; কিছ্ছ, পয়সায় কিনা হুয়? পাঁপ্তারা সবই বন্দোবস্ত করিয়, দিন । 


ৰাগার পু টলী পাটলী রাখিয়! বিনোদ হরিত্বারে বাহ! কিছু তেখিবারি দিল, 
সবই দেখিয়া লইল ; কিন্তু আকাঙ্কা ত সহজে মিটে ন৷-। স্থানটী বড় মনোরম 


কত্বণিয়া স্ত্রী আর কিছুদিন থাকিয়া সাইছে বলিল। িলোদ দ্বিরূক্তি করিল ন' । 


[| 


4 


£ জরি... ২. 
be টি jt সহিত } [৩১৭ বহ, ০ লো: 


১. বেশী দিস তোখ।ত সংসার পাতি্ন: থাকিতে গেলেই যঈীনেন লোকের 
সারা মস ফান সল্প হয় ন! । কাজ যেমন বেডে ঘাস, লোকে খাটুনি 
৮, তে বেদ হ্য়। বিনোনের সরে যে সব লোক অন আঁগিম্রাছে, তাদের 
রা + দান লংসারের কাজ কর্ম হইয়া উঠে ন। £ কাজেই এফট। বাড়তি লোকের 
৮ প্রয়োমন হইয়া উঠিল। মেলার সময় লোক গাওয়া ছুরূহ হইলেও সুচতুর 
শাও!র অসাধ্য ড কিছুই নাই । সে কয়েক দনিনেত্র মধ্যেই এককন স্ত্রীলোক 
জানিরা কাঁজে বাহাল করিল। স্রালোকটর মাথা মুড়ান 'আর সম্বল তায় 
১ পবতানে এক. পট্টবস্ত্র মান্র। বয়স তার নিতান্ত কাঁচা না হইলেও, সাতাশ 
দি লাখৰ উর্দে নহে। মুখের মধ্যে নাকটি টিকলে৷, আর চক্ষু দুটা বেশ 
Lae, দেখিলেই মনে হশ্ন,যেন কত হারাণ কথা এ চোখের উপর দিয়! 
.কনপয়া ঘাইতেছে। পাণ্ডা স্তরীলোতটিকে দিয়া বলিল, “মা দ্ব কাজ এ 
চি কিলে; আপি একটু বন করিবেন, এ বড়ই অনাথ! ৷? বিনোদের স্ত্রী 
ত বলিল, “তা বাছা, আমার কাছে যত্ন আঁয্রোত্তির ক্রটি হইবে না, 
১ শে কাঁরওদি তাঁল করিয়া করিও । রমণী কে, বা কোথা হইতে 
৮ আপির:ছে, ভার কোন খবরই লইজ না; রমণীও তার নির্দিই কাল গুলি 
বশী করিতে লাগিল। গৃহিণী তাতে ভুষ্ট হইলেন ফিন! জানি না; 
{+%, তাঁর খুটিনাটি তুলিয়া নবনিযুক্তা দাসীর সহিত ভীঁহার কোন বচলা 
হও ওল! গেল না । ক্রমেই এবাসে অবস্থিতির কাল ফুরাইয়া আঁনিন। 
fe" লিল প্রতাষে হরিছার ছাড়িয়া খাইবার কথা, তার পুর্বরাত্রে গৃহিণী যখন 
২ ₹+নীফে ডাকিয়া মাহিল1 দিভে গেলেন, তখন (সে উহা লইতে রাজি হইল না; 
কেবল বণেল, “নমাঁপনার সেবং করিয়াছি, তার আর পারিশ্রমিক কি? উছাত 
চু. আমান কর্তব্যের বাহিরে নাহে; আমি মাহিন! লইব না1৮, কথাটা নিতান্ত 
: এসাভাবিক বলিয়া গৃহের মধ্যে একটা খুব সৌর গোল গড়িয়া গেল। দিনোদ 


| 


ঢ- এ তেশের! ভাঁকে ঘত সাধ্য সাধন! করিণ, কিন্তু, সে কেবলই বলে “তীর্ক্ষেত্রে 


না ধন ঘাপনাঁদের সেবায় আমায় নিযুক্ত করিগাঁছিলেন, উহাই সামার হথেই 


"= পা িখামিক ; আর আম কিছুই চাহিনা,আঁপনারা যে আমার মা বাপ |” কথা- " 


২১ ঘর <লিম্নাই রমণীর চক ছুটি জলে পরিপূর্ণ হইয়া ভগ. মগ করিতে লাগিল 1 
"> শ্যাধান, কণ্ঠে বলিল, "সাহার চিনিতে পানিতেছ ন।)_জাঁগার গ্রহের 


কেনে - আহি পনাতটিই পৰাতিতা বান্তী 1৮ অপ্রত্যাশিত লালে হটাৎ 


1. শিলেশকের চমত ভাঙ্গে! জগ তার সজোরে সালের ভিতর হইতে শিক, 
স্টাডি এ 


"ur 


৩ 


4১৯ হত 
৪ ঠা এ A 


) her 8 2 LO Y 
sa bl 4৮ > | . 1 ২ 
ৰাডাৰ, a DE ক নি বের 1 হা তত . না. | | 








ঘন্টা বাহ্যা ফ্যাল সান কাৰি) | চাহি হিত বাঁধ! সুতি, তা ial 
ধাটিভে পারে, লে কথা তাঁর মনে স্থ'ন পাইল না । বাসন্তী যে তাঁর পুত্র বধু 
কতকটা ধারণায় আপিলেও সে, পূর্ণ তাপ উহা বিখীম করিবে ফি করিব? 
শেজন্য নান! প্রশ্নের যধ্য দিয়া রী যাচাই করিতে লাগিল! : কিউ, ধাপ" 
ময়লা কথার যাথাযথ জবাব মিণিল, তখন আর শোকের বেগ পাঁমণাইতে লা. 
1 নূতন করিয়া ভাহাক্ষে বুকের মধ্যে টানিল। এখন সেখানে হল গলে, 
বিলুমাণ্ও অবশিষ্ট নাই; ক্ষেবগই প্রেষের প্রত্রবণ ছুটিতেছে। ' বিদেশে কমন. 
নটস্তবীয় ভাঁবে সে তার আগত দেবীর সাক্ষাৎ লাভ ক্রিয়া আশা আসাদ 
তহদুল্প হইয়া উঠিণ। স্বত্তদেবতাঁর' সন্ধানে তাঁর লুদযন আর ফিরি দা ঘি 
হটবনে তাকে ছাড়িয়া থাকিবে না, উহ! মনস্থ করিয়া বিনোদ পরদিন গ্রতুবেই ১ 
সপরিবারে হকিদ্বার হইতে রওনা হইন। বাসন্তী আবার 'বাষিগৃহে লিক: 


দাবনের অবশিষ্ট দিনগুল। পরসেবায় নিয়োজিত কৰিয়। কর্ম্মমার্গে তাঁর গানক 


পথ ক্রমশঃই প্রশস্ত করিতে লাগিন। ' সে পথের পথিক গুধু বাদৱী | ক) . 
রহিল না) তারই প্রেরণার শ্রীপুরের অলস জি উঠিল। 4 
' আ্ীঅবিনাশচন্দ্র ধোঁধ। ' 
He হবাহ্য কুটীর, RL ২. 
| 
আবিষ্কারের শ্রেষ্ঠত্ব | 
চি 
গ্রহ নক্ষত্রের স্থিভি, গতি বিধি আর, 
বৃক্ষের প্রাণের কথা, ঘাঁধ্য আকর্ষণ, - 
শব্দ আলোকের গতি, ওজনে ভাহার, 
ধূমকেতু আবির্ভাব, উদ্ধার পতন, 


এ সকল আবিষ্কার হইবার আগে 
যেক্প চনিতেছিল পৃথিবী তখন, 
মানবের সুথ শাস্তি লয়ে অন্থরাঁগে, 
চঙিতেছে নহ বিগোঁ এল ছল) 









বিজ্ঞানের এ রহ্স্ত মানব বদল 

পানে নাই,--বুঝে নাই বিজ্ঞানের কথা, 
ঈশ্বরে কি ভক্তিমান্‌ ছিল না তখন, 

ছিল না কি সুখ-শাস্তি। যদে কোমলতা ? 


প্রকৃতির এতটুফু ব্যতিজ্রন যায় 

ঘটে নাই, সুখ দুঃখ উত্থান পতন 
চলিয়াছে সম ভাবে, তা হ’লে ইহয়ি 

নাধিতেছে মানবের কিব! প্রয়োজন ? 


bs রঃ দিকে, -রোগঞ্ি্ট মানবের নয়ন-আমার 


মুহাইগ প্রদানি..ত শান্তি নিরাময় 
হইয়াছে এ ভ্রগতে যাহা আবিষ্চার ' 


ভার সনে সমতুল কি আছে কোথায় ? 


ফুধাহ্বরে অন্নদান, রোগীকে বধ, 
নহে কি প্রধান কাঁধ্য ভগভের মাঝে ? 
বাকিতে মানবের য়তেক আপদ 
আঁৰিধার পৃথিবীতে যাহা কিছু আছে? 


তাঁর ফলে যে মঙ্গল হ'তেছে সাধিত 

শব্দ আলোকের গতি, মাব্য আকর্ষণ, — 
হডে পারে আবিষ্কার অতি সুচিপ্তিত-- 

রোগ আলা, ক্ষুধা কিন্তু করে না বারণ! 


অন, ডাল, ফল মূল যা? করে আহার 

রস, রহ, নেদ, অস্থি হ'তেছে কজন ; 
নিত্য ব্যবহার্য বাঁহা রোগে চমৎকার 
| হরিতকী, মেল, নিম, তুলসী, চন্দন ! 


যে দেবভা এই সব জান্কার দ্বারা 
জগতের ক”রেছিল' কল্যাণ সাধন, 
তাহাদের নাম ভুলে, অকুতদ্ত মোরা, 
চিনিয়াছি হাক্ষ্‌লি, দেব নিউটন | 
শ্রীভূুবনমোহন দাঁস-গুপ্ত। 
কবিশেখর ; 


চর 


[ <১শ দ্ধ) দর ত্র 





মানিক সাহিত্য দ্মালোচনব। 


bm 
f | (শাগ্রেদা ) 
পানী ও মন্মবাণী, অগ্রঠীয়ণ । আফা মানসীর উন্নতি দেখিয়! আনিলি 
হইয়াছি। ইহার উন্নতির প্রধান কারণ এই যে, কোন কোন ধর্ম "৯ 
পেট পরিচাঁগিত সুপ্রসিদ্ধ নাসিকের ভার মালনী পেশাদার) কাঠির তু 
নাচছে ব্বতরাং লাঁ.ভর জন ভেঙ্গাল চাসাইতে, ও গ্রাহক বির জন্য, অধিব শি 
গ্রাহকেখ রুচি অবুনারে। ফম্পাৰকীয় মন্তব্যের নামে দেশের লোকের নিট 
a = 2 
ক” এখরোচক মিথ)! কুৎসা বিক্রয় করিতে হর লা । মানসীর প্রবন্গুদি সুনি! - 





চিত, চিত্রতগুলি সুন্দর, র5নাঁয় উদ্হুঙ্গল 'লেণকের বথেচ্ছাঁচারের কলঙ্ক নাং | 
গুপন প্রবন্ধ স্পর্শ দো, লেখক হাবিশ্বেখর ভটাচাধ্য। ত্রাঙ্গণ লেখক সত 
বগ্বাছেন-শআষরা বিশ্ব চাহি না, চাহি বিবর্তন ; পুবলের প্রাধান্য ১: 
না, চাহি সমবাঁর। সথেস্ছ।গার চাহি না, চাহি সদাচার ও বাবা ও, 
দমজর অন্ধ অন্থকরণ চ।ছি না, চাহি আভ্যঞ্চরাণ সংস্কার ।” 5) 
ল্মন্ত প্রবন্ধের সম)ক্‌ আলোছনাণ স্থান এখানে নাই । “ববীক্র Lo 
চ' গাংহত্যে দাতৃপ২!”” নামক উপাদেয় সযালোচনা এখনও চাং 
শপ লাগালা সাহিত্যে ইহা স্থান৷ হইবে আশা করি। '‘বৈছেশিকী’তে পরো 4 
"সম কয়েকটি পিদেশা ভাষার লিখিত প্রবন্ধের সার সংগ্রহ করিস টন 
আনব! ভীহত কচির ও বিচারনৈপুশ্যের শ্রশংদা কবি। তিনি “মলা” 
শাঠক্গণকে গাঠশাণার শিওর পর্যায়ে ফেলিয়া হিলাভী কাগজ হইতে 45০ 
(নেওয়া দাঁত” ও রঙ্গীন পুচ্ছের ছবি?” বাছিয়া বাহির করেন নাই, চি, 
উপাদান সহলন করিয়াছেন। গল্প কয়েকটি যে ভাল দইয়াছে। ভাত খলা" 
বাহল্য, নির্বাচনের ভার যখন--প্রভা ওফুদার যুখোপাবাশর উপর । ফু 
ঘোষের হেমটন্্র চলিতেছে | লেখকে য় ভরমধীলতাঁর এশংগা কৰি ; কিন্তু ৪8:৭ 
7 বিফ উচ্চাঙ্গেক জীবৰনচকিত লিখিচে থে নকল গুণের আবশ্যক, এই পরে 
= তাহার লিশেষ অভাব দেখা ধার। হেমচন্দ্রের রচনা পাঠ করিবার নেবে র 
৪. স্ৰভাব এএলও হে বাই সুন্তরাং কাৰ্য এবং কবি উ্নুকই বুঝাইবাৰ, চে. 








নাহি 1 [ শল খর্ষ, ৮২: মং it 





১০1 ৩ ছিল। হেমচন্দ্ৰ মানুষ ছিলেন ; ফি লেখকেন অতিরিক্ত প্রশংশাস্ 
"৮... ম।ডালে সেই খাহুষটি মে কোথায় হারাইয়া গিরাছে, তাহা খুজিয়া পাওয়া 
i কঠিন 1 | চৰ 
ঢু ৩৮ ভারতনর্ঘ, অগ্রহারণ, প্রথম প্রবন্ধ “কারখানা ও গৃহলিন 1: অফালের 
ভগধফারীর আদর গৃহস্থ ঘরে হওয়া স্বাভাবিক ; কিন্তু কালের আনাজের 


Ke 

১. [চিরকালই 'অনাঁদর । সুভরাং গোলদীঘির পাড়ের খোলা বক্তৃতা অধর 
(ৰন বিচারে সম্মানের অগ্রস্থান কেন দাঁত করিল,তাহা বুঝিতে পারিলাঁস লা । 
১. আজকাৰ হাওয়া একটু গরম । সুতরাং ব্বাঞ্জনীতি-সম্পকিত Ad 
- খচারই এখনকার রীতি হইয়াছে। কারখানার হাঁজাঁর দোঁষ আঁছে ব 

৮. কিন্তদেশ হইতে ছু-চাঁন দিনের মধ্যে হলকারৎানাগুলি ভাদিয়া ফেলার রি 
k: বলাও হইতে পারে । বিলাতে কারখানা প্রতিষ্ঠার স্চনায়ই ইহার ঘিরে 
পে কটা বিদ্রোহ হইয়াছিল, নে উনবিংশ শতাব্দীর গোড়ার কথা । ডিফেন্স ** 
__" মাঙ্ষন ও টলষ্টয়ের দৌহাই দেওয়া আধুনিক ফ্যাসন হইতে পারে ; ফিত্তু ‘এম-এ! 
5 ।উপাধিধারী লেখক মহাশয়ের স্বরণ রাখা উচিভ ছিপ, ভিফেন্সের সংখ 
বিলাতী কারখানার বে অবস্থা ছিল, এখন তাহার বহু পরিবঙ্তন হইাছে। 


ক্তপ্াং এখনকার বিনে মনুর ব্যবস্থার, স্তায় ডিফেন্সের ও রঞ্কিনেয় বাবাও 

__ ক্ষেত্রবিণেষে বাতিল। ক্ৰসপ্রকান্ত উপন্তাসগুলি শ্রমিয়া উঠিয়াছে; 
ke মাতৃম্গলের তিনটি প্রবন্ধেই একটি গুরুতর সমস্যার উত্থাপন করা হইয়াছে " 
Fi. ধনমন্ড 'গৃহদ্বামীরা এখন ঘরের লকগ্ীকে পায়ের পাছকার সহিভ উপনিউী কত 
৮... কমিভেছেল। লেখকের সহিত আমরাও বলি--“যতদিন ইহা প্রতিকার ন! 
k এইৰে, তভদিন নারীনিগ্রহ সমাজে অবাধে চলবে,--ততদিন হাম 'দের ব্যাধি ঢব 

le নইবৰে ন!,-আপনান। স্তীশিক্ষ। ও ত্রীম্বাধীনতা লইয়া যতই কেন সভাগমিত 

ut কঙ্কন না! শ্রীযুক্ত, ইন্দুভূষণ মজুমদারের “মাঁকিণ মুলুক” ৭ বিনয়ফুয়'র 

|. : রকারের “বর্তমান ফ্রান্স” সুলিখিত নিবন্ধ, নানাতথ্যে পূর্ণ। শ্যার্দি্লিংএ 

“লুটি শেষ হইয়াছেলেখকের হাত ভাল। হুই বৎসরের পরে অধ্যাপথঃ 
সনেজুনাথের মৌলিক গব্বণাঁনুলক প্রবন্ধমালা “পেশবাদিগের রাজ্যশার্সর রং 
পদ্ধতিও এই সংখ্যায় শেষ হইয়াছে । “জীববিজ্ঞান”, 'ভাপবিজ্ঞান” ও ধাঁ 
পিজ্ঞান” ভিনটি প্রবন্ধই উত্তঘ। এ সংখ্যায় সাহ্ত্যিসংবাঁর বাদ পভিযাছে ! 

+ 7 }'ঈৰ উপর “ভারতবর্ষ? ভালই চণিতেছে। 

yj শু. Pl এভহাকশপ্িবান্ এত প্রবন্ধ সেও কাটল, ব্যাপক বা) 


ahs 8, 22 রি: ২৮. ভাতে 
/ অঞ্ৱাচ, ৮৩ ১৮1] মেত পা “হত; হহ্ধালো ন | ৬১৪: : 
পয়লারের “বলের শেষ পাঠান বীর” । ছেলে ও খেয়ে তুলাইবা ব্যর্থ চেষ্টা 
ছে । বিলাতী কাগজের অনুবাদ 'ও নকলে সম্পাদক ও তাহ!র সহকাঠী 
বর্গ শ্রমইীগতার পরিচন্র পাওয়া যায়। কিন্তু তৎসঙ্গে তাহারা ভীহাদেন 
পাঁঠকনর্গের বৃদ্ধিতৃত্তি সম্বন্ধে যে উচ্চধাঁরণা পোষণ করেন, তাহারও পিওর দহ 
পাওয়া যায়। কেবল ছবি ও উত্তট' সংঘাদে--মেন পাঠকেরা এখনও মণ 
কুমার কোলে বসিয়া কূপ কথা শোনে ছাড়া আঁর কিছু কমিবার ইন! 
দা যোগ্যতা রাখে লা । “বৈজ্ঞানিক ক্ষেত্রে ডক্টর মেঘনাদ সাহার ক্কৃতিদ্থেঃ”, 
পরিচয় একটি প্রবন্ধে দেওয়! হইয়াছে । শুনিতে পাইলাম, এই মেখনাদ দাহ! 
'কহিকাতা বিশ্ববিন্যালয়ের শিক্ষক, এবং ভাহার গবেষণীকার্ধ্যও চলিগ্ীছিল+ ॥ 
+ কণিকাডা। বিশ্ববিষ্ঞালয়ের বিষ্টানকলেজে । এইরূপ একটি পণ্ডিত হট 
করিতে পারিগা থাকিলেও বিশ্ববিদ্যালয়ের নিকট বাঙ্গালী জাতির কক : 
খাকা উচিত ; কিন্তু ‘প্রবাসী’সম্পাদক ত দেখিতে পাই বিশ্ববিষ্ঠায়ের ফুলা 
কলেই ব্য্ত । “শিক্ষা ও দেখা” প্রবন্ধে প্রফুললচল্র পায় মহাশন হানা 
বার হাঁজার জায়গায় যে সমস্ত বাধ! বুলির আবৃত্তি করিয়া থাকেন, তাহ"রই 
পুনরাবৃত্তি বরিয়াছেন মাত্র, 'অবগ্ সেই সঙ্গে যোল আনা| অহিংমভাবের পশি 
দিরাছেন। ভিন কলম প্রবন্ধের সর্বত্রই কেবল “আমি, আঁমি' ও “আনার! 
শ্বীধধার ছাত্রগণের গৌরবের কথা তাহার ভাষার--“আমা অপেক্ষা নন নন ।' 
হেন আমিই সকলের আদর্শ । আমার আপে বড়, হওয়াতে সম্ভব নয়,-- 
হস আদা অপেক্ষা নান না হইলেই মস্ত সম্মানের কথা । প্রবাসীর প্রশংসার মার 
তি এতই উগ্র যে, যষ্টি বৎসর বয়সেও প্রফুল্রচন্ত্রের মাথা থুরিয়া গিয়াছে! 
"বিবিধ প্রসঙ্গে’ এবার কলিকাত! বিশ্ববিষ্ভালয়ের কথা নাই, আম্চধ্যের বিষয় ' 
দল্পাঁদক মহাশয় একটা ভয়ানক নূতন তথ্য আবিষ্কার করিয়াছেন -শ্বীধীনভাই 
একমাত্র লক্ষ্য হইবার যোগ্য । এই নবীন আবিকারের জন্য নিশ্চয়ই ভি 
বিশাতের বয়ান সোসাইটির সভ্য নির্ব্বাচিত হ্ইবেন। কলিকাতা বিদ্ববিা- 
|. লসর উচিত তাহার পূর্বেই তাহাকে সন্মানিত করিয়া ঘি অপবাদ 
EE ভাত্রক্ষার ব্যবস্থা করা । 
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ঃ সমাজপতির পত্র। 4 


গার স্ারেশচন্্র সগা্রপতি ম্হাঁশয়ের সহিত সম্মুব পরিচয় আমার চিন Eb 
: না। কিছু তিনি আমাকে যথেষ্ট লেছ করিতেন এবং অনেক পতরাঁদিও তিনি 
Kু. লিখিয়া ছিলেন! এখন মনে হইতেছে তাহা থাকিলে সাহিতাক্ষেনে 
| ৪৫ ক “ধশবণামী নবীন লেখকদের পক্ষে বই কার্যকর হইত কিন্ত তখন আমি 
ট., এ সকল বে যত্র করিয়| রাখিবার 'ভিনিষ, তাহা'আমার মনে হয় নাই । 
. স্বান ছইথানি পপ পাওয়া গিয়াছে, তাহাই নিয়ে (€ বিশেষ ব্যক্তিগত অংশ বাদ 
81571) নদি5 হইল । | লট 
৮, পত্র দটথালা সন্বদ্ধে একটু বগিতে চাই । পত্র ঢুইখানি সমাঁজপতি মহা- '' 
[ শয়ের নিজ্রহস্তের লেখা নয়, তিনি বলিয়া বাইতেন এন্তে লিখিয়! যাইত এবং 
i পা শেষ হইলে তাঁহা নিজে একবার দেখিরা স্বাক্ষর করিতিন। সে নর 
তিনি অতি সাঁবধানভাঁর সহিত সমস্ত দেখিয়া দিতেন । অনেকেই 
(বগত 'আটেন থে, তিনি বর্তমান বাংলা কাঁনাঁনের আনেক সময় বির! 
a এইদন্ধ দেখিতে পাট, তিনি পত্র পড়িবার সময় লেখকের লিখিত 
| বাংলা” শব্দ কাটয়া সেস্থলে ‘বাঙ্গালা’ শব্দ বসাইয়া দিয়াছেন। এ চুর ৯ .- 
প্ব্যাপারট্রত্ভেও লক্ষ্য করিবার আছে। গার 
রি হিতীয় পদ্ভশাঁনিতে আঁমি নবীন লেখকদের উৎনাহ নাং দিয়া এরপ তীব্র 
"' ক্শাঘাত কেন কায়ন এবং তাঁহাতে অনেক নবীন (লখকের উৎসাহ নষ্ট হইতে 
পারে ইত্যাদি বিধর ল্ণিয়াছিলাম । ভাঁহ'রই -উত্তর সুরূপ এই পত্র লেখা 
॥  তেইনাছে 1. পত্র দুইখানিতে সমাজ্ূপতি মহাশয়ের জীবনীরচকের কোনও 
", বিষনে সাধাঁধ্য হইতে গাঁরে এবং তাঁহার সমালোচনার ব্যাপারটা অনেকটা বুঝা 


সঃ 





: খাইতে পারে, এই উদ্দেশ্যে ইহা মুদ্রিত করা হইল। কা 
রি "এম পত্ৰ ৷ টা 
:- কগ্যাপিত 

.. মার গল যপাসনয়ে পাইয়াছি। , তৌষার শরীর অসুস্থ জানিয়া চিন্তিত 

শা তহিলান 1 ক # চে = Ed * ts 
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আহাদ, ১৯৮11 -মুজলাতির গত 1 উদিত ২ 


জেন নস ও যররবাধীডেত চোর বাদীর কস ৮১১৬! ভাত 
অনুবাদ “ নুস্ঠ” শীর্ষক বিভা পাঠ কনিয়া শন হইয়াছি! টি 
ধর্বীচনট" রে ভাঁলই' ইইদাছে_-এরপ সুন্দর কবিতার ভহবাদ ভন 

| শি রয় জন | এনী15 রক্ষণশীল, কিছ বদেীাবায় রচিত সুন্দখ ভাবপুর্দ কিঃ: [. 


পি ০ দিও 


re ও গল্লাছি নে বাঙলা তায় অস্ভুৰাদিত হয়, ইহাও আমর একা Ar 


ইদ্থা--কিন্ত অন গাঁ ধাদের ভষা হাট বাঙ্গালা ভাবা হওযা চাঁই। এজন্য ভি রী 
ন।ঝো মাকে “পাটিভোঃ বিদেশী গল্পের অন্তবাঁদ ছাপিয়। থকি। নব চু | 
বাদই যে আধার নমের মত হয় হাহা নয়। তি. ও | 
ভাষ। লইয়।।ছেলেখেনা ভা যন মোটেই পথন্দ বার না। আনন গীত 

তাঁনা লইয়া নেকি আমার সত্ব হয় না। এজন্য তোমাদের নবীন কৰি৷ দল 
Tai প্রত বিদপ, ফি করিব যাহ, মনে সম্ব হয় ৪1, মুছে তাহ! সহ হয় বি | 

ক কি্প? “দা ধিতো”র সাহিতা-সাপোচনা মে অনেক সময়েই বুখরোচক হও 
ন', তাহা আশি বুঝি, কন্ত তবু আম বানাণ! ভাষার পন্য মন্দিে ০২ 
শেতের ভাঁওবনৃত্তয হুইবে, তাহা দেখিতে পাখি না। কথট। পুতাযান বিশ? 
প্র লাগিতি পারে, বিতর ইহা ঠিক কথাও বাদল! ভাষাকে নাভ্রয় কাটি, 
খামির মঙ্দিক্লের বারে, দে ক্ুব-হ ন্ৰোহীণন বিকট নৃত্য রে। ত।হা নটনাঁখ্র 15. 
নব তীহার চেলাদেৰ ন ঠন! যখ? ও 
স্বামার শরীর বেশী ভাদ নয়। ভাসা করি তুমি কুশলে আছ; আদ? 

জটশনিব্বাদ জানিখে। ইডি । 
১৬৩৬৫ । | উতান্বধ্টামী-- 
জস্থণেশম্রে সমাভিপ তি । 
| দ্বিতীয় পত্র । 
শ্বভাঁশিযিঃ সন্ক 
অনেৰু দিন তে'মাঁৰ শান পা । আমি বহমৃত্রে অত্যন্ত অব্যয়, এ 
নানাবিধ কাধে নিচা! :নবপর | এই জ্বর তোমার পাশ উত্তর দিটে [৫38 
৩. হইল। কিছুঘলে কনিও না। + ৪ 9. হা | 


bo) তোঁষরাওি নিশ্চস স্বীয় করিবে, যাঁঙ্কালা সাঁহিতে'র ্ম:ধুনি:ন ঘা ৰা 
শাবসনায় পুর্ণ হইতেছ । এই সকল অপচ'রের ত্য সমাংদোচনা ঃসম কোড ঘা 
শন 


'অহপুকর্তব্য! যাহাথা “নাহিভ্য পথে =তন বারী? হাহা অবগ্র তাকাল? 


যচা পড্িয্না কধলওকথলও না তুছ ঘা, এখন নহে! কি ছি ত ২" 


| j ’ 4 


পপ শা শিলত সতপতপল 


৪. 


ওঁঠত ২৯ টা | ৪ ৮ সপ. 


রি 


গ্াটীণ অবান্তর ৰাণা ও 






| এমন কাঁচা ও ওদ্তুট লেখ! ছাপাইতেছেন' লে, নবীল 
j 1 ও প্রবাণের পার্থ রেখা গার দৃপ্ত হইয়া গিযাছে। না রচনা 
| তখনকাৰ “বালক বন্ধ’তে ছাপ! হইত, এখন “ভারতনষে* প্রচারিত হয়। 
"' নবীনের কর্ভব্য--রচনার উৎকর্ষ সাধন। নবীন উৎদাহ লাভের যোগ্য, ৯ 
j কি সখাদোচনার নিফযে নবীনাকে সোনার দাগ উপহার দিয়া উৎসাহিত সমু 
5, ". করিখার উপায় নাঁই। 
দি. 1 ঘামি ভ্রান্ত হইতে পারি, কিন্তু কাহার৪ প্রতি অবিচার কনিবার় 
[লামায় ইচ্ছা নাই) *কাৰ্যি” প্লাষিভ বাদল! সাহিত্যে পাঠকের অপেদ্ণ 
“| কধির সংখা! অধিক, এবং কবিতার সংখ্যাই হয়না । এ অবস্থায় সকলকে 
Rr উপদেশ নিয়। অগ্রসর করিবার উপায় নাই । অনেফের পক্ষে কব্যিশঃ- 

<: আথ হইবার চেষ্টা হইতে বিরত হইবার উপদেণই ছিতকর বলিয়া যনে হয়! 
.. *সহিঠ্যের” নাসিক সাহিত্য মযালোচনায় আমি মধ্যে মধ্যে সে চেষ্টাও এই" 
[কার থাকি। আমার সময় অল্প, শক্তি আরও অন্ন; এই রন্ত আমায় 
ke নেক ক্র ঘটিস্া থাকে। তথাপি কর্তব্যের অন্রোধে ঘাঁহা করি 
টাকাহাকেও ৫ ঠঃখ দিবার জন্য ভাঁহা কল্পিত নহে, তাঁহার উদ্দেষ্য অগ্ঠরূপ | 
ঠ “কাশ কমি তুমিও তাহা! অশ্বীকার করিবে না। 
“যা এই বিপুল বাঙ্গালা দেশে তোমার নধীন কৰি বন্ধুগণের কবিতার সমাদর 
কারার লোকে অভাব হইবে না। আমি যদি না পারি, তাহা আঁষারই 
৮ ুর্ভাগ্য, বলিয়া মনে করিবে । তোমরা বাক্রনের মত সমালোচনায় অদহিযুঃ 
ঢু] না হইঘ়। যদি: মাইকেল মধুস্ছদন দত্তের মত আপনার পথে আপনি চলিয়! রি 
দু বাও, তাহা হইলে আমরা জন্য হই, নিস্তারও লাভ করিতে পারি। * * ৮ ৯ 
্মাণীর্ধাদ করি তুমি সাধনায় সিদ্ধ হও! আশা করি কুশলে, আছ। 
পা ইডি ইং) ৩1৮১৮ শুভানুধ্যায়ী শ্রীসুয়েশ চন্্র সমা্পভি 
. প্রীনলিনা কুমার চক্রবর্তী, পোঁঃ--কলমা (টাক)? 
টং . 
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| অহ্অধারা-দূর্শনে 1% 
ছি 
[ গ্ৰীবুক্ত বিজয়কৃষ্জ ঘোষ ] 
ধাঁমো, থামো,--কহিও না কথা ; 
লনশৃন্ধ'নেপথ্যের এ মৌলর্য্য, এট গজন; 


এই সুরে-ভর! ভাষা, ভাধাহারা সুরোচ্ছাসে সুন্দরের আভাস-বারতা 


এই রূপ, এই রশ্মি, আব সর্ক্মোপরি '' 


গিরিঘন বনতুষে পাঁধাণ-চিরিয়া-ঝরা এ আনন্দ মণি) ঘরি, ময়ি, ' 


চক্ষে মোর আমিতে্‌ছে জল ৷ 
নাচিছে বে বাঁহ তুলি’ বঙ্ধপ্তহ৷-বন্দনীর দল, 
সংসার ! অধিক নহে, দণ্ডদুই চুটী, 
এ আনন্দে লুট? 
সুম্মরে একটাবার পুর্জিব কেবল | 


te চে 4 ক 


কি বলিলে ?--“মন্দাকিনী'-ধারা ? 
হিমাস্ি-ধূর্টা খিরে নৃত্যপরা হর্ষে মাত্মহাঁরা 


রথ গঙ্গা তবে কি রে সধ্বর্ণে বিরঞ্জিভ অপুর্ধ এ রূপের ফোয়ারা ? 


স্বর্গ গঙ্গা ধরাতিল ?_সন্দেছে কি তায়, 


.বিকায়েছে বহুদিন স্বর্গ বেগে! বিশ্বজোঁড়া আনন্দের পায় 


| | বিশ্বাস ন! হয়, দ্েথ চাহি’-- 
| চুম্বিত-ভৃতদ-পৃষ্ট বক্র এ জলধারা বাহি” 


টা, নভন্চ্যত ইন্দ্রধ নাহি” গিরিকোঁলে 


হেন সুখে দোলে. 
যেন তাঁ’র অতীত বা ভবিষ্যৎ নাচি! 


a 


/ 











| শন লাহত্য 1. [ চ১শ কর্ন সং 1 
| বার = র্‌ ঝরিছে প্রপাত ; 
একি শব্দ অর্থতর। শৃষ্তে দন্তে কাঁপে দিনরাত ! 
শৈলে শৈলে নিনাছিত গন্তীর-যধুর একি অবিশ্ান্ত ঘাত-প্রতিঘাঁত ! 
রে শ্রবণ! শোন্‌, শোন, সত হয়ে শোন্‌__ 
হয়তো বা পাবি এই নিগুঢ সঙ্ষেত হ'তে অপাধিব কোণে মহাধন; 
| হয়তো বানা, না, কিছু নয় 


| 
FA 'চেতনার রন্ধে, বক্ষে আজ শুধু জ্ঞাপক ভভর, 


ভাজ শুধু শ্রুতি-পথে হৃদিমুলে ধরি? 
এ-সঙ্গীতে আপনার করি’ 
মনে প্রাণে গেঁথে লই এ-সুরের লয় | 


be Li ক be 


fl সুপ্ত, শান্ত, চিত্ৰাৰ্পিত নব! 
বিস্বৃত-কাকিলী পাখী তরুখাঁথে 'বপিয়। নীরব ! 
বিত্রীরা ভুলিয়া তান, ভ্রসর--'গুঞ্রনগান, শুনিতেছে প্রপাতের স্তব 
শৈল-শিষে বিনিশ্চল যধ্যহ্ন তপন 
শয়ান সহম্র-ফণ অনস্ত-নাগের বুকে মাঁধবে বা দেখিছে স্বপন ! 
রে নয়ন! স্তুতি হয়ে উঠি চুপে চুপে, 
এই বেলা পাশরিয়া--আবেগে-জড়ীতে-চাঁওয়া মূরতির স্ত পে, 
ভেদি’ রূপ রূপকের তরবারি-ঘাঁয় 
আঁয় চলে আর | 
প্রণাম করিবি যদি চিন্প-অপরূপে । 


hd G be ড় 


চক্ষে যে রে পড়ে বা পলক” 
সহশ্র-পন্নগ-কণা মণিময় যেন লক্‌ লকৃ, 


. সৰ্ণ-রেণ্-বর্ন-মাখা বারি-বিন্দ-পরিধির দিকে দিকে হাঁনিছে ঝলক ! 


ধরার ধরায় হেন করিয়া তরল, 
নে কোন্‌ অনাদি রূপজ্যোতিঃ, বে পাষাণ, বর্ণে বর্ণে যিঘাইলি হল ? 
কূপ, ন! এ চির দীপ্তি নিশিনের ভিতে 


ES) 





| 
॥ 


1 
॥ 


ক্ষণেক কাদিতে দে রে গাঁ 


. হয় ত এ,বেরদীমূলে বৃথাই পুড়িল আঁঘ ধূপ; 
হয় ত গেলনা বলা--যে অনুভূতিটা আলি শ্রিহরিছে প্রতি বোমকুপ 


৫ 


আঁ শুধু দীড়ায়ে বাব 


জি 


সহীধার! (পরনে 
তা Fis gf { ৰ | 
তা, ছুধরছর।) অদষে রা গিয়া, বিজন পর কি চিলিতে হত রে 
পারি কি! রাহি পারি, দেখা যাবে থাক্‌ | 


এ ক, 


হে অয়প ! EE 


তবু জানি, স্থির জানি, হে রাজ্জ-ভিখারী, 


প্রকৃতির রস-উৎস হেরিয়া ঝরিল চোখে ষে দু'ম্িদ্মু বেদনার বারি, 


উদাস মখ্যাহুখানি জড়ায়ে গড়ায়ে গিয়া ঘুমায়েছছ তব রাডাপাঁস,: 
তাঁই আজি রোমাঞ্চিত অদীন আব্াশ 


অপূর্ব-নবীন-প্রেমে চিত্তনদীটীরে অম আলি ঈতে চায় । 


একশত শা শাশািশিশীশি সি 


ঢা * আসাষ্‌ অঞ্চলের একটি ঘলপ্রপাভ ; চ্রশেখর শৈলৰালা হই কাননা ও 
(পাকা চুমিভে গতিচ হই পন্দাকিনী” নাট নাচয় অবাহিভ। 





জন্ম লভ? আনদ্ছের অশ্র-মুকুত য় 


হান্ত-সানা এ ধরণী, এই জলোচ্ছু 'ম, 


”€ 


13 é 
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: ..২-ভাব-সাঁধক দ্বিজেন্দ্ৰলাল |: ». 


be | সদৰ 


রানৈতিক আন্দোলনে ও আদর্শের সংঘাতে ভারতবর্ষের একপ্রাস্ত হইতে 
পরান পর্য্যন্ত মখন চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছে, ভখন মনকে সর্বপ্রকার বিক্ষোভ 
সইতে, ন মুক্ত করিয়! অবলীলাক্রমে কোনো বিশেব শিল্পীর শিল্প পরীক্ষা করা বা 
 শিলুদগতে তার স্থান নির্দেশ করা সম্ভব নয়। এ অবস্থায়, এ দেশের" কৰি 
২ নাট্যশিল্পিগণের অন্ততম, মহাপ্ৰাণ দিজেন্্রলালের শিমি-শক্তি সম্বন্ধে কিছু 
বনি অন্ত সাষাদের প্রতি যে আঁদেশ করা হইয়াছে, ডাঁহ! এই কারণেই 
চুশিরোধ! ধ্য করিয়াছি যে, ঘিজেন্দ্রপাহিত্য ও বর্তদান মনুষ্যত্ব উদ্বোধক আন্দোলন 
আগাদের চক্ষে এতই পরস্পরসন্বন্ধ দেখায় যে, দ্বিতীয়টীকে আমরা প্রথমটর 
"পরবর্তী ঘটন!বিকাশ বলিরাই মনে ক'রি। এই কারণেই ছিজেন্দ্রলালের কোঁনো। 
মুবশেং কাব্য! শরীরের দৌযগুণ বিচার বা নাট্যচরিত্রের, বিশ্লেষণ .. ব্যাপাদুকে 


করবো অন না করিয়া যতদুর সম্ভব সংক্ষেপে তার শিল্-স্থষ্টির বিশিষ্ট রক" ' 


শিট দানৰ এ প্রবন্ধে নির্দেশ করিবার প্রয়াস পাইয়াছি। 

. দ্বিঞেশ্র-শিল্পাগায়ের সহিত আমাদের সর্ঘগ্রথম পরিচয় ঘটে সাধারণ রদ. 
মক ভর প্রভাপসিংহ নাটকের ষধ্যপথে। তখন আমাদে? বয়স অল্প, 
সুতরাং ভিনয়ের উদ্দেষ্যে লিখিত, রাজস্থানের ন্মতীত গৌরবকাহিনী পরি- 
একটি ২ fs নাট্যলীলাকে, রঙ্গালয়ের গৌরব নাট্য হিসাবেই উপভোগ করি 
মিত বুকত পালি নাই, যে বঙ্গীয় নাট্যমঞ্চের অন্য, কতকগুলি ধতিভীগিক 
দিলাম ও খুটনার আচ্ছাদনে, একথাঁনি দিব্/-দৃটিসপ্পঙ্ অনন্তসাধারণ পরাক্রেমের 
তস, ও জাতীয় চিত্তনিয়ামক জ্বলন্ত, জাগ্রত মন বিচিত্র দ্ভাব-রূপকে যে 


পচণ্ড চিত্তশক্তি প্রয়োগে সাকার করিনা চলিয়াছে, ভাঁহা অদূর ভবিয্যভেই ' 


পল ভানত লাট্য-যঞ্চে। রক্র-মাংমে জীবন্ত হইয়া উঠিতে আরও করিবে। 
এতপিসিংহ নাটকের দৃশ্যপট, যবনিকা অপসারিত হইবামাত্র আমাদের 


'লয়সননন্ে। জুলিয়া ধরে একটা ঝালীমুর্তি। দে মূর্তির নিকটে পুরোহিত ; $ সত্ুদে 


: প্রভা নও ঢছুর্দিকে লতভাঙ্ রাহপুড সদারণণ | পরক্ষণেই ব্থামাদের আৰ 


এক্ষরে-পত1 পের ধর্চগর্ভ কয়েকটি উক্তি, বার গুভ্যেক্টা সর বাঁঝবা|ব 
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জাতের বানবিকভাসাউদ-হের অন্যয ওক নি দ্ধ শোনে 

রবর্ণ। শেষ-বর্সের ‘পরপারে’ নামক নাউিকখানিত্ডে ভবানীপ্রসাদের ' মধ 0২ 
গে ছিজেন্রলা্লের ও একই ধ্যানগুর্কি আরা দ্বিতীয়বার দেখিতে পাট একটি । 
দগীতের কারে ; নাটকের পু নাটকে প্রাণঢানা চিত্র ও চরিত হি তয় কর 
শেন করিয়া আসিয়া, এখানে “ভিনি ভক্তিবিধোত হৃদরে বুঝিব! উজার 
আশাৰ! আনস-প্রতিমারই পাদপন্সে রাখিয়া আবেগ-ভারাজাহ 7৮৯. 


| বলিতেছেন 


“চরণ ধরে” আছি Ee একবার চেয়ে দেখ্যা না মা, 
মত্ত আছিস আপন খেলায়, আপন ভাবে বিভোর বাঘা; 
একি খেলা থেলিস ঘুরে, স্বর্গ যর্ত্য পাতাল ছুড়ে, 
ভয়ে নিখিল যুদে আখি, চরণ ধরে ডাকে না মা। 
হাতে মা তোর মহাপ্রয়, পায়ে ভুবন আত্মহারা, 
মুখে হা হা অট্টহাসি, অঙ্গ বেয়ে রক্ধাঁর! 
এতদ্দিন তো কালী ভীমা, তোরই পূজ| করেছি যা, 
গুজা আমার সাঙ্গ হল, এখন মা তোর অসি নানা। 
আয় য! অভয়ার্ূপে, শ্মিতনুখে শুভতবাপে, 
নিশার ঘন আধার দিয়ে উষা বেমন নেমে আসে, 
তাঁরা ক্ষেমন্করী ক্ষেমা, অভয়ে অভয় দে মা 
কোলে তুলে নে মৃ! স্ঠামা, কোলে তুলে নে হা স্যাম 1৮ 

এই গাঁণটীতে আমরা রেখিতে গাই, ষে চিন্মরী চেতনাঁপর্ি লীলা ভিতোল 
শহিবিশ্ব ও অস্তন্গ গতকে পরিপূর্ণ করিয়া চিত্রসঞ্চরণ-দীলা/ বাহার হাচি 
ধ্মসি, বা আপরাহত পরাক্রম ইচ্ছাঁবেখ, আমাদের কামনার পশ্চাতে লি), 
জাগ্রত থাকিয়া এই জগতের ভিন্ন ভিন্ন কর্মক্ষেত্রে আমাদিগকে "চালিত বাধ, 
কাম্য-গংগ্রহে প্রবৃত্তি দেয়--এবং কামনার তিরোধান ও কর্তব্যের উদ্যান 
কষে ধাঁশরীতে পরিণত হইয়া অন্তরের প্ররিপূর্ণতার মধ্যে আনক্দরাঁতে। ধ্বনি 
ইরা উঠে, কবি দ্বিজেন্্রলাল জীবনে ও সাহিত্যে, নেই শৃক্তিরই স:ঘক ॥ 

আমরা এই প্রবুন্ধচীর নাম দিরাছি “ভবি-দাধক ঘিদেত্রলাদ) শুভর? 
নামকরণ সম্বন্ধেও কিছু বলা.ঘরকাঁর । “ভাব-দীধনা, এই বাঁকাটী পাতা "ত৭- 
দিন নামক আর একট 'একজাতের কিন্ত স্পূর্ণ বিভিন্ন দ্য বিশ 
নাৱৰ, পার্থকা নিদেশ করাই বাবাদের উদ্েশ্ব। উবে মল ০ [লে 


॥ 


৮ 


ই ্‌ মাছত) : {লৰ 0 


নি 1, *ধনন্থাড, ৯ শিথিল করে, বিচাববুধিৰ উপর আোঁহবীন বিজন 
করিতে দাকেকিন্ত ভাব সাধনা মানব ভদয়কে সুপ্ত শঞ্ধিংকে জাগ্রত করে, 
এ; স্বংররৃত্তির লধ্যে শৃঙ্খলা আনরন করে ও বিচার-বুদ্ধির মধ্যে সংবম € স্থাধীনত্' 
* প্রবাহিত করিয় দের। 
২ 
এ. দালশলোলের নাটা গাহিতাই হে বঙ্গীয় লাটা শি্পংগালে নাট্য শিমীর 
পেথ আয় প্রকাশ, একপা নিঃনকোতে বলিতে পারা যায়। এই আত্মপ্রকাশ 
" এঞ্দেখ ব্য) | বান্ধলা, আঁশ! করি, এখনকার কালে লন্বশ্যয--সযাসপে 
: তথ এইটুকু জানাই আলোঁচা প্রবন্ধের পক্ষে যথেষ্ট যে, নান্ধপ্রফাশমদক 
= শিস ডাহাকেই বলা বার, যেখানে শিল্পীরই আশা, লাকা, শিক্ষণ. ফি, 
৬, শৌন্া- বি, ধর্ঘীনু তি, নীতিনিষ্।, বা এককথায় শিল্পারই বেন চিক্উগহমটী। 
E দক ন বস্বপ্রয়োজন নিরপেন্মভবে ভার সহুশিলে ভাঁকার শাড করে 
রি এবং হেবানে শিল্পের দিকে চাহিয়াই শিল্পীর প্রাণে পরবেন কথা যার । লিলের 
হকি হু সাথনাকেই শিল্প কষ্টিতে ধিভন্রণ করিয়া নিলেকে স্বতিল অটীত রাখ! 
it বিশ্বস্ত জাত্মবি চরিত বিশ'ভীতেরই অনুরূপ ২ এবং তাই বার্থ 
এ ক্বিগক্ষ।। অতাধক ব্যবহারে ‘শব? কথাটার মুণ্য যদি আষণ। চা 
"ক্ষন ন! কেলিতা। ভাহ। হইলে এ প্রবন্ধের শিরোণামায় ‘কবি 'ঘিজেন্দ্রলাল? 
বত! নকেঞ ফ্ভি ছিলনা । কবিশ কার্য অবগত ভাব মাঞ্লা ছাতা আতা কিছুই 
বয:--ন৭ পাঁপন। ৰা ম্বর-সাধনাগ অর্থ যেমন স্বর ও সুরের বিচিত্রর্নপবে কণ্েয় 
bear আনয়ন করা “ব! কঠ:ক ভৎসমুদয়ের স্পন্দলের প্রভৃত্ব-পদে ১ুল্ভিদ'ন 
£কর:, ভ'ন-সাধনাও সেনরূপ মনন বুদ্ধি ও মানব হৃদয়ের ভিন্ন ভিন্ন 
সদ্ধি লিবে ৭ আয়ন আলা বা 1 নিছেয মন্তিষ্ক ও হায়কে ভৎসমৃদয়েঃ উদ্দে 
উন্তানিত কত থাক ৷ অব্ণর্য্ের উপযোগিতা ও উদ্দ্তে আঁয়তীভূ রাখি 
সন পার মধ্যে প্রেরণ করিয়া, অন্তরের দিকে পরম্পব মুত হইৰায় কাত: 
মানব অগব:ক সঙ্যাতা করা--মনের সমতল উন্নত করা--অণরেন বিবিধ রং! 
শন্িতে কর্বতেত্রের দিকে ও বর্রক্ষেত্রেব দিকে ভাঁগ্রত ও উদ্ভভ বরা 
হোল 
কিশেধকের! এই চৃহ্তমান বিএগ্ররকে পাঠ করিবার বিধান দিয়াছেন 
আকারের দিক্‌ হইতে, কিন্ত মাটান দিল হইতে নয় । যাটীর দিক্ষে মাল 


পক পড় দলেক লাই, কিন্ত আকাশের ব্রিত যে বাটার যত নর এদখাও 
EX 
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প্যান সত্য । কৌনো কবির শিলপগ্র্থ! সবক এই বিছি সমান বলাই ৷ 
কোৌন্টা আদর্শ চরিত্র, কোন্টা বঃভাখিবা চবিত্রৎ কোন্টা মাঙাটিক কির, 
: ভাষার হিসাব নিকাশ তেমন নূন্যবান্‌ নয়--বেমন নুলাবান্‌ এই প্র।ণাদিক 
সত্যট জানা, থে চিত্রিত ঘাবতীয় খণ্ড উরিতই অসম্পূর্ণ ও গণ্ড স্মাদর্শ $৭ং 
স্ঠাহাঁদের অপেক্ষ অনেক বড় আদর্শ, লেই শিল্পি-চি ত গযনটী, যাহা বির 
ভাষ মৃষ্তিকে শিল্পগটে সাকাৰ করিতে পাঁচ । কৰি দিজেদ্রলঃনের চেল 
সদদ্দেগড একথা খাটে; সার বিভন্ন নৃ্তি-চাপ্সিত ও ভি (ইন লাবল ক্ষ) 
গঠিত চরিত্র স্থইগুলির সমস্ত বৈচিত্র্য ৪ বৈষম্যের উপন আমতা তীর জান 
এমন একটা তটরেখা দেখিণ্ডে পাই, বাঁ ডিরশাস্তিন 'আবন্ত আনত পাস্ছে 
প্রসারিত লীবকাশটখানির অন্নরূপ | বস্তুতঃ তাঁর দাটিতগুলিৰ পা, 
বিচনাত ও 'ভীবনকল্লোলের ভিতর হইতে বারংবার ৭ লীদ্যার সির শীল 
তটভুমি দেখা দিয়াছে-_আব সমন্ত বিচার বি ও ল-সংধাঁভ অ তত 
করির়া উদ্ধে উত্ত।সিত এ শংন্তি-প্রতিষ্ঠা যনখালিই ঠাঁহার ব্যত্তিয়-সিছ্। বশত 
শম্পত্তি ব। তাব-সাধনার বিশেষ উপাঁক্ষন | খাড়বুছি নঃ বিশ্যুতের 8.8. 
দিবা-নিশা-সুৰ্য্য os প্রভৃতি be ত্রাকে নত ত কি, এ 


স্যত্তল, ধার তি রস্ম্য ভি অনপিণম্য । 
“দই করিও নাঃ এত বড় হও তম, 
তোমার চেয়েও বড় আছে ব্ণিঙলে? 
ছুমিও এ গ্রহ্ধাণ্ডের নিমমের দান”'--এই উভি জীরই নাটকীয় শাক চি, 
আমরা গৃনিতে পাই, এবং এ উক্ডিব রাগ যে ঠাহার ॥এহেরই শীষ ন কৃত এর 
সত্য, তাহা তাহার “বাসে” শীর্ষক সুদ কৰিভাটীতে হ্ন্পষ্ট দেখি আকা 
গক্ষে এই কথিতাটীই ভাহার ভবে স্তরে বিক্ষাণ-প্রঞ্ত জীবনখাটির তে 
পরিপূর্ণ ঃ এবং হি সাহিত্যের সহিভ কবি৷ গর হৃদয়ের দিক দিয়া টপ 
গয়িচিত হইতে চান, তাহাদের প্রচ্যেকে ই ৩ শীবন-শাটা পড়া জি 
৩। 
কবির এ বিশিষ্ট চিদাকাম্টীর দিহু হইছে 'ঠাহায় টি অব্দি 
কৰিলে বে চরিত্রগুলির গহিভ নাদের পরিচয় ঘটে, তাহার যি ও 
ধান ধব্ণার অভিনবন্থ ্বামাদের সর্বাগ্রে আক; ক'ত 4% পূর্ব] ন - 
কারগণ্বে সহিত ওাহার মানসক ভামির সাপ শ্রছেদ দেখাইশ জে 


এন জল সহ ৮: তত. - 
ও সহিত 1 {৯ পৰৰ, চয সানা } 


এ রানে); ভাপ, শৰ সিংহ আকবর, লেখিন, পাস বোলভ। মেহের 
* রা, রন! প্রস্থৃতি সকল চরিত্রই একটী একটা সুনির্দিষ্ট গণ্ডীর মধ্য শ্ৰ্পরিযত, 
7 লইদাংজীত, দাঁজাভান। জাহানারা, বারা, সুজা, শিরারা, দিলদার, যশোঁবস্ত, 


_ মহলাত ভূতি প্রতোকেই স্বকীয় বিশিষ্টতায় উচ্ছল হইর। আমাদিগের 
. চিঙপটে ছাঁয়াপাত্ত কব, আর দে সমন্ত বিশেষত্ব ও সীমাচিহ এতই বিচিন্তমূগী, 


2€ খিল্ল্ধ গণধন্মী যে 'আমাদের দ্বদস্ ও যন্তিফের বিবিধ সুপ্তবৃত্তি ও ধারণাপক্কি 
LL তার স্পর্শে যুগ সৎ জাগ্রত ও ক্রিয়াশীণ হইয়া উঠিতে থাকে। তেজস্থিত্। 


৮৮ অমারিফতা, চাচি ও কোমলতা ভার বীক্-চকিত্র পরিকক্কানা-মাত্রেই বে, 


E: 


তপতি ধ্বাধর করিয়া দণ্ডায়মান | ভার শক্তুসিংহের মানস-জঙ্গী বঙ্গীয় নাট্য, 
| 1ঙগিতো সভুতপূর্ণ ১ বন্ততঃ দার্শনিক ভিত্তির উপর দৃঢ়গরতিষঠ তীক্ষবিচারইস; 
লু সংতাশুগ "অথচ তেলউন্জল কর্স্থী চিন্ত এই এক্তসিংহেই আগ্রা প্রথষ দেখি. 
সার বনের একদিক কর্ম্মাভিমুথে, ভাপরদিকূ বিশ্বঘটনার পাঠিক। নায়ী- 
bs বদয়,--ন্তাহাও ইনি পাঁঠ করেন কাৰ্াগ্ৰন্থ হিসাবে, কিত তাহাতে আচ্ছম হন 
তলা; রমণীচিত্তের গৌন্দর্য্য '9 কাননীয়ভায় ইহার মন প্রীত হুর, তৃপ্া! হয়. 
খাট ভয়, দয়থ্বণিযুখরও হয়--কিস্তু তাহাতে মোহপ্রাপ্ত আসক্ত বা লা, 
শা হর না। শুধু শত্তমিংহ বলিয়া নয়, দ্বিজেন্দ্ৰ সাহিত্যের অধিকাংশ 
”: নক্স-নাদী-চিউই অল্লাষিক পরিনাণে কবিত্ব- -শাধুরীময় দার্শনিকতার ভিত্তির উপর 
নন । একদিকে, এর বাঁপিকা ' ইরার মুখে আমরা শুনি---“পিতৃল্া { 
“আমি বুেরই বিরোধী, ভবে বুদ্ধ যখন হ হবেই, তখন আমার সহ৷হুভূতি পিতার 
oy --তাঁ, তিনি পিত, জার মোগল শক্ত বলে নর--তা? এইজঞে যে, 
মাগল প্রবল আর পিতা হূর্বা, পিতা আক্রান্ত আর মোগল * আক্রমণ 
কাণী _াষপরদিকে “আবার এক্তসিংছেও দেখি, এ বালিকার নেংগর্ড 
রি সপ্ররজ-উিক্ডিতে নিজের বিচাপ্র-বিত্রম-সন্ধন্ধে তিনি সন্দিদ্ধ, এমন কি 
 ঈংশোদলেও ফরবান্‌ হন, অথচ কোনে মভামাঞ কৌশলী রাজনীতিজ্ব অধর, 
(পানে কার্যযোদ্ধীরের ইঙ্গিত করিলে অপমানে তীর মুখ রক্তষেগভর পিছ, 
হা উঠে! 
1 EE! বি মহৎ চরিত্র বাঁক্ঘটনাঁধীন হইয়া যন 
:রস্পয়েল বিরুদ্ধাচরণে বাঁধ) হয়, তখনও গরম্পরের মহত্ব-স্ন্ধে চেতন! হারা 
লা] একদিকে লাকৰয়ের মুখের উপর শক্ত সিংহও যেমন কলাফলোর দিনে 
সা? ন! করি নির্ভয়ে নিজের বারণ ব্যক্ত করিতে ফুট! বোৰ কারস 
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ন, আীতবরও তেমনি কারি ফিদুনা বৈদ্যচ্যুত না রর {সেই বাকের £ 
তর বিশিষ্ট শোকচবিত্রটা 'ধ্যয়নেরই চেষ্টা করেন । এর যমেহেরউন্নিস!ঃ নজর ৬ 
নই তীর নিজের কাছে এতবড় একটা রাজ্য যে তাহা লই্যাই সে নগশুল, 
থাকিতে পাঁরে-_-এবং শক্তসিংহের মত অপরিচিত পুরুবের সহত প্রথম ॥ খল শু 
তেও তান ব্যক্তিত্বুদ্ধি সঞ্চিত হওয়া দরে থাক, বরং তাকে, প্রায় দখনক্ষ ক্ষ 
শ্ৰেণীভুক্ত ধরিয়া লইয়াই অহ্ঞুণ আলাপ সুরু করিয়া দিতে পারে! নধর এ 
দিজেগুলালের নাটকের প্রধান বিশেষত্বই এই যেতীর সুষ্ট প্রায় সকল চাঁষিতেঃ& 
একটা ব্য:ক্তত্ব, একটা আপন 'নিরমে গড়িয়া তোলা নিজস্ব জগৎ আছে, বাহাংকে : 
কেন্দ করিয়া! তাহারা বহির্থটনা ও পারিপার্িক চরিত্রগুলির সম্মুখীন হন ! 

“শক্ৰ হয় হোক্‌ নাঁ-যদি সেখায় পাস মহৎ প্রাণ, ' : 

তাহাতে ভালবাসিতে শেখ, তাহারে কর হৃদয় দাঁল ; রঃ 

মিত্র হোক্‌--ভও য়ে, তাহারে দুর করিয়া দে ll 

সবার বাড়া শত্রু সে, আবার ঘোরা মাহুৰ হ।” , 

“জগত জুড়ে হুইটি সেনা পরস্পর রাঁঙায় চোখ, 

পুণ্য-দেন! আপন কর্‌, পাপের দেন৷ শক্ত হোক্‌ 

ধর্মম-যেথা সেদিকে থাক্‌- ঈশ্বরেরে মাথায় 'রাখ 

' শ্বন্জন, দেশ ডুবিয়া যাঁক্‌, আবার তোরা মানুষ হ।” 
--.মবার-পতনের শেষ দৃশ্যে দ্বিজেন্দ্রলীলের মনুয্যত্ব গঠন বুদ্ধির এই যে কক 
যাত্ পংক্তি ছড়াইয়। পড়িয়াছে, এই পংক্তিগুলিকেই তার চরিও-চিত্রের আব, 
হিসাবে গ্রহণ করিলে আমরা, থিতে পাইব থে, তীহার দেশাভ্বখোও একটা 
“বিশ্ব-মানব-মাহায্যেবিচ্ছি ভীগোলিক সীমা চিত্রিত দ্বান-মানেরই প্রতি 
অন্ধ নমতা নয়, কিন্ত প্রত্যেক দুর্বল ও দলিতকে মর্য্যাদাবুদ্ধি ও উদাব-টক্রত- 
তীবসিদ্ধ জীবন্ত বিগ্রছে পরিণত হইয়া মাথা তুলিয়া দীড়াইতে আছ): '-- 
তাহার না" স্নিত্রগুলিও দৃষ্টান্ত হিসাবে নানাদিক্‌ সঞ্চালিত বর্মভুই্ক13 
চসকটী রেখামূর্তি মাত্র । এক একটা চরিত্র লইয়া বিচারে প্র-ত্ত হইলে নল 

গড়িবার মত ক্রটিবিচ্যুতির হয়তো অভাব ঘটবে না--হয়তো আমরা দেখিব থে, 
দোলে কোনো চিত্র-সুর্তি তাহাদের অবলম্বিত আদর্শে বেশ সহ প্রতিষ্ঠা না” 
নাই, তাহাদের লষ্ঠারই ১স্তরের নীতিবাঁদকে একটু ' ‘নাটুকে? রণ্েই আবাতি 
করিয়াছে, শিষ্টাচার ও সঙ্গভির দিকে তাকাঁইবার অবসর ঘটিতে দেখ নাই - 
কিন্ত ভাঁবগুলিয় মইন্ব ও সী্দর্যোর দিক- দিয়া তাঁহাদের বুল) '3 সাব, 


ডি Y সাহিভ। ৩৯৮ বহুত লা নচা । 


ক্বীবনে ভাগের প্রয়োদনীয়তা সম্বন্ধে বুঝিবা দ্বিমত ঘটিবার ডবকা 
সাঁতিবে না!  চৃঠাস্ব-স্বরূপ বলা যায়, হিন্দ-পরিব্যঁরের চিত্রমূল নাটকে 
+ স্বশ্রমাতাত সন্মুখে সরযূর মুখে স্বামীর উদ্দেশ্যে নাতৃভক্তি সম্বন্ধে দীর্ঘ ; ক্ৃভা- 
. সাতার দিক হইতে সন্তানকে গদধূলি লইতে অনুরোধ, হিরণুযীর বু এমন 
ভধাযা যা; তাঁষা-বাবসায়ীরও চেষ্টাসাঁধা--কল্যাণীর মুখে পিতার নমে 
- শিষ্টাচার-বিরুদ্ধ পতিভক্তির উচ্ছবাস,__মানসীর হয়-ধন্পে বাতির হইতে প্রাপ্ত- 
প্রয়োগ বিশ্ব প্রেমনীতি বুদ, প্রভৃতি । কিন্ত এ সকল ক্রটী ঞ্কাঁশ-/কোশলের 
--ৰি শ্যত, নাটকের মত দুরূহ শিল্পে, যাহাতে পাত্রপাত্রীর হৃদমের তা, 
বঝাইবার প্রধান উপায় তাহাদের মুখনিঃস্থত বাক্যমাত্র । 
দ্বিজেগ্লালেন অন্তরের আলোকে আমরা দেখতে পাই প্রচ্ছন্ন স্বার্থ 
/- সিল্ক, মধুর বাঁক্য-ব্যবসারী ও -কপট মক্কীভিমুখ উরমজীবকে-খব্ং 
'. জাহানারার সমালোচনায় তাঁহাকে 'মনোহর পাঁনও” "নামে চিত্রিত দেখিয়া 
সাললচরিতের একটা আত্মবঞ্চনার বিরুদ্ধে সতর্ক হই। এইকূপ, যানারাভা- 
ধ্টিত বিদিধ পাপ ও পুণ্য-পথবাত্রী পথিকের সহিত এথা ন আমাদের চেনা- 
শৌগা হয় অথচ কবির তুলিকা। ' সর্বত্রই কল্যাণ-বরণে ও অকল্টাণ-বর্জান 
, আমার সহায় হইয়া চলে। প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তিমার্পের কতই না বৃদ্ধি 
শশা ছাপ ঝুকে বরিয়া ভার, নট্য-পটে আন্দোলিভ : কতই না বিচার, 
ফন, সুষমা ও প্রাকৃতিক সৌন্দর্য, উপমায় ও 'অলঙ্কারে জ্যোতিক্ষুয় হইয়! এ 
সাহিত্য ছিমোলিত.। টীকাঁকাঁরের ব্যাখ্যা-মুখাপেশ্গী হইয়া এখানে 1 ছুই 
গঠি। সাই--পম্তই, বিচারনিষ্ঠ কবির অর্থারোপে এবং আপনাপন কর্ণবার্ভাষ 
পর» দের মধ্যে সাহাঁধ্য বিস্তার করিয়া, পরিষ্কার, পরিচ্ছন্ন, সৌক্কিতণ-চচ!র 
সত হয়া উঠিয়াছে, কোনো বন্ধুকে লিখিত কয়েক ছত্র কবি চায় আমন! 


জব নে 


গলি ঠাপ তে 2৬: 
“মানুষের ভ'লমন্দ, মাঁস্ষের পুণ্যপাগ, 
ঁ দেবতার বর আর পিশাচের অভিশাপ ; 
নাটকের যে আকারে রচিভেছি বন্ধু আঁ, 
৫ ইহাই আমার ব্রত, ইহাই আঁমার কাজ । 
FE te শ্চ be) হছে খু 


ঈশ্বরের কাছে আর অন্ত কিছু নাহি চাই, 
মানার এ খ্যাতি কও পুণ্যে গড়া হোক ভাই. 
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রর 


বু 


bE 


বিঃ 81. হা) তি 
সক: ভাবা AC [জে শান । 


1 কাবা শুভ ইঞ্জা আঁখাঁর যন্তকে ধরি? | ” 
"যেন বন্ধু তোমাদের ভাঁলবাঁগা নিয়ে মরি 1৮... 

ভার এ প্রার্থনা ও অন্তরের কামনা যে ফঘপ্রঙ্থ হইয়াছে, তাহা আমরা সককেউ 

*. আচদ্ধৰ করি। : 

রি (8) 


ছিজেন্দ্ুলাল নিরাশাবাদী ছিলেন, কি সন্দেহবাদী ছি লন, Parsona! God 4 


অবিশ্ব'সী ছিলেন, কি নিরাকার চৈেতন্তস্বর্পে বিশ্বাস করিতেন; এ কলল 
॥দুর্ভাবনার বিশেষ কোনো মূল্য আছে বলিয়া আমাদের মনে ভয় না--কেন ন 
সর্বাপেক্ষা বড় ন্তা হইতেছে এই কথা বে, তিনি আত্ুবিশ্বাসী ছিলেন । 


es 1 


লে্দবিশেষতঃ 'মনভধাত্ব” নামক একটা আদর্শে আমরা ভাহাকে এত বেণী শুদ্ধ।কাদ। :, 


এপি হু যে, স্বামী বিবেকানন্দের সুরে সুর সিলাইয়া তিনিও পমস্ত প্রাণের উদ্ধার" 
ণে বণিয়াছেন--“ঈশ্বরের চেসে শ্রেষ্ঠ মানুৰ, দদি মানুষ সে হয়| হা ফি 


জুল, ও মহৎ, বিশুদ্ধ ও কল্যাণময়। ভাঁহাতে শ্রদ্ধাহ্বিত হওবাই "তা যথা 


ভগব্দ-বিশ্বাস, প্রকৃত আস্তিকতা । আমি কি মানি না মানি, ভাঁছাতে 


জগতের কিছুই যাঁর আসে লা ;--যায আসে, যদি আর চিতচালনা. উদ প্র 


ও আলোকিত ভাবের স্বর্গে সাবারণের হৃদয়কে উন্নীত করিতে না পারে-- 
বিশ্বেষণবৃত্তি ও বিচাঁরডঞ্চা জাগাইয়! ভাবজটিল যানব-চত্তের দীপ্তি নুখ ছই 
' কুজ্টিকার আবরণ অপসারিত করিবার সহায় নাহয়) কিছ রনির শি 


৭ এটার তুর যে বৃহৎ ভীবনী প্রকাশ করিয়াছেন, তাহার এক স্থানে দেখা গেল (যব, 


বিশ্বভাবে ‘পরপারে’ নাটকের ভবানীপ্রসাদই তাঁহার চক্ষে মমগ্র দিছে, 
৮ সাহিত্যের .ভিতর হইতে “ভজ্ত-চরিত্র”রূপে প্রতিভাত হুইয়াছ্ছে। “৭? 


. ভবানীপরসাদ য ভাল লোক, এ {ব্যয়ে অবষ্যই সন্দেহ নাই-কিতু আশানেং! 


মনে হয়, বিশ্বেশ্বরের "ই গৃহ-পাঁলিত কাঁলীভক্ত-চিত্র দ্বিজেন্দ্ৰলাল টি নাঃ 


'আক্ষিতেন, তাহা হইত তাহার শিক্পশা্সা, এমন কি ভক্ত-চরিত্রের টিবি, 


.১হইভেও বিন্দুমাত্র দীন বিবেচিত হইত না, কেন না তীর ৰে 'চ:ণকা,” দেবু 
সাধুর চক্ষে *হৃদয়হীন, ভক্তিহীন ও. নিজের আত্মার নিকট সীক্বৃত-প্যক্গয 


পুর্কবকার-সর্ববঙ্ষ” ববিয়াই বোধ হইরাছে, তাহাকেই আমরা ভভি-লোম্ছ 


সর্বশ্রেষ্ঠ পুসোভিভ বহিয়া ধরিয়া লইতে পাঁরিতাম । | 





aR 


Ye: 'এই ছাণক্য-চরিতে জীবন্ত পরিবক্লনা 'ও অনবগ্ত প্রকাশ ঘে (বানা 0. 


Ff নিপুণ শিল মাৱেন্টু পন্য সম্ভব হইত মা, যুধি শা তাছান পশ্চাতে ভব, তায় 


তু 7. .) কক ক্র স্ব 
L - ৬৩২ 4 + LN Ade হত - | রর Lets ]' ১২ 


ৃ ! 
চু 'ব্রহ্মণা-৩0৬র জ্রধাস্তরীপ শত্তি-সাংন-রহস্ত ্রচ্ছন্নভাঁবে কাজ [কিস্থিত। 
£:  আধ্যান্নিচতা বলিতে যাহার। আকুল স্থরের মত'আভাদের ডাঁযা-য় 7ক্ত [কি-বেন 
একটা; খিছুই”ই মক্ষ করেন, তারা শুধু নাবেশ-মধুর মোহিনী শক্তিটাতুৰ্মাই 
: শমাঙ্ক'র লীলা অনুভব «রিতে অভ্যন্ত,_-কি প্রকৃতপক্ষে, প্র চাঁণবা-চন্রিত্ে 
, : কবির হরয়আরোগ যে মাত্মপ্রকাশকে সতঃনদুর্ত করিয়া তুলিয়াছে, ভাবাধ, 
২. আধ্যান্িকতা মানিয়া দেখিবার কোনো সহন যন্ত্র কাহারও হাতে নাই । | 
; ' ৬ই চাণক্য এত হৃদয়-হীন যে, তাঁহার হৃদয়ের ভাবায় দেখি! :মক্িবর ! 
[স্বামি রাত্রিকালে কার্য্যাস্তর থেকে ফিরে. এসে যখন দেখলুম য়ে 'জ মার 
কন্যার শয্যা শৃন্ আর আমার ভৃত্য ভূমিতলে অজ্ঞান, তখন আমার ধমনী তে 
উষ্ণ রক্তআোত বইল, চক্ষে অন্ধকার দেখলুষ, মাটি থেকে একটা তপ্ত বাঁশ 
আকা উঠতে লাগলো--তারপর উন্মতবৎ রাস্ত! দিয়ে মা মা বাল ছুটে 
. লাগনুষ, পাৰ্্ববত্তী বনের মধ্যে পাঁথীরা কলরব করে উঠলো- নদীর ধারে সিয়ে : 
=," চীৎকার করলুম-_সেই রাত্রে? অন্ধকারে কৃষ্ণ! নদী হন গঞ্ন করে চলে গল; 
আমি মুচ্ছিত হয়ে পড়লুম ৷”? 
' এত হৃদয়হীন বে ভার ভক্ত-ব্বদয়ের অভিমানী বাণী বল্তে চাঁয়--"ঈশগ্বৰ 
তোগর ব্বপক্ষে আমার নিলে না'; তামার বিপক্ষে সোলা হয়ে, বক ফুলিনে ৪ 
, বে-কি করবে, কর” এবং যে প্রভাত সোন্দর্য্য চিরকালই মনোহর, 
বিদেৰ সঙ্কল্প প্রণোদিত হ্ইয়া স্বকার্য্য-সাঁধনের অস্তরার-বোধে ভাঁহার দিক 
হইাভিও বিমুখ হয়,---মন কি সঙ্কল্পে জোর পাইবার অন্ত নিজে মনের, 
*. _ কাছেও তাহাকে কুৎসিত বলিয়া! প্রচার করিতে থাকে | Sas, 
_ এত হদয়হীন, যে এই দীনহীন ক্ষণ সন্তানটীর দেহে দেহে প্রাণ-সগ্গার- 
শন্ি-সম্প্ন বলিষ্ঠ দয় আত্মনর্য্যদায় আঁহত হইলে, হৃদয়ে হৃদয়ে ম্যদাবুদ্ধ 
হিহ্দীর্ণ করিয়া গঞ্জিয়া ওঠে--“ত্রাহ্মণ ! জড়ের মত খাড়া হয়ে. আর দাঁড়িয়ে 
ক্লথ ছোঁ কি! জগতের বিদ্রপ হয়ে এখর্য্যের বারে ভিক্ষা মেগে বেড়াতে 
তোমাদের গজ্জা হচ্ছে না পারে! তো ওঠো, কপিলের তেজে ফুলিঙ্গ হষ্টি ', 
করে নীচের দর = করে দাঁও। আর তা” ' দ না পারো) তবে ওরে রশি 


পপর 





| স্কাও 1? 
রঃ আঁ কিনি জয়ি-উচ্ছবাসের মত যার অপমানিত আত্মা হইতে উদৃগিরিত 


২৮৩ 


হি 
|] 


৮৮৩ 


অপর ১০২৮1]: ভীসাথক হও আলাল | .. তত, : 


॥ 


তুমি দেখবে'। এই নন্দবং! ধংস না, করি তো আমি ja: কণ জঙ্টাজ রা | 


(তামার রক্তে রঞ্জিত হন্তে এই দ্খা বাধবো, এই প্রতিজ্ঞ করে পেতায। 


মনে থাকে যেন মহারাজ । আর ভবিব্যদাণী করে” যাই যে একদিন এই 


ত্রাঙ্গণের পদতলে বসে” ভোমাঁকে প্রাণভিক্ষা চাইতে হবে--সে ভিচ্ষী জাগি 
দেখো 1--?সই দিন বুঝবে আবার, এই ব্রাহ্মণের তপস্তার শক্তি, এ্রুতিহ 
প্রভাব, প্রতিজ্ঞার 0. অভিশাপের তেন, ক্রুদ্ধ বিক্রম, আর ত্ৰাহ্থণের টী 
(প্রতাপ 1? j | | 
অপর্পক্ষে। এই ভক্তিহীন টি চিনা সম্মুখে এই । প্রমিত . 
পরজ্ছলিভা, প্রবহিত রক্তশ্রোতম্বতী ভৈরবী ভারতভূমির পরিবর্তে এক রণ 
'লঙ্কারা, পুষ্পোজ্জলা সঙ্গীত-সুখরা হাস্তমযী জননী । জলধি হইতে নলবি পি 


কি বক ত এক মহাসাভ্রাজ্য, যাঁর প্রতিষ্ঠাতা মহারাজ চন্দ্র আর যায় পুবে? 


EA হৃদয়হীল+ চাণক্য ! ; - 
ই চাণক্য আহার করেন দুটি আতপ-ত গুল, শয়ন করেন অন শয্যা 
স্যার a রাত্রে রাহ্্যপ্রতিষ্ঠার ও রাজ্যে শাঙিস্থাপনের চিন্তা ১ 
মস্ডিণে কুটীর প্রাঙ্গণে পাদচারণা করেন--চিত্তশক্তির আঘাতে 'চিগ্রয় মা 
সমুদ্রে ঘটনাতরঙ্গ তুলিরা এবং তাহার হাল ধরিয়া নির্জন 155, 
জাহ্বী-কুলপ্রাবী জ্যোৎগা-দৃগ্থে মুন্ধ হইয়া বলেন-_"এ কি এ এতক্ষণ ফোঁ: 
ছিল ? এই রাশি রাশি দৌন্ধ্য উপরে, নীচে, নিকটে, দুরে, দিগ [১ 
ছড়িয়ে রয়েছে ,--এ তো বহুদিন দেখিনি! কি সুন্দর জ্যোৎস্না | নবী 


বি লু শুভ্ৰ মেঘখগ্ু গুলি ভেসে যার্ছছে, আর তার নিয়ে জ্যোৎল্লা-সাঁতা ভাঈবথ 


a Sd 
চু 


কলস্বরে গান গেন্ে চলেছে ৷ পতিতপাঁবনী মা সুরধুনী ! ভাগীরথী ক্কি পুধঃশাও 


‘তামাঁকে, স্বর্ণের এই মন্দাকিনীকে মর্ভযভূমে- টেনে এনেছিল মাক - 


এই মকুহ্ৃদয়ে সেই ভক্তির উদ্ভব উঠিয়ে দে না মা-আমি একবান ম! এ। 
বলে ঘরদের তালে তাঁলে নৃত্য করি” কম? 
[| 


a রি পি হু এ 
স্পা 587 


পর ২ পাছত 


সরান 17 


রি 


লুকে 
পপির, 


পুশ নেত 


4 চর 


* 
এ 
ও 


বৈঠকী। 

রর AE 
নীলদর্পণের অভিনয় দেখিরা আসিয়া আচার্য্য অক্ষয়চন্্র বলিয়াঁছিলেন, ৰ 

“তোমার কাগজে লিখিব কি? প্রাণটা বে নীল হয়ে রয়েছে!” আমাদেরও 

তাই বাদিতে ইচ্ছা করে। বৈঠকী 'মাদাঁপ করিব কি, দেশের ও দশের ভাবের 

(ভান শেন কেমন কেমন, তেমন যেন নয়। 








ক্স a 4 ঢু 
এমন অবস্থাত্র বৈঠকী আলাঁগ করা চালে না। একদল প্রমন্তবৎ চারিদিকে. 
১ কচ 
টাই কদিতেছে, আব একদল পাঁক1 মাঝির মতন যেদিকে বাতাস চলিতেছে, 


১: ইজিজে বাদাম তুলিয়া স্বার্থের পাঁনসাক দশহাঁত উজাইয়! আগাইয়া লইভেছে, কি 


--ভই পরম! রোজগার করিতেছে । যাহারা প্রয 5বৎ ছুটাছুটি করিতেছে, 


4. ঢাছাদেণ অনেকে ভাবোন্বত্ত, স্বার্থ এবং পরাখ-জ্ঞান-শৃন্ত । কাহারও হুইদও 


এশিয়। বেঠকী আলাপ চালাইবার অবসর নাই; কাজেই বলি কাহাকে ? 
3 হু EY য় 
এই উন্মাদ আস্থৈধ্যের জন্য আমরা বৃটিশ খাঁসক সম্প্রদায় এবং গবরমেণ্টকে 
ধা করিনা থাকি । ব্ভকাঁল আস্তাবলে যাহারা বাঁধা ছিল, তাহাদের 


৩, সাড় ছিড়িগা রাজপথে ছাড়িয়া দিমাঁছ। তাহারা ছুটাছুটি পা-ছোড়া চুড়ি 
" নিবে নাভ আর কি করিতে পারে? যুদ্ধের ঘোঁড়াকে দীর্ঘকাল ধরিয়া! 
.. চলিতে ইসিতে ছুটিতে শিখাইতে হয়, তবে সে দলবদ্ধ হইয়| মহাদুদ্ধে অগ্রসর 


পা 


ম্টুত পারে ! যাহ্ুবকে কুচকীওসাঁজ শিখাইয়া দোরত্ত করিতে হয়, তবে সে 

গাব সিপাহী হইয়া যহারণ প্রাণে অবতীর্ণ হইতে পারে । বিধি এবং নিষেধ 

সা মত্ঘনদ্ধ হইয়া কাজ কর! চলে না। 'সংহতিঃ কার্যযসাঁধিকা”_ সংহতি শক্তি 
তাচ তণস্তার হারা অজন করিতে হয়। ব্রিটিশভাঁতি ভারতবর্ষে আসিয়া -১ 
এ'শন্রমি ধারণ করিয়া কেস্প তাঁকিয়াছে,_গড়ে নাই ত কিছু। ঢা 

৪ a শু 0 iy ন্ 

এধন:পেই সনাতন ভারতবর্ষের কিচুর্ণ প্রত্তরৎগ্ড সকল ক্ষভাৰের ও 
প্ৰহিশ্স্তাত পুশ বরে পড়িয়া ইতত্ততঃ বিশ্ি হটখাছে, এক অপরকে জাত ও 
আখতেছে) গদরণেণ্ট ও সং নৰু-দশুদাঁর চোট পাঁইতেছেন, ধীর গিহস্থ পৃশ্থা- এ 


1 


- বির ‘ যারা 
অভায, ২০২৮] ] 71 বৈষকা ৷ রড wt 
|| ' 


দাক আহ হইতেছেন। এইটুফু হেন বুধিয়াই শান্ত বাস বার বিজ, ছেন-- 
| পয যং শাঞ্মধীতং তম্ত তন্ত ৱঙং চরেৎ'-কেবল তোতা পাঁথীর যতন শয 

অধ্যয়ন করিলে হইবে না. শার্রাহ্কল ব্রভাঁচরণ করিতে হইবে । পরতাঁচারী 

না হইলে কোন মাহ্ছষের দ্বারা কোন কার্ধাপাঁধন হইতে পারে না । কেবল 
খেয়ালে এবং থে কোন স্বারী কাঙ্গ হইতে পায়ে না। 


* 1 স্ 4 ক্ল যঃ 


রাম বনগমন করিলে কেঁশল্যা যখন শোক করিতেছিঘেন, তখন মু? 
তাহাকে বুঝাইয়া বলেন--"মা ভূমি ভীত হইও লা, রাম সংখনী চএবং ভ্রভাচানী, 
পুরুষ ; সম্রাটের পুত্র হইলে৪ মহর্ধি বশিষ্ঠ এবং বিশ্বামিত্ৰ তাহাকে ভাপ: ন; 
০ জয়ের সেব্যপন্ধতি অবলম্বন ক'রিশা মান্য করিয়! তুলিয়াছেন । মনে নাই ছি) 
প্টবাছের পূর্বে রামলন্ণ ছুই ছাই বিশ্বামিত্রের সহিত অতি, হুম বলগথে। 
* জনকপুরে গিয়াছিলেন | অতএব রাম বনবাসের হুঃখ অল্গায়াদে সহ কমি 
পারিবে ।৮ দ্ুঃখই ভীবল- স্থখ জীবন নগগে। 'বাধনালক্ষণং ছুঃখমিতি, বাণ 
বাঁধাপূর্ণ। তাহাই দুঃখ | মন্থষাজাবন বাঁধাপুর্ণ ; কেবল বাধা উত্তরণের ৪৯: 
মনুষ্যের উদ্ভব | যে. দুঃখের অগ্রিপরীক্ষাণ উত্তীর্ণ হয় লাই, তাহার দার 
জীবনের কোন সাধনাই সি হয় না। ল্রীভগবান্‌ 'ঘুঃখময় শীবনের ভা 
ফুটাইবার উদ্দোহ্যেই বারে বারে নরাঁকারে নরমাঁত্রে অবভীর্ণ হইয়াঁছিলেন। 


ডি হু , be) স্ন 


টি আসাদের আধুনিক বংশধরগণ শিক্ষার সময়ে দুঃখের পরিচয় গ্রহণ ককেন 
না। সুদের ও ধিলামের ক্রোড়ে লাপিত-পাশিত হইয়া, গোটাকয়েক (ভাঙা 
পাখীর বোন কপ চাইতে শিখিয়া তাহার: সহসা সংসারের সভাবমন দুঃখগাগতে 
বল্প প্রদান করে; অভাবের দুঃখ অতিক্রম করিবার কোনি ,শাবর্ধ্য তাঁতী 
সঞ্চয় করে না, ইংরছের নিশ্মিত আইন-আদালতের ও চাকরীর বাঁধা পৎ ছাঁড। 
কাহারা অস্ত্র বিচরণ করিয়া জীবিকান্রন করিতে পারে না। অণচ ডাগদৰ” 
ইজ -সত্তিঘের মধ্যে পলিবাটিল “ইকোয়ালিটি।১ “ক্রাটারনিটি” প্রভৃত্তি অঙ্গে বহে? 
গাজার দোয়া ছমা খাকে | লে ধেড়ার প্রেরণার, খেয়ালের বশে হতেও 
অনেক সমঙে এন, নকল কাঁজ করিয়া বসে; যাহার সয়াণাদের সাধর্থা ও 
সহিত] ভাহাঁছের লাই । তাহাদের অনেকে অভিনয় করে, শাধন। ভহিতে 
পাবে না| ভাই চাণ পড়লেই অনেকে বাধিত হয । যক হযা- 


. t _ রঃ 
॥ 1 
। 


২ খাইতে হয়। 1 


[ 


Ls 


ত 1 Affe i £ 14৯ল হই, হয দঞ্চো 


বশন চাপে, তখন হিতবচন বল! চলে ন|--বঞিতেঠা গালাগালি নছিতে হয়, বাব 


~ 


ক যু * 0 তব 


তেদের বান্্য--তপত্তপপ্ডপ £ঃ--তপস্তা। কর, তপস্ত। কর---তপস্তা কর, কৰে 


* সধ্্যত্বের উন্মেষ ঘটিবে। আমাদের শান্লে--সাধন শান্ে--১15015 বা 





*্ধদব ঘটনার, অতি প্রাকৃত ব্যাপারের স্থান নাই । মানুষ মনুযাদ্বের সাধনায় 


নিদ্ধিণাত করিলে তবে সে অসীমশক্তির প্রভাবে অঘটন ঘটাইভে পারে। 
বাহিরের দেবতা আসিয়া অঘটন ঘটাইতে পাঁরেন ন! । শ্রীরামচজ্জ কখনও 
1119৩1৫এর সাহায্যে কোন কাম করেন নাই । তাই তাহাকে পুরাণে 
'মাধুবিস্বত অবতার বলা হইয়াছে । মানুষ গড়িয়া উঠিলে অঘটন হউন! 


- আগশনিই ঘটে। চাই মানুষ, তেমন মান্তঘ হইতে হইলে তপন্তার প্রয়োজন । 


কু এরষ্গোখা মহাবীর হইলেও তাহাঁকেও হিমালয়ে ঘাইয়| সর্বশক্তিধর নহা- 


বের আরাধনা করিতে হইয়াছিল । পাছে দৈবীলক্তি লাভ করিয়া ধনজয় শক্তি 
,. বর্পে আহহারা হন, তাই অজ্জুঁনকে একবত্বরফাঁলক্রীবত্ব সহ করিতে হইয়াছিল। 
' শা দেখ, অৰ্জুন কেবল নিবাতিকবচ বধে পান্তপত অস্ত্র ব্যবহার করিয়াছিলেন, 
কুকক্ষেত্রে অভিমন্থ্য বধের পরও তিনি পান্তপত স্পর্শ করেন নাই। কু 


ধবাক!য় সথা যিনি জগজ্জনী মভাবীর, ভাঁহাকেও দীর্ঘকাল তপস্তা করিতে 


. স্ধাছিল এবং শেষে গীতামৃত পান করিয়া তবে অন্ত্রধারণ করিতে হইয়াছিল। 
, শিশিও Nir০দeএর সাহায্য কখনই গ্রহণ কপেন নাই । 


[-) ন [ed ¥ গল 


খাঁহাকালকার যুবজন এ সকল কথা ক'পুপাতিয়া গুনিতে চাহে মা। 


: মহ প্রভু বলিয়াছেন, হরিনাম অগ্নিক্ষুণিগস্বরূপ, পাপভার তুলার বস্তার যত 
বিটি ও বিশাল । এই অগ্রিকণা সহযোগে পাশ কার্পাস ক্রমে ধীরে ধীরে 


দক হইতে যাঁকিবে । যন সবটা! পুড়িয়া থাক্‌ হইবে, তখন নিন্মোক নির্দুক্ত 


-'মংর্পল হায় জীব নিরাবিল দেত্ধারণ করিয়া ভাঁবকাঁজ্যে বিরাজ করিবে । 


স্ব, নহসা এক কথাত কোন কাজ হয় ন!-হইতে পারে না। ভাই রঙ্গ 


.. করিয়া প্রভু মানগৌপাল গোদ্বাধী- বলিয়াছেন (যে, একনশ্ফে সাগন পার 
একা ঘসথুযানই করিয়াছিল! শ্রীরামচন্দ্র ঘখন সাগর পারে বাইতে উদ্ধত 


1৫৭ 


হেন, ভথন্‌ তাঁহাকে গেতু নির্ধীণ করিতে হইগ্াছিন। মাহ্ষ আঁকা 


শাপ্লাপর উত্থীর্ঘ হইত পারে না: তাহায় অন্ধ সেতু চাই---ভেলা! চাই 
Ln E 
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কে! ভবে “না, হি চাই। মেড ও তেজ। 





নান দময়দ a 


অর্থাৎ ভতপষ্ঠানাধ্য ! ! মান্থঘ যে কর্মহত্রে আবধ, সে সু//র বত্রিশ বন্ধন উ:- 
চন করিতে বিল ণটে। কথাটা বে ভলাইয়া বুঝিবাঁ/ চেষ্টা রি ? 
| EE ছা i 
৯. ৮ f bs 


| বানর'অশ্মিবার পরেই ডাঁগ ধরে, দুই একদিনেণ মধ্যে যাডজোড় ছাড়ি 
শাখাষুগের স্বভাব অবলঘন করে। মানুষ পাঁচ ;ধছরের ছেলেটি না ছটণে 
ঠিকমত হাঁটিতে পাঁরে না; পনয় বৎসরের বিলোর না হইলে জীব-নাঘ! ০ 
ধর্থ আহার নিদ্রাদির জন্য চেটা করিতে পা গা | মনুয্যে এবং, টিতে 
এটা বৈষম্য । এই স্বাভাবিক বৈষম্যের কথাটা ভুলিলে ত চতিবে না। ইগ! 
কড়া আধুনিক শিক্ষিত যুবজন ইংরেজের গা রাজপথ ছাড়া অগা ক্রীতি: 
8 কানের জন্য বিচরণ করিতে গাঁরে না । 'এথচ ৬তারানাথ তর্ধ বা6স্০। ১ 
". অসামান পণ্ডিত হইলেও ব্যবসায় ব্যাজ [করিতেন এবং ব্যবসা সাহা - 
এর্থশালী হইয়াছিলেন। পুরাতন বুগের শ্টোন পৃত্তিতই কেবণ গত ছিলে 
বা, জীবিকাৰ্দ্দনের অন্ত কেবল শান ব্যযযায়ের উপর নি নির্ভর করিতেন না! 
হার! কষ্টসহিষ্ণু, অভি পরিশ্রধী ও /বাঁবদর্বী ছিলেন। গেচ অটো 
শিয়ান সানেষ লিখিয়া গিয়াছেন বে, বাধ ল'ব ব্রাহ্মণ পঞ্ডিতদিগের তুল 
পূর্ব মনুষ্য আমি আর কোন দেশে দেখি নাই । উহাঁরা অনায়াসে দশ. 
ক্োশ পথ হা টিয়া যাইতে পারে, 'দাল ধরিয়' একটা পুদ্ধরিণী খনন কার্ডে, 
টিপার, কুঠানস হস্তে একটা তেঁতুল গাছই.চেলাইণা দিতে গারে, যেমন ভামি, 
ভোজনে পটু, তেম্নই অকাতরে নিরযু উপবাস বরিতে প্রাস্থত। এই বৈঠক 
বণ্ড শ্রমমহিফুতার সহিত অসামার মনীষা ও ক্ষুরধাত বুদ্ধির উন্মেদ ! ৩৮২১ 
জামি আর দেখি নাই! 


ক্ষ ন 
। 





ইহাই ছিণ আমাদের পুর'কাঁলের শিক্ষিত সমাঁভের আদর্শ । তাহারা মগ্ন 
eR করিতেন, সেই সহ্য অনুযায়ী কার্্যব- রিতে পারিতেল। লর্ড উদ নায় 
“ বেটিক্কের আমলে সরমর্ভীপুজার ভাসানের দিন ভাটপাড়ার জনকে ছক 
বেলেলামী করায় ভাঘাদের গ্রেপ্তার করিয় বারাধতের মেজেষ্টর গাঁ/যে' 
পুরিয়া রাখিরাছিলেন। ছাত্র তিন দিন তিন রাত্রি জেলখানায় লগ্ন 
৮ না কিয়, মলসুত্র ত্যাগ লা কযা i হইয়া ।বশিয়াজিলেন | =৪ খা 
জানিয় হং গোবিন্দ জেন মহা গং | ডান ফা চাকছিন- পুনের নে 


০. ক 
যি ১ 


5৮ নু | লহ । [ চপ অর্ধ। দৰ হানি ॥ 
সামেন । এম দেখি, নেহেয উপর ভাঁহামের স্কডটা এভাৰ বিস্তীর্ণ ছিল? 
সাহারা হাহা, বলত, তাহার অনেকটা করিতে পারিত । জার ভোমরা 
ইংরেশি শিক্ষায় শিক্ষিত, প্রাদাদডুল্য হোট্টেলে লানিভ-পালিত ডিস্পেপাসয়া 
প্রগুণও ড-কাঁরাদিরোগের ননাকরন্বরপ, তোমরা নির্দিষ্ট সময়ে চায়ের পেয়াল? 
সুখে হুলিতে না পারলে মূৰ্চ্ছা বাও ; তোমরা সাগরলভ্বনে উদ্ধত হও কেন? ৯ 
গড এই, এই সোজা কথাট। বুঝাইয়া বিবার মতন মুরুব্বী এখন বাচালায় 
সাহ। 
চি bl পা প্রঃ ্ ক 

কথাটা কি নান ? ' জাতির অন্তীত ইতিহাসের মুফুরে আত্মদর্শপন করিতে 

ব্ৰামণ! ভলিয়াছি। আমর! ক্সার আধিতে মুখ দেখিতে জানি না--পারি 


ন! । আখচ এখন বরে ঘরে আমি বা মুকুর ছড়াছড়ি বাইতেছে। অনেঘের = 


কথাটা মুু র যণ্ডিত । মুকুরে সুখ দেখিতে হইলে “যোহমুদগর”' ঠিকমত, 
বুঝিতে হদ়্,_-মুহুরে সুখ দেখিতে হইদে বংশ এবং দ্রাতি পরিচয় জানিতে হয়-- 


:- সুকুরে সুখ দেখিতে হইলে পূর্ব্বজ্রগণের আলেখ্য প্রাচীরগাত্রে টাঙ্গাইয়। রাখিতে 
=, হয়,_নিজের মুথ এবং পিতা পিভামষহগণেরে মুখের তুলনার বৈষম্য বিচার 


কৰিকে হয় । যৌবনের চাকচিক্য টানিয়া রাখিবায় চেষ্টার এখন প্রায় সকলেই 


: সুকুরে মুখ দেখিয়া থাকে । গোল ত এইখানেই এ তত্ব বুঝাইৰ কাঁছাফে ? 
£ পুর্বভগণের সহিত্ত আকারগত পারম্পর্ধ্য কেজন করিয়। রক্ষা করিতে হর 


দে তন্ব ড .আমরা বুঝিয়াছি। বাঁৎসায়ন সে কথাটা একটুও বলিয়া, 
দিৰাছেন। বিন্ধ বুঝে ফে-_গড়ে কে 1. রা এ 


Hl সাহিত্য, ৩১শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা | 


ৃ 1 «রামু পরয়হংস ও স্বামী খিবেক 


পো 
(প্রতিবাদের উত্তর) 
। ই 
|" ৮রামিককষ। পরষহংস দের ও স্বামী বিবেকাননা সাদ যে সকল; 
1 ১কাশিত করিরাছিলাম, সে গুলির প্রতিবাদ হইয়াছে । গৃজ্যপাঁদ ইঘুত্ত পভ, 
এ খবর তর্কচন্ডামণি ' মহা শব্রের লিখিত চিঠিতে ৬বামকৃষঃ প্রশ্রস্ংনহের ফদ্ধবে খে | 
bes সা কথা ছি, তৎপ্রতিবাদের উত্তর পূর্বপ্রবন্ধে দেওয়া হইয়াছে; + ওঁ ওহে 
চুড।মণি নহাশয়ের পক্ষ হইতে যাহা বক্তব্য, তাহাই বলা হইনাছে। কর্ড); 
পাইক পরনহংসদেব ও স্বামী "বিবেকানন্দ সৃ্বন্ধে আঁমার কথার থে গ্রতিঘা ৯, 
হইয়াছে, তাহার কিণথিৎ উত্তর দিতে চেষ্টা করিয। পূর্ক্প্রবন্ধেই: বলিয়।+ * 
এ ঠিশদগুলির অধিকাংশই গাঁলিপূর্ণ । কটু কথা কথনও ‘যুক্তি’ বলিয়া গা 
হয় না--ইছাঁতে প্রতিবাদী রই সরিচয় মাত্র পাওয়া যাঁয়। কিন্তু এ ক্ষেত্রে এন 
কটুক্তি 'অপ্রত্যাশিত নহে; ‘লঙন্কাণ্রিয়’ স্বামী বিবেকীনঙ্গে র উক্তিসমুহ্ খুহ 
. নল" হইত--তদীয় অমুবত্তিগণের ভাষায়ও সেটুকু পাকিবে আফ্রধ্য কি? ' 
87-1ব4েহতঃ মেখানে তর্ক চলে না--শ্রতিপক্ষেত্র যুক্তি খণ্ডন কর বায় না--মেখ নে 
= আজি ভিন্ন আন উসারই বাকি? 
1. পরন্ধ বাতির শরীবুত বলন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় যহাণর যথোচিত" ওপর 
৮7 আানির্রতিনাদ জিশিয়াছেন । চূড়ামণি যহাখয়ের বিক্দ্ধে তিলি যাঁদা সিগরি 
ছেন- -ছভর চূড়ামণি খহাশয়ই- দিয়াছেন আমি এ বিষয়ে কিছুই দির ল। : 
আযাঁর এনে তিনি যেটুকু লিখিয়াছেলঃ তংসদন্ধে হো. ফািব, 
[নর ০ম হংন দেন সবদীয় প্রবন্ধে আমণর মন্তব্য গড়িরা তিনি হলেন যে, নাক 
{পর্ব আনার ছিলেন না০', এটা আমি “প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা কি ডঃ ॥ 





he 


বাজ পয়মহং নখ হয পতিত শশধ্ব ' তর্ক ডূড়ামা, বং ৰদ পৰত :। চুদা 
2 শালির আর একটা নলাতর হল আটা : মু উদ্ধনে যে ফন গট বগটেদ হন, 


+ 
৭১৪ 
EX 


বাল এপ না পুরা দাদণতং নেহ কোন ত লিং বহার ও [গা তম ও আনত 
এই কালা অত টির নিও i | 
ue. Gs | | 
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; =ভিমিথেণ সহকায়ে পড়িয়া দ্বেখিলে' বোধ হয় তিনি /এভাবে কাত 
২তেন না। আৰি আদার 'ধারণা ছাত্র বলিরাছি ;;_ তাহাকে ভাশি 
[- এতা’ মনে করি না, একথা অবস্তই বনিয়াছি-_এবং গুক্রের! াকীে 
: : অনার বলিয়। 'ঠাহার মাহাত্ম্য খর্ব করির।ছ্ছেন, একথাও বলিয়াছি ॥ অপিচ ', 
এপ অবতার" বলাতে কিরূপ ‘অনিষ্ট’ হইয়াছে, তৎসম্বন্ধেও সামান্য কিছ 
 বনিয়াছি। ইহাতে, ভিনি অবভার মহেন-_ইহাঁ ‘প্রতিপন্ন করার চে? বুঝায় 
মা, কেন না কোনও একট! বিষয় ‘প্রতিপন্ন? অর্থাৎ প্রম্নাণসিদ্ধ করিতে হইছে। 
সু দ্বিতে হয়। অবভারের পক্ষে বা বিপক্ষে যুক্তি দেওয়া একরূপ 'অসাধা ? 
> শান্ত যীহাদিকে অবতার বলিয়াছেল---আমরা তাহাদিগকে অহতার মানিব-- 


212 হোন পটু 
ডি 
ক 


প্‌. 
Hs. 
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্ ইহাই একমাত্র ‘প্রয়াণ’ সনে করি । অব্য গীতার ; রি 
) যিদ খ্্ভৃতিমত সত্বং ভীমদৃঙ্জিতমেব বা 

তত্তদেবাবগঞ্ছ ত্বং মম তেজোহংশসস্তবম্‌ ॥ 

vi অথবা ভাগষতের “অবতার! হসংখ্যেয়াঃ” প্রত্থৃতি শান্রবাক্য্যে অবতঃরের পথ 
- উন্মুক্ত করিরা দেওয়া হইয়াছে বটে; তথাপি ম্পষ্টতঃ যে সকল'নাম অবততারের 


5 ভালিকাতুক্র, তাহা ছাড়া অপর' অবতার স্বীকার করা নিরাপদ লহে। একবার 


*. গ্জ্বতার? খ্যাপিত হইয়া পড়িলেই আর কোনও বালাই লাই; তিনি Ws 

. লম্পট হন-_নজির হয় “শ্রীকৃষ্ণ বন্ত্ুহরণ। রামলীলা ইত্যাদি করিয়া ছিলেন ?+ 

১ তিনি ঘৃদ্ধি শঠ বঞ্চক' হন, তক্ষেরা রলিবেন "বামন দেব বলিকে ছলনা করিয়ী- 

১; ছিতেন্? ইত্যাদি । এ অবস্থার যুক্তি তর্ক চলে কি? এমন যে জ্রীমন্মহাি- i 
উ/হাস৪ ‘অসতাপ’স্ব এখনও সর্ধবাদিসম্মত নহে । * অবতারের প্রয়োদমই 

শা বি? আমাদের ভোঁ অনেক অবতারই আছেন--এ ছাড়া--সাধকানাং 

৪. কিতার্গার ব্রহ্মণে| রূপকল্পনা” থহবিধই হইয়াছে। ৬ঝাদকষ্কে ধার! গুরুরূগে 

ও গাই ককতীর্ণ হইয়াছেন, তাঁরা অবশ্যই তাহার পুজা করিতে পারেন। ও 


1 
15 





vi ক হচিগমার্না ততে দিক” এখন অপরিহাধা গাড়ি়াছে। ডি হল 
বনে ৰল! সায় যে, ভিনি এইরূপ কীর্তনের “গুরু”, তখন ইদৃশ বন্দনা (যেন বঢ়িয়া বাদ কিল 
কল্লা হরেন ) সসভই হনে করা সাইতে পারে। 

»- গ্যাাকাঁল নোচক যেনন ডাঁজার করান না ডাকিয়া ম্বযুলে)র গ্যাটেউ বধ বাবা 
পাবে ন্যলাভ করিতে চায়--এ ফল উট অবভারবাদীরাও “দেনাগ্ি পিতেরো। : ভাঃ* . + 
তেল পক্েল্‌ ন পিদ্যুত! লই রণ “৭ ছাভিয়া ভমরাসে কৱব্যাদিয় ওীলীরাল প্র 
বাজ দাস অদ্তদন ৰয়িয়া শানেন। তবে শ্যাটেন্ট যন্দেন গঙ্গিনীহদ্টে অহ ত লাট 

খরায়, কাদের কলালল চিয়ে ইাপ্তেরই মাত্র গোদছব্য te 








শা! 


df TO TI 
দে 


লোৰ, ৯৭৮৪] পরমহংল ও আমা বিবেকানন্দ ! ৬৪, 
আমি লাঁবয়া ছিলান, “ভিরাযকৃম্ডের দেখানেধি বলদেশময় বছ অক্ভাঁতের 
আবির্ভাব হইয়।ছে-_এবং »ঘাঁমকুষ এই নকল উদ্ভট শ্রেণীর লোকের পধ্যাঁ 
হঈর়। পভ়িরাছেন।” ইহাতে চট্টোপাধ্যায় মহাশয় বলিতেছেন, "্বগদোশে 
:প্বাধুনিক হহু অবতারের কথা আমরা তে! শুনি নাই ।৮ তিনি যদি লা ওটি 
খাকেন ভবে বড়ই আশ্চর্যের বিষয় মনে করি। শ্রীযুক্ত প্রমথ নাথ বস্ু-প্র = 
প্নামী বিবেকানন্দ” গ্রন্থের ৪র্থ খণ্ড ১০২৪ পৃষ্ঠায় দেখিবেনঃম্বামীজি বগিতেটেন। 
“এক ঢাকাতেই শুন্বুম্‌ তিন চারিটি অবতার বেরিয়েছেন।” "এ সময়ে প্রন 
বিবেকাঁলন্দ আরো যাহা বলিয়াছিলেন, [ পুনরুক্তি হইলেও-_কেন না হিগ- 
“ঘাট, সংখ্যায় ইহা উল্লেখিত হইয়াঁছিল--] ভাঁহা এস্থলে উদ্ধৃত লক; 
স্*আ[বগ্যক মনে করিলাম । (ঢাকায় একজন বালক একটা ফটো? দেখ ই 


১৯, স্বামীজিকে বারংবার জিজ্ঞাসা করে--ইনি অবতার "কিনা? ত্ছত্তরে স্বামালি 


বেন ॥ পাবা এখন থেকে একটু ভাল করে খেরো দেয়ো ) তাহলে মাঁখ:ট' 
খুলুবে। পুষ্টিকর খাদ্বের অভাবে, ডোমার মাথার দিলু একেবারে ওকফকয়ে 
গেছে” আবাল বলিলেন, "গুরুকে শিক্যেরা অবতার হল্তে পারে বা যা a 
ধারণ! কর্তে পারে । কিন্ত ভাঁই বলে দেশশুদ্ধ লোক অবতার হবে, এ 
হকস ? ভগবানের অবতার যণন তখন যেখানে মেখানে হ্য় না? = 
( পাঁমা বিবেকানন্দ--৪র্থ খণ্ড ১০২৪ পৃষ্ঠ। ) | 
এ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় এসকল কথার প্রত্তিও একটু প্রণিধান কত্সিবেল বি 
পিকের চাকায় কেন, পূর্ক্ববমের 'আরো হু এক জেলার খবর জানি--হাঁতে এই” 
উট অনভারের আবির্ভাব হইয়াছে। এক খানি পুস্তকের নামও উন্মেখ কর 
দিশাম ঠাকুর দয়ানন্দ'” ৮মহেন্দ্র নাথ দে এম, এ, বি, এস্‌ সি প্রণীত! 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয় নেন তাহা সংগ্রহপুর্কাক পাঠ করেন এবং এই যর 
একটু তথ্যানপ্ানও করেন । 
খাঁখি আক্ষেপ প্রকাশার্থই লিখিয়াছিলাম যে) রামকক গরম) 


চ্গ:5,৩৭ উদ্ভট অবতার-শ্রেণীভুজ, হইয়: পড়িয়াছেন। পরষহংস দেবের প্রতি, 


1) 


মাথ যথেষ্ঠ ভক্তি শ্রদ্ধা আছে-_একথা পূর্ব পুর্ব প্রবন্ধেই বলিয়াছি; 31 5 Es 





(= ২ এ মকল উপদেশ বাক্য ৬ রামকষদেসকে বার! অবভাঁর মনে কনেন, দর এক্‌ 


ভর, ৰয় দেখ উচিত নয় কি? 1. | : 
+ স্দ্লেধে এ বলিতিছি তাহা নহে! ০5১৯ গালের কাত্তিক খা বাণ, 


০ সয়া পছে াদ্বদুলা।” শিরাতাছে একটি *ল্ল প্রধাদিত করিয়াছি) (লতার গ্হই০ 








ঢা 


সা [ইগ লক € চেন, 51.4 2 আসি 


"কিছ 


শী ঃ প্ৰ, সম 1৮711 


এ শক 0 বলিয়া ভাখাকে মাঁনিত পাজি না; বধং অবভায় গানাঁযয়া তাহা 


৯হ1::) খর্ব কনা হইয়াছে--এক্থা ভূয়োভুয়ঃ বছিব। অবভার প্রতিপাঁদনার্থ 
“ছপা দত” ‘লীদ। প্ৰম” গুদ্ধভিতে কত যে অভুক্ত ইত্যাদি বহিষ্নলাছে, ভাঙা 
ই নাই| বিচারবুদ্ধিসম্পন্ন অপ্সদ্িৎ্ ব্যক্তিগণ এ সফল ছত্িরওল - 
স্নান ই বুঝি-ভ পারিবেন। 

অন্যান প্রদ্থিবারকারীদিগের কটুক্তিভূরিষ্ঠ প্রহন্ধের উর আমার বজদধ্য 
[ইশক কিছুই নাই; তবে ইঁছাদের বিচারশক্তি ও তথ্যান্রন্ষিংনা বত স্মন্দে: 
কি পখিচয় প্রধান করিতেছি । বাক সত্যেজ নাথ মজুমদার লিখিনাছেনা। 
(সাত দোষ্ঠ ১৩২৮১৫৫ গ2) “পত্ৰ খানিয় [ অৰ্থাৎ চূড়ামণি সহায়ে 
[লিদিত পরমহংস (দেব সহন্ধীয় পথম পত্রের ] ভারিখ হৃষ্টে বুঝা গেল, ইহা তই 
ব:যার পূর্ক্য় লেখা? সভ্যেজ্জ বাবু এ পতগাঁনির তারিখ দেখিসাছেন 
ন২৭৯২৫৮ভাবিয়াছেন,২৭শে পৌষ ১৬২৫৮ ; কিত্ত খর ভারিখের পাশে 
একা 5 চি শিয়া পাঁদটাকার লেখা হইয়াছে, “অর্থাৎ ২৫শে পৌৰ ১৩২২ 
বাদে মলের আহ লেখাটা লাতিন রীতি”, ইত্যাদি { ১৩২৭--পৌথ আগ ৪% 
ও ১: গংখ ‘লাচিত্য’ ৫৮৬ পৃষ্ঠা দ্ৰষ্টব্য ] ফণতঃ প্রত্তিৰাদী মহাশয়ের তলাইয়া 

খাঁর" অভায থাকিলে ব্রক্নূপ ভ্রম 'বটিত না! এই পদুই বংসর পুর্ধর লেখা” 
বির ভিনি যে কি বুঝাইভে চাহিয়াছেন, তাহা ভিনিই ভাঁনেন। . 

বিগত আাবণের (সাহিত্যে মিথ্যা অভিযোগ” ঈর্ঘব প্রতিবাদ প্রবান্ধ 


রর শে রর এরা kh 
লিখিত হইয়াছে--"কিত্ত আমরা আনি বামন দেন আপনাকে ঘবতার বিট) 


মলেই কাঁরত্েন লং? কারণ ভিনি বমিয়াছিলেন "তগবানের কি ০০০০৫ হয় 1'" 
হট দিত; গথিত"শ্বনাদ শাহী মহাপর্টি জাকি এপ কথাই পরহহংস- 
দেৱেশ বিকট হতে ভ'যয়াছিলৈন। কিন্ত প্ৰাজী বিবেকানন্দ” প্রার ১ 
৪ ১৯ পাঠে আছে = = ৪. “প্রমহংস দেবের শ্যে মুহুর্যে ॥ 

চনি | অর্থও যিলেকানন্দ | তাহার শহশৃপাৰ্শে বগাচমান হয়া মনে মনে টিত। 
নারিভেখের। “আও, উনি তো অনেক সময়ে দিকে ভরগ্নব নেয় অবসর বালে 
য় মিযোছেশ | এণন এই সয়ে যদি ea পারেন, ‘ভাদি ভগরাণন” ভাবেই 





“চলি আন গতি পরা হইলে ছায়াত রানের সখা টানি লিং চড়া 7 
7, শী, তলে ভু । 


1. তাহলে দেক রহিত চিতল প্রবণ প্রত: লোহফম্ণণেৰ আল fue 
‘ : 


২১ PPE 
8 


চল + = শে 78:77 12 
ইক, হত হলের 





বালী | হবে খানম ; 7 উই Et 


বিশ্বাস বি 12 কি মম্চত নেই মহুর্বে নিদ।রুৎ নোগ যন্ণারর চোক কমহংস- 
দেহ [ডি কে মুঙ্ধ ফিরা ইয়া ধা হেন, এখনও তোর হান হলে নাঃ শাহি 
একা বলবি যে রাম যে কৃ্-_লেই ইদান,ং যখিক্ফ্---তবে ডোর বেছি 
ভি দিয়ে লব 1১৮. টা চি 
$5 ছে বিষেকানন্দ এরূপ কথ! ( প্রনতিাদ জারিণীরৎ মতে সম্পূর্ন! রর 
০. এটার করিতে পারিয়াছেন, তাহার সন্বন্দে কাহাবও উচ্চ ধারণা! হইতে গত 
কি? ছ্যাকা গদি পাকেপ্রকায়ে প্রবধ'ক' ঠাঁওবা্র। থাকি, ডুবে (ক 
আশাদের খুব গুরুতর অপরাধ হযে? ৬ ইন বয় বাণী ক ববতাষ। 
হইবার উপযুক্ত ? ঈদ্ষশ লোকই বি স্য্যাসে। আধকার। ? 
“দে ইহাও মনে রাগিতে তইবরে নে, আমু) নীল! প্রসঙ্গ টেড দিচ্ছে 
ক্রু লরি কষ এ {ল্জকে অবত'র মনে করিতেন. রগ কথা পাওয়া যায়! তো 
হি. কি এ সকলের লেখবগা্ (এই পতিব!দ-লেখ্কার সতে ) শানে ! 
এ্রচ বুক ? ৃ 
অগরের লেখাকে মিথ্যা অভিযোগ” বলিয়| জভিহিত ফবিখার bw 
"৮ণ মনু ও বিবেকানন্দ দদ্ধধায় তৎসংপ্রণায়ের পিখিত কাহিনী ভাণলা 
সীট কি উচিভ ছিল ন। " | 
এ শালা মাসের “সাঁহিতে) অপর এনজ্জনের * বাদ প্রকাশিত হই 
ইনি উপসংহারে এই ভখাকে উপনঙ্গা কিয় লো-য়াছেদ তাৰে 71, gl 
) পরি হইলে হা কি বাঘ ঠেকসদ দক, নচেৎ নায় কণওিবে "| পরে 
, উদ নিষ্েগ লামতী এ ভাবে দিখিয়াছেন, 
।... শ্ীঅধুদুদন সেন কবিশেখর কবিরাজ 
॥..,.আতুকেদ নিস্তার স্মি, ৭৭৭৮ বছুবাঁক ইট 
উহার উপর টাকা ভানীবগ্তকক্ | ইংলাগুন যহাকার খাই অজি 


»৮ The nots thou 55551 in the eyes of ot crs. Lut noi ne 
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‘bean inthine own. 








EA রং হু মনে ‘খুন করেছেন্র হাজী কয়া পরিচয় হাছন । হে বিণ 
শুবাস্থর ছাঁয়া ইত্যাদিতে হীজএনুলভ শামী "ভা অথব ছক্চধিদ্ফাড নত বিন তের চো 
চাপ সৃষ্ট হয় নাও | [ প্রবন্ ছগুল্নেও লেখা হইভে প,1 ] 

ll 1 গন পরিচাসনয় ঘটা দেখা সনে হয় কণিয়ায নহাশিয় টি ত সী মাতো ০ 

হু পশ্টচিতি চান থঃ হি আনশিত হনয় কটা পুর বণ বরন এ্রিক্েেটি। 1 


a দল কঃ 


চি. 5 ন টি হত ; 1 ৬৯ বি ৯ দত 


৮ ধন, নং ছেন ‘শ্রেখক নিজেই কার করিগ্যহেন, মী হিট, 
টু. কাদার হিমেল 1 আমীর দেখা (সাহিত্য জ্যৈচ ১৩২৮১২৮ পুঃ) হিনিই 
7 "আ্নীশবধেশ সহকারে পড়িবেন। তিনিই বুঝিতে পারিবেন, বে “বিবেকানন্দ 
: . শীভিষ্বর 'ছলেন’ একথা আমার শ্বীকার--উক্তি নহে 3 একথা তাহার শীবন- 
উয়িতে : স্বামী বিবেলানলা-_.৭৫০ পৃষ্ঠায় ) বর্ণিত তাহার নিজের উক্তি হইতে" 
£ শুভীন হইশাছে। পরমহংল বলিতেন, “ও ( বিবেকানন্দ ) যখন ভনতে পারবে 
লি ওকে, তৎনই দেহত্যাগ কর্বে.।৮ অথচ মৃত্যুর ৫ বৎসর পূর্বেই দেখ! যায় 
এ বিষেক'নন্দ তাহার পূর্ণ জন্মের কথা, অর্থ'ৎ তিনি কে ইহা জাঁনিতেন-_অথন্ঠ 

ভথনই দেহভাগ করেন নাই | ছুই কথায় অধন্গতি দেখানই আঁমার উদেশ্য 
*. ছিশ এই স্পষ্ট কথাঁটা ও প্রতিবাদলেখেকন বোধগম্য হয় নাই । 

.. অন্ত'একজন প্রতিঘাদ্কারী এই বণিয়া আভিযোগ করিয়াছেন যে, আমি? 
_ স্বামী নিব্ক নিম্দ জীবিত থাকিতে কেন এ সকল৷ কথা গকাঁশ করি নাই, নাজ 
৷ উহার যৃত্যুর প্রায় কুড়ি বৎসর পরে ফেন তাহার কথার ও কাজের বিক্ধদ্ 
2. ৮খাজেচনা করিভেছি। এই অভিযোগ অভি অকিঞ্চিৎকৱ ; তথাপি ইহার 
1. উত্তরে জামার বক্তব্য এই যে, গৌঁহাঁটিতে বিবেকানন্দের সঙ্গে সাক্ষাৎকারের 
ছা মাত বংযরেকের গরেই তিনি পরলোক 'প্রাপ্ত হন-_ অতএব ইচ্ছা ও 'নাএই 
র্‌ *কিলেও তাহার জীবিত সময়ে তাছার সন্ধে আলোচনা করিবার অবকাঁশই 
৮ মশলা | বিষেশতঃ তীহার ছুঃচারিটি বভ্ভৃতার সংক্ষিপ্ত রিপোর্ট ভিন্ন 
॥.. আসে রকার প্রথম বক্তৃতা হাড়া ) আমি তাহার বিশেষ কোনও কিছু তি 
এন্ড নাই__ভীহার জীবনচরিতও তখন দেখি পাই । এই সে দিন মাত্র ভাহার্ন 
=: পরাঁবণী (১ম খণ্ড) “ভাতে বিবেকানন্দ প্রভৃতি দু? একখানি এছ পাঠ 
পু  করিয়।ছি-এবং নে জ্রীবনচরিত-থাঁনি হইতে আমার প্রবন্ধীবলীর অধিকাংশ 
{ :। সরগাম সংগ্রহ ফয়িযাছি, তাহা ওবন্লেখার অল্প কয়েক দিন পূর্বে মান্র হঃ 
1. শ হইয়াছে তবে বখনই সুবিধা পাইয়াছি, বিবেকানন্দ সম্বন্ধে আমার ধার) 
): স্মঠলাবেই বলিয়াছি,; ১৩১৬ সালে (স্বামীজির মৃত্যুর মাত্র ৭বৎসর পরে ) বখন 
|: উজ পরফুরচন্ত রায় মহোদয়ের “বাঁদালী অন্তিষ্ের অপব্যবহার” শীর্ষক গ্রবদরঃ 
ঈ:. পতিবীদ করি, তখনই রায় মথাশদের বিবেকানন্দ হইতে উদ্ধৃত কথন উত্তরে 

শ্ব ধীজি? সমন্ধে দত’ কটা স্পষ্ট কথা লিখিয়াছিলাম। «ও সকল কথা! গড়ি 





» গা 
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টু পাৰতনিবে জা দিশা (গৌহ টি সনাতন দদ্ধমতা হইভে প্রকাণিত ) ১১ গু 
k- বই ত ২১ পুঃ আইজ । রঙ | 


oA 


শত Aye লি 


এ গনিত দি, gr ll 


হি 


9 


চিঠি লিগয়াস্থলেন £ তযৃস্বরে তাঁহার প্রবোধা র্থে, গৌহাছিতে বিবেশ নলের 
সহিত আমার যেসব কথা হয় এবং তাহার বক্কুতাদি শুনিয়। স্বামীপ্ভির. সহন 
আঁষার যাহা ধারণ! অন্দে, এ সকল সং ক্ষিপভাবে যথাক্ষুত লিণিয়া » পাঠ 
হিলাব--ইহা হইতেই ৬ "আসামে বিবেকানন্দ প্রবন্ধ লিখিত তুই হইঙ্গাছে। অতএক 





নি গটনৈক ‘নাক : ১৩২৩ খালে) মাযার প্রতি হ্রক্তি aba 


কড়ি বছর পরে’ বে এই প্রথম এইক্সপ বিবেকানন্দের বিরুদ্ধে সমাহোচনী 


করিলাম, ইহা ঠিক নছে। তারপর, বিবেকানন্দ পরলোক প্রাপ্ত হইয়াছেন বটে, 
কিন্ত “্কীতির্যন্ত সজীবডি”_হ্তাহার কীর্তি, তদীফ গ্রহথাবলী, রামরঞ্চ মিলন 


ইন্তাঁদি। এখনও দেদীপ্যমাস রহিয়াছে। তাই, বলিয়াছি, এরূপ অতিশোগ- 


গকিফ্চিৎকর । | 


এসে ৬বামক্ক্ পরমহংস দেবের ও স্বামী বিবেকাননোর জপ্পরদ কুক | 


দে সকল বিজ্ঞ বিশিষ্ট ব্যক্তি আছেন, তাঁহাদের সমীপে আমার বিদাত নিবেদন... 
এই যে, ৬রামক্চ ও বিবেকানন্দ সম্পর্কীয় যে'সকণ গ্রন্থে তাহাদের উকি স্ব 
কাধচাবলী সাঁধারণ্যে প্রচারিত হইতেছে, এগুলির ভিতরে পরস্পরশেদী 
গসমঞ্জস বছ কথা রহিয়াছে-আমি দিউমাত্র প্রদর্শন করিলায। এইরূপ 


'এসামগ্জগ্ত থাকা সম্প্রদায়ের গৌরবজনক নহে। তাহারা ঠিক কি হিল, 


এক্সপ অনঙ্গত উক্তিগুলি পাঠ করিয়া বুঝা যায় সা 1 অপিচ আতিযগওন গাগা 
এবং অপরকে শক্ত করিয়া + উহাদিগকে ; বাঁড়াইবার যে একটা পে, 


পূদখা যাইতেছে, ইহা সর্ব্বতোভাবে অশোভন । বিশেষতঃ সনাতন ধশের 


বিরোধী কথা থাকিলে প্রকৃত: ধর্মবিষ্বাসীর হৃদয়ে আঘাত দাঁগিবেই এবং হাহা 


*ইলে এ সকলের তীব্র গুতিবাদও অবশ্যই হইবে । আবার পরমহংদ চলবে; 


€ বিবেকানন্দের নিষ্ঠ যপ্তোদীর্ণ বাস্তাদি £ সবই থে প্রকাঁধি করিতে হবে, 


" শ্রী ভত্বটি আমার একপ্রন আবাল:বদ্ধু-শিদং থ।কিতেন | সেই স্থানের খানি, 


হনেকে আধার সেই শ্বতিমূলক লেখা পড়িক্সাছিলেন ; কি ইহার উপর আর তর্ক ডে লা; 
পেখাটী হেন পাইয়াঙ্ছিলাম । 


+ এই বন্দে পূর্বেই কক বলিয়াছি_এ খুলে এভতানর্ঘন ! কি ইলে লি ॥ 


ইল | শরানকৃষেকর গুরু গরসহংস তোভাপুরী এবং উত্তরসাধিকা ভৈত্বী ব্রতী নি হি 
' » গাষযমোর উৎকর্ষ প্রদ্নিচ্ছলে ) বর্িত হইয়াছেন, তাহা “লীল'পরসপ্র” ৫ ভাব পর্ব 
শন যারে জষ্টব্য ll 

* উদাহরণ ££ বুজ অধরের বাটিতে পুর কর্ন ছইয়াহে, অনেকেই ভাতে যেন নি, 
শার্তবাতে রর ধবজীছ্লে পৃছেন ‘হানার!’ বেডেছিল । নরেন (না? শত) লা, 1৯% 
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শি পর মহংণ ৩ স্বামী] । বি ক: 
‘চারট্র “কানা ঠ সংখা £ বৈঠা” {ত MES “রিষ্তানিনোদ নং মা, হন, 
ঘিস্্ক ভাবে লেখনী চালাইভে ঢাঁরিতেছেন না--ঠাহায় লেখায় এক 
তের দিষ ফুটয় বাছির হইতেছে [ অথচ পূর্কোই বলিয়াছি, ‘সাইড্য প্রঃ 
প্রস্থশন্ড হইলেও সমগ্র প্রবন্ধ সম্পাদক যহাঁশয়ের নিকট বৈশাখের টি বলা তে 
 এশংসাবাদের পৃর্বেই পাঠান 'হইয়াছিল। মে যাহা হউক, এই আনান, 
বৈঠক কর তৈল নিক্ষেপেও্ প্রতিবাদের ভয় থামে নাই; ও “বেলী? নাট ন 
গ্রে একজল পত্রপ্রেরক প্রব্দদেথক সহ সম্পদ মহাশয়কিও আদি দা 
bites » বয়কটের ভয় প্ৰদৰ্শন করিলেন । 
ংণর শ্রাবণের 'বৈঠকীভে সম্পাদক” মহাশয় হিরা সে 
কথার টিভি? যাহা বলিয়াছেন, ভাহাঁর নবটা শদ্যক্‌ বুঝি পাঁকিণা, 
পি এজযাঁ বলিতে পারি না; ভবে বোধ হয় তারার বন্তব্য মোটামুটি লি: 
৮. কারে শৃখবিত কর! যাইতে পারে; (১) বাক্ষালী গুরুণুরোছিত্তর 5.= 
এলে “লে শুরুপুরো হিততুয্িক্ধ মৌসলমান সমাক্সে ঢুকিভে আারভ্ত কলিল। € 
[ানগড হইতে লাগিল, ভাই ক্ষুডুতর বাঙ্গালান্স ২॥ ডি রর 
১০ দক্ষ ট্ষ্টান ; (২) আগামী ৫০ বৎসরের নধ্যে বাসালায় ছিন্দু ৭5 লা 
কর্মের এবং সমাজের ফোনও চিহ্ছুই থাকিবে না /৩) রাধর্বষ্চসসাহাত ৭9 
ঘাঙ্গনের মুখে, বালির বস্তা, ফেলিবার চেষ্টায় স্দাছেন (৪) ইহানেল আনান 
গরিষাণ রঘুনম্দনী গঞ্জে হইনে না (৫) স্বামী বিবেকাননও নাকি বিদাত? 
তাই, ব্দোন্তের প্রচার দ্বারা "আমিকে জাতি র্ণধর্মনির্রিশেষে প্রফট হত? 
এ সবল দফার বিস্তারিত আলোচনা শস্থলে অসম্ভব । সং 5 ১৭? 
“কার উতর এই বলা যায় যে, ৫০০ বৎসর পূর্বে পরীমদ্মহাপ্রস্ত যে ৭২7, 
নকিয়া গিয়াছেন--তাহাতেই সাধারণ জোক-লমঃঘুড্র পর্য্যন্ত ধশ্ধান্থানে +. 
গাইয়াছে_ মোসলমাঁন হইবার প্রয়োজনীয়তা! দূরীভূত হইয়া গিফাছে। দিক 
৭ স্যাপী প্রাণপণ চেষ্টায়ও খৃষ্টান পাদরীরা এদেশে বিছুই করিতে পাঁঠি: 
21 খাসিয়া পারো সাঁওতাল ইত্যাদিতে যা কিছু সামান্য প্রচার করিকে ৪ চার, 
চস ঘ হইয়াছন । | যোমলযানের সংখ্যা বৃদ্ধি প্রধান তঃ বহুবিবাহ ৩ বি 


- 





পি শত এ শি পাপন ক 


নিস্তে বা লামাদই ছিল, এবং তাহ। পরমহংযদেলসন্বণীয় বালা ঘণোচভ নং. 
কয £ চিমলাৰ এ তত হিঘ বোধ হয় বিবেবারনবিষয়ক পরবর্তী প্রাদেখাতা। নাত 


দেখে € নৈথ।লে পয়াশিভ হটগ্াছিল । বারি এতিবীগর প্রকৃতির পার চায়ে এত 


> HE 12 dhol Tat 
য়া সাহার । না - 


জনে" ব্লক 


রা ১এই ফয ওক টি দাবি ও ও ভু্লিত সৌধ আবীর উৎ০ 1+ 
YY দেখনা দিকে তাক ইলেই ই গ্ামাণিত হইবে । যৃষ্টানগ্ড নূতন কচে <ড 
রি. কেহ হও না । হয় দফার উত্তর ভবিয্যদ্ডট্টা না হইলে কিরূপে হেওয়া 
য়? ভবে যে সনাতিন সমান বহু বিপ্লবের ভিতর দিয়া আসিয়া ক্ান্স'ও 
টি. টিক সৃহিয়।ছে এবং শ্রীভগবান্‌ স্বয়ং যাহার আঙ্টা (চীতুর্দপাং ময় স্ষটম) : 
এবং রঙ্গ ধেলসংস্থাপনার্থায় সম্তবামি যুগে যুগে) বলিয়া অঙ্গীকার করিরাছেনঃ 
এখলৰকে এরুপ বলা বিজ্ঞ সম্পাদক মহাশয়ের পক্ষে 'অতিশ্র সীহমের কাহ ই 
হইয়াতছ। ঈষৎ পরিবর্তন সমাজে ফালক্রমে হইবেই--সেই পরিবতানটা যাতে 
টং, দাত হয়, সমাদহিতৈষী মাত্রেরই নেই চেষ্টা হওয়া উচিত---এবং এই চেষ্টা 
... এণীশ্ৰয ধৰ্মে আন্থাখান্‌ শীল্গবিখামী সাচার ব্রাহ্মগাদি দ্বারাই হওদ। “কাব্য ' 
$$. ভুতার দফার উত্তরে বক্তব্য যে, আঁ পথ্য রাঁমকষ্ণ সম্রদার় হিল্ুসঃধারণের ৪ 
মত) গিশেষ কোন প্রভাব বিস্তার করিতে পারেন নাই-_অভএব এযাঁব২ 
শালির বণ্তাগর পরিচিন্ছ কোনও কিছুই দেখিতে পাওয়া ঘাইভেছে লা । তু 
নি. "চা উতর আমার কিছুই বলিবার লাই-কন না বিবেকালানার চেষ্টা হে 
চা. রঘুলন্গনের ব্বস্থাশাসিভ সমান্জ বিধির প্রতিকূল, তাহা! আমি ভূয়ে।ভৃ়ঃ 
“বলিন্ন।ছি। বলা আবশ্যক রথুলন্দন থধি-প্রণীত শাস্ত্রের প্রচারক-_হ্পিসুতি 
পি. ক্লাবে শ্াজ্রাদি অবলঙনপূর্বব্ক অন্ষ্ঠানাদির ব্যবস্থা করা হইয়াছে-ইহাঁতে . 
7, গনাঁতন শখের ধার অবিছিন্ন 'রাখিবারই প্ররাস আছে। রামু স'প্রদায়ে 
3 হবিভক্তিবিণাসফারের দ্থায় বিঘানের অত্যন্তাভাব। গরীচৈতন্য মহাপ্রন 
যু পরম পিত ও অশেষ শীল্রাভিজ্ঞ ছিলেন--ভ্ডিনি. ধাহাঁকে স্বরং শ্ন্দাদাণস্ 
করিনা গিয়াছেন- তাহার দ্বারাই ‘হরিভক্তিবিলাস” সমূলিত হইয়াছে ; ০রা- 
হর তেব শাহ জনিতেন লা-হদিও 'ওরপদেশ ও সাধুসঙ্গে তাহার তস্বঙ্ঞান 
৮. হঃযাছিন ! সুতরাং ভীহার ছারা শিক্ষিত জেহ ‘হরিভক্তি হিলাসের' ডাঙ 
/,:১. গ্ৰ রচনার চমর্থ হন নাই। তাহার যে সকল উক্তি (সাজ! কথায় আছেঃ 
্থাহথাই ‘টেনে বুনে? রামচন্দ্র দত্ত প্রভৃতি কিছু কিছু ধর্্বোপদেশ প্রচার করিয়া 
6. হেন--কিছু ইহাতে শান্ত বিচার নাই । রামমোহন রায়, ঈশ্বরচন্দ্র বিভ্ানাগর, , 
os “ছ্ানন্স প্রভৃতি মংগ্ধারকগণ'্  মধথাসস্তব শাস্ত্রের উপর ভিত্তিস্থ।পনপুর্ 
প্রতিপক্ষের সহিত বিচার করিযা স্বীয় সত চালাইবাঁর চেষ্টা করিরাছিলেন__ 
রখারুফঃ ম্খদাঁম তেমনটা ক্রেন নাই, করিবার শক্তিসামর্থ্যও রাও ইহাদের নাই = 


পিপি আপনা ৮.৯ পাশা - পালা 
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ক মভাতিত হত [ শী পরে বর্ভকঘণের হব চরিত যা ধৃত হত অহিত সবে একার 
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a পরল ও বদি আনি? 13 ৬৪৯ 


ধন মৃধা মদ হইল বি যে, গেটছ জাল) তে দশ শা 


“নধিবা স্বামী । 'ক্বাংকানন্দে ত ভল, কায আর্থৎ এনযতব্হের বাহে হ্যনং 


ba ফল (ইয়্াছিন--এঠপরে, তাহাৰ তাচ হইতে বোর যি কেহ, 


নিব মা শুনেও নাই--- ছেনের লোক ঠাছা অপোকা নদিকতর ( বেদাছে ) 


" ব্যহগ্ন । ভরামমোন বাতের কঘাই ভাল গাই । কমন কি রামামাঁহনে 


ঘরন্থন্তী ত্রামেয়াই ‘Nediw cisin 1015059005 করিয,। যাদু। বন গণ ত বশমন 
করিঘাহিপেল | বিবেকফাপন হন চংস রাধা হলিষ্।ছিলেন, পন শাক 
গোড়ামি উপেক্ষা মাহষের (ব্ছিতবাশধকে অধভাগ বনি ও আহত 
এইলেই যুক্তি_এহপ প্রচার ) গোঁ ঢ়াঁখি ছারা আলো নভুতরপে ও ভিউ 
সম্প্রদায়ের বিন্তৃতি ভয়, ইহও যার অন্ন আছে |” ইত্যারি (কাজি, 
বিবেকাঁন্গ ৩৭০ পৃষ্ঠা ), তিমি সাহেৰে তাহাই করিণ। শিয়াহেন। বহেলিকোর 
খু পুজার টিধানবাবন্ধ মে ডিনিই পবন কার শ্লিআছেন আছ, 14 
প্রবন্ধেই বলিয়ছি। (বত চা হাটি ১৩২৮ বব) 
এখন সালাদ মহাগষেন [লিফট নিবেদন এই বে. বিহেকাতিন্দ তো হকি 
খংদর গস হল ৮ না গিরছুণ- নং একক মহলঘূও ভাত প্রা গত 
আর যাঁর ((চিণন” প্রতিষ্ঠা খান ইতি) শীত কটিভডেছেন । হোথ স্ব খা, 
পতিত জাতির উহার দাহন হারা করিয়াছেন বং বোগলযার 3 ৮1২ 
এননংখ্য! বুদ্ধির থা বলে উহার হিরণ নাৱস্থা জনিয়া চুল, দখল কি 
বিবৃত করিয়া দেশ ইবেন ? ঠনদ ডলের বং ছু ৬ কটা যা ডায়াল, +14 
(এবং চুর্ভিক্ষাদিত £11 (নলন ববহা করেন. ইহাত প্র্ধার কি । 
পাত এই যে বহন গোনা ধান জাৰা ৪ গ।র্কত্য লাজ নিগকে বসো ই) 
নিয়া হিমু সংব্যা কোচ কিয়া চোদি ছেদ হাড় বা 'লুইতপ »1 রি, 
ছেন কি? যনে নাচবেন ব্য, মিনার বা অবশ্য লহ্‌ দর্ডিষ্ষা ও ক্ষত 271 
কলিয়া জোকদেহে 287 বানাইগ্া ৰৃঠানেল গংখ্যা বাড়াইিহছেন। রা তেও 
একটা মোড কণা এই বে, যাগ বর্থজুয় মাবহার বিপঠিস বরম্যা কল 
অন্যরা কারাইদ, নোসলম ন বা সুথাল হওদ; তরল শোন ক’ ছেই ছয়--- 
ভাহা কি আমানের বাঞ্য গ টা টড নে এ <! বিন লেহু 


টিসি চি 


at 
এ 


wee ec শা টি শি শী সপ প্ সপ ০৮ পিস 


কহিত পারেন লাট, “পম কিড হানে চিন তে নু মলে মহাতিন্ত লিজা পা ডে ডাহাজে 
লক্ষ) ফরিতে গরেন নহি, হাহ! ডিছিত ফি কিন 1 1] বণুদখনৈর ls “নকল বি! 
সর করাতে খালেক উদ বি লগে এত শা, তে পয, 






ও মর্ম, লাখ 271 





ই * এযাহিত। 1 
ডি... নিট পরবাখত2 লিজা কি দ্য 
5 কিক্প সংণবিজ + j 
* কানগঃ। লশদেৰ মহাশয় 'আমার প্রবন্ধাবলা ফ্বত্ডে হহিয়াতহলঃ কোনও 
৮ হালিদ পিত্ত এ পক্ষে মর্থন করিলেন না 1৮ ভাহারা বৃথা এবিষয়ে যোগ দ্বিতে 
কেন গাইলেন £ ঘ্টাহারা তো (সম্পাদক মহাশয়েরই এায়) দেখিভেছেন “কে 
১০ গ্রতিকাট আগাগোড়া সবটা পড়িয়া ঠিকমত উ হর দিলি ন! 1 তবে ভীাহাথ 
লেন আলিরে নামিবেন ? পরস্থ এ দীন লেংককে ছু'এল্জন ব্রাহ্মণ: পণ্ডিত 
“. কাচলিক এবং চিঠি ঘারা আশীর্বাদ করিযাহেল, একখ। সম্পাদক মহাপয়েয় 
॥ . অ-শঙ্যধে নিবেদন করিলাম | অশ্যাপক্চ শ্খুক্র তববিভূতি বিদ্যাচূহণ কর্তৃক ' 
টু খপ্ ‘হামণ সমাজের’ গত ভাদ্র ₹ংখ্যাঃ প্রকাশিত প্রবন্টির প্রতি হান 
"৪ আকৃষ্ট করিতেছি । « একজন প্রসিদ্ধ ব্রাঙ্মণ-পণ্ডিভ এই প্রবন্ধগুলি পড়িয়া 
৮. যাহ! হলিয় ছেল, তাঁহার সার এস্থলে উল্লেখ করা উচিত্ত মনে করিতেছিং - 
রি “আমন ভো এত কথা জানিলীযত না; তাই বিবেকানন্দ সোদাইটিতেও 
ৰোগ ফিভাম ; ভলে এইবার ও # ০4সাইটযত বন্ধৃতা ভে গিয়া অধিকার 
(কার লনবন্ধে কিছু বলাতে লগ্ন করিরাছিলীম যেন উহার ক্তৃপকীয়েত্রা 
টি কথ! সমর্থন ক্রেন না) সেই হতে আমি উক্ত সোসাইটির হস 
ধক আকার হাড়িয়া দিয়াছি। | ইত্যাদি” এ ছাড়া বঙ্গের জনৈক বিনেঃ 
সাঁচিতাক (মিনি ব্ৰাহ্মণ নটেন, কিন্তু খুল “গৌড়া হিন্দু’ হেন) জিতিয়ে 
4৮৮: নে স) জাসিয়াছে, সে নবীন ফুগ--পুরাভনের সহিত অনুবন্হন অতুভ্ত- 
পপ হন্িলব বুগ। ইছার শিক্ষা দীক্ষা ধান ধারণ! সমন্তই অভিনব--বহুলিনয়ে 
উচ্চ... । তাহার মধ্যে পৃঙ্লার অধিকার কামনা এবং সেই বামন: পূর্ণ 
ঈপাক মোহ বলিয়। হঃখ দকাশ করা 'নরর্থক | ৬ ৮ তথাপি ত্রাঙ্গদের 
হল ফাদ সান হুইয়া নিনেদং যদিদ্যুপাসতে” বলা ত্রাঙ্মণের পক্ষে অন্থাভা বিন 
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হিরা হ্যাকার 
সত তেব আখি হবেন A 1৫ 











= শিন্দু সমাজ চলের তরঙ্গ রোধিতে সনক সপ্রচায় বালির বসু! গলিতে স্কতফীখ) 
কপ ৯ না-ই হউন সম্পাদন ঘহাশয়ের এ সহ দায় তথা হিবেকা চন্দ জন্বদ্ষে এপ দেগা! হে 
পিগ? গা লা তরলে বলির বার কাঁচ করিয়'ছিল, তাহাতে ০45 নাই; কেন মা & 
মাল 5) ঘিবেবানন্ন' জবাদির লেষশ প্রক শিত হইলেও অভুশার আর কোঁদও € তিঘাঢ 

কষ এটাও একই সঙ জাত বশিতে হইবে । 

5 দিছাঙসণ সহাণয় আলার প্রবধাবশীর কথ, গ্নিয়'ছিলেদ মাত্র, বি ডাহা তদীর প্রত 
পাকলে স্ব শিল দেখিবার সুযোগ পান লাই! এলি গৃক্ে গালে ভাহাৰ ভবন 
রঞ্জিত রাত বি রন হি 7 


সো, ৮৩৯ ] (GRAY রুল ২ 
£ 


বহে (সে কালেন দেঈপ উক্তির প্রয়োজন (ইল, এ ফালেও সে প্র জন। 

একেবারে উড়িয়া যায় নাই )।, সেট হিসাবে আমি হাপনার আলোটন। 

মিবিষ্টমনে পাঠ করিয়া থাকি--তাহাতে ভাব পরিবর্তনে ইতিহাসের সালাদ 

». গাওয়া যায । কক 2 (পরের শেদার্ধ হইতে উদ্ধৃত ) 1 রঃ 

, উপসংহারে বরা যে হুর্ভগ্যবশতঃ সনাতন বর্ণাশ্র ধর্শের ও ॥ সাঁতরে 

পক্ষে নীড়াইমা প্রতি পক্ষের আঁ কমন হইতে ইহাকে রক্ষা করিবার লেন {মে 

' দিনই বিরল হুইয়! পড়িডেছেণ-জযোগ্য হইলেও এ সময স্্ীর এ ৪ 

সার্ট অন্তুসারে পিতৃ-পিন্তীমহের বঙ্ ও সমাজের অনুকূলে বিশেষতঃ বিপক্ষের 

গুতিকুলে, ছচারি কথ! ন!' বলিয়া উদাঁদীন থাকা রপুরুষতা মনে বক । 

পট ইহাতে বদি গ্রতিগক্ষের কটুক্ডির আঘাত সহ্য করিতে হয় করিতে ৩? 
১, আছি; কেবল বছৰ, ভাই, ২:ri৮০ but heare মারো কিন্ত ওুন। 


জ্রীপদ্ধনাথ দেব শা! 


স্াপপাপীসপাপপি 


প্রেমের স্বরূপ । 


প্রেম আঙ্গিকার দিন, ; 


| ll নাহি ভাহে চিন্তা কালিকাঁর ; Vv 

A প্রেম স্বর্গের সুধা, | 
নাহি তাহে লালসা-বিকার । 

৮ প্ৰম বিমল হর্ষ, 

| নাহি তাহে বিমর্ষ-আপাঁর ; ' 
১ রি প্রেম নুশুত্র ক্ষ্যোহিনা, ৃ 
& নাহি তাহে কলঙ্ক চাদর 1 
এ '_ প্রেম ‘সরনন্ব* দান, : 


নাহি ভাহে পতিনাল্-আল , 
: | রর প্রেম সরলতা মর, 
॥.. সাহি গাহেবিন্ু জবিখাস। 
লক লীচর।। চটে - 


at 


t 


চন্দ ও ইংরাজ। 
নি 


সাহিত্যে? আশ্বিন অংখ্যায়, “দেবী চৌধ্রাঁণী” প্রবন্ধ সঘংশ্রিকাঁনে, 
আলাম! দেখাইতে প্রয়াস পাইয়াছিলাম যে, সামান্য কোন ইংর ও গত্যুতে ভয় 
রী খাঁর না। একদিন না একদিন ময়িভেই হইবে, একথা ইংরাজ বেশ বোঝেন । 
৮. একথা যে তঞ্চিমচন্ত সাময়িক প্রসঙ্গে উল্লেখ করিয়াছিলেন, ত'হা নহে । 
উশাবের প্রতি বঙ্ষিমচন্ত্ের অগাধ ভক্তি ছি, ইংগাজ্র-রিতে তিনি মুগ্ধ 
be দল) আমবা এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে বছিমের ইংরাঁভরতত্তি বিশ্লেষণের চেষ্টা 
হু খাাইব। 
+ 


| 
1 
+ 
1 
| 
i 
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টু: “দেবী মেঁ বাঁণী*ভে গেফ টোনার নুখে ভিনি ঘে কথা প্রয়োগ করাইয়া- 
ছেদ, চজ্রদেখরে”ও তিনি ওঁ কথাঁরই পুনরুক্কি করিয়াছেন। মুরশিদাবাদে 
টটংব।জের নৌকাগুলি পৌছিয়াছে॥ নবাব মীর কাসেমের নায়েব মহ্ন্দদ তঞি 


ইংয়াধএ্স বেশ বুঝিলেন । এ নাপ্রণ গ্রহণ করিলে বদণী হইন্ডে হইব ! হয় 'ভ, 

ছয় +কন-দিস্চয়ই মৃত্যুমুখেও গাতিত হইতে হইবে। কিন্তু তথাপি ভীাহারা 
ঢা কদ্দিণেন ্ে। নিমন্ত্রণে যণ্টতে হইবে | নিমম্বণ গ্রহণ না করিলে মুসলমান 

বনে করিবে যে, ইংরাজেরা ভয়ে নি যাইবেন না। কিছ্ছু গলুষটন্‌ ও অন্সন 

রিলিলেন, “ভগ কাহাকে বলে? তাৰা ইত্রাঁজ ভ্রীনে না, জানাও কর্ত্বা নহে ৷ 
(শের, পঞ্চম খণ্ড, প্রথম পরিচ্ছেদ) 

" ছহপরে, হল নোশাস্থ ইংরাজর! বুঝিলেন যে, নবাবী সিপাঁটা ভীাবিগকে 
UES MR করিবে, ৰেন তাঁহাঁরা স্থির করিলেন যে? ০. ছাই মরিব, 
লও ভাবা, তধাপি ভয় পাঁইয়। ইব না? জানিয়া শুলিয়াট তাঁহারা 
} ক? কর্তব্য শির করিয়াছিলেন টা ভাহারা ও তীহীদের সৈয চটিশেয়, অগ- 
নত মূদষম।ন সেন্তের সহিত যুগুত বৃদযু শিশ্চিত। কারদ, টাতাগ! স্থির- 

ক ইতেতয় । তাহা 2 বঝলগ্রণের নহখে 'নাছিভে কিন 
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I নেকাস্থ ইংরাদ্রদিগকে আহারার্থ নিমন্ত্রণ করিলেন । এ লিঅন্ত্রণের আর্থ 


৯ 
৭ পরও + 
সহ 
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কথাই EES আনন বণিয়াছেন 1 চে বর নদ 
শক্ঘল চলিতেছে । ভবানন' বলিলেন, “এক উংরেদর প্রাণ গেছে পীহা, 
না, ইংরেজের ঘির আছে? যা ধরে, ভা. করে। একটা গোলা ফেল নখ 
মানের গোষ্ঠী শুম গলায়-আর গোষ্ঠী শুদ্ধ গোলা . দেখিলে স্ব একটু 
"ইংরেজ পলায় না? (আনন্দ মঠ, প্রথম খণ্ড, দম পৰিচ্ছেদ ) ; 
তাই চন্দ্ৰশখরে, ফটরের গায় ব্যক্তিও বলিভেছে,নাতি মর্ণভয় কার *। 
(২). 
বহি বিভিন্স্থলে ইংরাজ্রের কয়েকটা অনা গুণের কথা $০ 
করদাহেল। 
ন 'আলন্দ মঠ, প্রথম খণ্ড, সন্তু পরিচ্ছেদ দেখুন । জি hers, 
॥ মহেতকে জোরে টানিয়া সেন!পতি সাহেবের নিকট লইয়া, গেল এবং লাঁঢেরহে 
বঙ্গিন নে, এই ব্যক্তি একজন লিপাহীকে খুন করিয়াছে । নাতে ৮৭৫ 
"1াইতেছিলেন, মদের ঝৌকে একটখানি বিহ্বল ছিলেন, বদিলেন, “শী । 
গাঁকডেনেকে সাদি করো । কি পরবর্তী পরিচ্ছেদ দেখুন--এই উম পিছে, 
ও পূর্বাকন্ী সপ্তম পরিচ্ছেদ একই ঘটন। বিকৃভ হইতেছে । কিন্ত, . সাঁচচলে 
কি পরিবর্তন ! যেমন ডাঁকাঁত'পড়িন, অমনি সাহে আাঁর মে নাহের mn 
‘ইংহেজের নেশা বিগদের সময় থাকে না 1? 
_চন্ৰশেখরে'র সেই যুগান্তকারী দৃঘের কথা স্মরণ কন ( হন্ত খণ্ড +4!." 
কঞনি।ডের )। বৃহৎ তান্ুর মধ্যে, যুক্তা-প্রবাপ-রজত-কা্ন-দৌভিভ উম” 
না কাদেম আলি খাঁ মুক্তাহীরকমণ্উত হইয়া, শিরোছেশে উদ্তীযে৮ 
উত্তম হ্র্ধ্যপ্রত হীরকখণ্ড সঞ্জিত কৰিয়া লববারে বপিঘাহেন | আকিব 
ফষ্টরকে নবাব প্রিজ্জাসা করিলেন যে, বীদী কুল্সনের কথা সত্য ক না, 
ইংরেজ ফুণকলক্ক ! কিন্ত তবু নবাঁধ জানেন যে, “ইংরেজ ন্ত্য ভিন্ন যে." 
(৩) 
গুসদক্রনে। বঙ্কিমচন্দ্র ওয়ারেন হে্টিংস সপে যাহা নিপ্িদ্ধ কিং: 
“আঁটি উল্লেখ কর, যাইতে পীরে | বন্চিঘচন্্র বলিয়াছেন ( “চত্রশেখর, =}; 
চতুর্থ পরিচ্ছে? ) ইতিহানে ওয়াঁরেদ্‌ হোঁঠংদ পরপীড়ুক বলিয়। পরিছ্ছিত ৮০ 
ছেগ। কর্মালোঁক কব্যানুনোধে জনেক সময় পর্পপীড়ঘ হর ৮ 
ঘীঁহা উপল বাঁতযরজ্গার ভয়) ভিনি ল-২ দধাদু এবং ব্যাশ ইজ । 2 


|| 
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। কিনে নসুন্ত কাজের উপকার হয়, সেখানে তাহারা মনে ফরেন যে,' দে 
5, প্রতাচার করৱব্য । বস্তুতঃ খীহীরা ওয়ারেন হেঠিংসের স্তায় সাম্রাজ্য স্থাপনে 
. মক্ষম শ্টাহারা বে দয়ালু এবং ন্তায়নিষ্ঠ নহেন, ইহা কখনও সম্ভব নহে ৷... 
ওয়নন্‌ হেটিংন দয়ালু ও স্তায়নিষ্ঠ ছিলেন? 
| ইহারই পরবতী পরিচ্ছাদে তিনি কুলদষূকে দিয়া বলাইগরাছেন যে, হেঠিংস - 
: ক্রাল। কলিকাতায় গিয়া সে যাহাকে দেখিমাছে, তাহাকে সাধিয়াছে 
খে, তাঁহকে মুঙ্গেরে পাঠাইয়া দেওয়া হক, কিন্তু কেহই কিছু বলে নাঁই। 
হেট পর কুগায়ই সে মুদেরে ফিরিতে পাইয়/ছিল। 
ক্রেন হেইিংমের কথা আনন্দমমঠেও উল্লিখিত হইয়াছে । পাঠক উহার 
ভুত খণ্ডের প্রথম পরিচ্ছেদ দেখুন । “এই সময়ে প্রথিতনীমা ভাঁরতীর ইংরেড- 
= প্রাত্ঃকুর্য্য ওয়ারেন হেষ্টংস সাহেষ ভারতবর্ষের গবর্ণর জেনারেহ | 
_ আষি কণাই তিনি পুনরুয্োখ করিয়া চতুর্থ খণ্ডের, চতুর্থ পরিচ্চেদে বলিয়াছেন 1: 
এই সমর ভগবানের নিয়োগে ওয়ারেন হৌইংস কলিকাতা গবর্ণর জেনারেল 
১৩য়ারেল 'র্টিংদ মনকে চোথ ঠাঁরিবার লোক নহেন। তায় মে বিদ্যা থাঁকিলে 
"আঁক ভারতে ব্রিটিশ কোথায় গ্রীক্িত ?” 
| (৪) 
পিদচন্ত্র বহুম্ানে লিখিয়া গিয়াছেন বে, ইংরাজদের সঙ্গে ষে বিবাঁদ করিবে," 
..' সে মরিনে। (চন্দ্রশেখর প্রথম থও, প্রথম পরিচ্ছেদ )। শুধু দলনীকে দিয়! । 
“ বান নাই, রামানন্দস্বামীও বলিতেছেন, ( চন্রশেথর যষ্ঠটখও্ড, আষ্টঘ পরিচ্ছেদ), . 
কই ইংরেজ জাতি অতিশয় ভাগ্যবান এবং বলবান্‌ এবং কোশলময় দেখতেছি): 
জা ও যখন প্রতাঁপকে প্রতিনিবুন্ত করিতে বুথ! গ্যাস গাইতেছিলেন, 
[পল বলিত তিলেন, ইংরাজের যুদ্ধে রক্ষা নই 1 যে "আনন্দমকে” জাম! 
লব ডাঃ কোট পুস্তক বলিয়া গণ) করি” সেই আঁননমঠেও দেখিতে পাঁই,-- 


এনে 


হত বলিতেছেন, “ইংকেজ ভারতবর্ষের উদ্ধার সাঁধনভন্ 'আসিফ়াছেন?' 


















ঙ সত না ছইলে সনাতন ধর্থের পুনন্ুভারের সভভীবন? নাই। ইতর 
নল ৩৮:: সুখী হইবে । নিণ্টকে ধৰ্ব্মাচরণ.করিবে’”। | 
এ. মান: ও লঙযানন্দ দ্বিধা! করিতে ছিদেন, তাই যহাঁপুরুর সনর্কায় বিলত, 
হকেছে, হাস কনে শেষ সগী ছয়. এমন শক্ষি কাহারও নাই.» 

ভীমোশীভ্রলান বদানাক। 


থে 





' সাম/9ক5 ধন্দের ইতিহাস তীহাদের উভয়ের রটনাতেই পরিচৃট হয়। য়, 





১০ করে হেম্চজ্র ও পাশ্চাতা 
সাহিত্যেরপ্রভাব। 


i | সি I~ ) 
দাশনিক ও সাহিণ্যিক কাঁরলাইলের কথায়, “The history of a 
1ctin'>s poetry is the essence of its Tlistory, Ya 
75৩07 10710, Scientific and Religious.”” ক্বর্থাৎ একট! জাতির নিজ 
ডাঃ 5 নই জাতির রাষ্ট্রীয়, আর্থিক, বৈজ্ঞানিক ও বর্দমবন্ীয় টি 
নালা চর সাং কবিতায় বে জাতির সমগ্র ইতিহাসের হায়াপাত হয়, ইএ।ত| 
মাহাই খচিত হইতোছে। হেষচজের যুগই মাইকেলের যুগ, হেষচঞ লয়? 
সাইকেল অগোঙ্গ) ১৪ বংদন্ের বড় ছিলেন। সুতরাং এই যুগের al 


ৰ সপ 





যারা এক্সন কৰি ৰ: সাহিত্যিক জঙ্গিরা থাকেন, যাহারা স্বীয় যুগের 1 
পিচলি হান না-_তাচারাই যুগকে পরিচালিত করিতে চাহেন, ভাভিয়। 5, 
প্রবর্ঠক ' দমাড্রের প্রকাণ্ড ঢেউগুলি যেমন তীরের উপর আই্ইড)ইুয়া Fs 
ভ]তাকে থান করিতে চায়, কিন্তু প্রায়ই নিজে হটিরা যায়) সর্বগ্রাসী ক্ষুং' [পি 
বারা রর 1 কেবঙ্গ নিজের ভাঘাতে নিজেই' জঞ্রিত হইছা পাড়ে, [ভি 
হগের ধম পাল এই শান্ত সমাহিত সাহিত্যিকগুলিকে বিচলিত করে ন, বর 
আপনারাই বিচলিত তয় । এই রচনায় আমাধের জষ্টব্য বিষয় যে হেমচ্ছে। 
টগর ১৪ হাহ যুগের প্রভাব কতদূর, তিনি কোন্‌ কোন্‌ প্রভাবে পরিশুঃ | 
উহ" বুক ছইগে ভীহার হগের ধর্ত্মগুলির একটা. ধারণ! থাকা ভাব) 
কাল৭) এট যাগ দর্ম্ম ুলিয় বিশ্লেপ করিলে সেই যুগের বাঙ্গালীর সাহিতা $ 
কাবুনর ৪ -২২নগাতা সাহিত্যের প্রভাবের পরিমাণ অনুমিত হইলে | 
সরা পুকেউ বছিগাছি যে, থাইকেজের যুগই হেনচক্রের বুগ : উড | 
১৯ শি রী গ্রথশ পাপে জন্মগ্রহণ কবিয়াছিজেন | এই ১৯ শনকাছে, 
আংসরা ১৮৮ (আইল ) ভাবীর অবনত সামাজিক ও বাটার অবস্থার | 
এক শী সাজ কক্ষ্য কলি | ১৮শ খভাবীন যধ্যপা শেষ পাঁদ শা 
খঙ্গ-৷২াহোর নভূত দুদিন গিয়াছে । মাহিত্যে ইহাই (ভারতচন্ছেল যুগ ও সুতিকাত । 


এরা নর 


ক জিন 7.5 
52 বড. 


ললিত এ 





৪. 
20155 


জেন বিনাসবাষনার তৃত্তিছায়িনী দা্ীরূপে চিত্রিত কণা হইছিল 
£০৮ ত সতের চচ্টা ও অন্তদ্বিকে আরবী, ফাঁরণীর ছড়াছড়ি ; এই ভড় ভাব, 
খলি পি প্রতিভাকে হুড করিয়া তুলিয়া ছল । এই দের মাহিতো হোন 


"5৮,২৯ টায় কতক পক কাজনাতিবোধে তাহারা সমাজের ও সাহিতোর 


IBSEN SAT EAE ce FE Eh 2s 2 নি 
লোলে "নাইচ! সাতে অচল ও অদঠি ভা ডানয়।ভিন। শির ও 2৮৭5 


দিসে হাব জাডিভোব বাজারে লজ্গাহীনভ। এ কলুল্ডার আনরতে উদ 
কিন্নিহেলন। বৃবিভায় প্রান ছিল না'কেব্ল ছিল একটা এদের এখদা মহ 
দন আুংবপ্রিরভা | সাহিতো নারীর মহিম কীর্দিত লা হইয়া তা: 


কে 


> 


“খচিত নাই, কল্পনার শীলাম্য়ী তবঙ্গভদ। নাই ; কেবল মাছে একটা একাছেদে 
শাল] তনত এবং ভাঁহাতে *-ভানান দেওয়াই কবিঞাবনের একমাড্র নাফ 
বাকনেছিক ব্যাপারেও চারিবাবে বড়দ। িয্মীলপীভবল্তারল্ড নজর আত । 
জাতির ছয়ের পর টেলর) প্রচীনকে রক্ষ। করিবেন, না_্দেলে ইংস৩৭ 
শাৎৰা নন উচ্চাম “ৰ তীবনেন্ আদর্শ আনির| দিবেল। 'ইহা: লইয়া ব্য । 


3 

দি 
hy 
৬ 


চক্স্ষেপ কৰবেন দাই । সাধারণ মানুবের আঁখা-আকাজ্জা রাঙ্টীয় বিট 


" স্নেলিভ বের বহদুরে পকৃতির স্েছদানে গাঁলিভা পল্নীর গওীর মধ্যে আব 


চিল । ভাঁখারা স'হিত্যোর ধার ধাদ্িত না'। 
১৯শ শৱাদীয় প্রথম পাঁদেই (অর্থাৎ ১৮২৫ হইতে ১৮৪৫ খন্ডে ) আমর, 
উজারাখবিকবন কট বিজে।ছ লক্ষ্য করি । এই সময়ে খশাতনামা ডেভিড. হেগায 


হ সখা রামমোহন কানের প্ররোচনায় বাহালীকে ইংরাজী দিত দেল 


[ 


স্বীয় হট | চং ১৮১৭ শালে ছিন্দুকল্ছে স্থাপিত হ্য়। এই কলে; 


শের পত্িভাবা:, ফুবথন্বন্দ ইংরালী শিক্ষা করিতেন । এইখানেই তাহ; 


এবিভসান। শিক্ষক হজ রিচার্ডলন ও ডিরোজিংরার এড'বে পামাভিক বিঠুতের 
হচলা জারন্ত করেন । পূর্বহূগে ছিল খাওয়া. ঢাওয়া সহ্বহো ও সাযাস্িকতা 


) রি ৃ 
দুধে অটাবিংশতি তথ্বের নিয়মে চলা, একটা ফংবমের বিপুল শৃহালাঁর মধ্যে 


দাদুধেস স্বাভাবিক বৃত্তিগুল নিষ্পেষিত করা হইত। এ যুগে হইল টা 


শঞখণাহীন ভনংমের উদ্দাম আোভ খুলে দেওয়া-ফলে দেবের যা কিছু মন 


রঃ 


ডাহা দিত দেশের, যা কিছু ভাল ভামিয়া গেল। এই নবীন ও পুরা হলের 


লন হৃত মাইকেলের জন্স-১৪ বওসর পরে, হেমচন্রের জন্ম। এই আগা 


কাঁহকেলকে ঘুর অক্ুপ্রাণিভ "করিয়াছিল, হেষচদুকে তুর কার নটি, 


'জানজ বারে ৩12 রদ পাইব। মাইকেল '৪ কে, এম, কশনা তি 


ক. 


ৰ 


৮ সনদ সন্ত... হেকজ পাপা আহত শনি 


01525 4 হন হুইল হাহা! নি যানি লোন | পারতে হিুছলোজের ছি 
ভাই হংলামীণীডি অন্ধনানে উলিতেন ; মণ ও গোম ৷ হাওর! অনমাও 
গৌরবের বথ! ছিল! বিত্ত, হেমচক্র নিভ্েকে এই দলভুক্ত করেন লাই : 
উনি নিজের দুগের প্রভাব হইতে নিজকে স্বত্ব রাঁবিরাছিলেন ও ভঙ্গ মধ্যে 
হ বোঁকুছে কু ০ আও গ্রহণ করিয়াছিলেন। ওাঁহার রচনায় আমরা তিব্র 
CE যা কিন্ত উপযোগী অনুকরণ ( Adaptation ) বেটি নেপি: oA 
HN) প্রভাবে চ্ ও অনুপ্রাণিত হইয়াছিলেন ; কিন্তু আত্মহারা হন মাই! hb 
নিছের 'একটা স্বাতস্ত্য রগ! করিব্স--নিজের হা কিছু উত্তম তাহার মিড 8.৮, 
“শো যা কিছু অন্থকরণীর়, ত!” যাচাই করিয়া পরের জিনিষ নিজের করিয়া তই না 
ভা ভাহার ছিল। তিনি বৃত্রকে বড় করিয়া, ইজ্দকে ছোট কনে লাই । 
টি ইত্জিনাটিক মহিমষরী করিরা নচীকে হীনা কেন নাই, চরিত্রমৌনদর্তো »উকে 
be " নুত্তর কুরিগ্নাছেন। বর যখন শিবের তোোধচিন দেখিনা 1 ভীত-ত্ৰপ্ত- চিত্তে ॥চাকে 
এজি দিতি ইচ্ছা প্রকাশ করিল, এবং রতি যখন" সেই মুক্তিবার্ঠা আঁপন বছগিন, 
ভগন শট জল প্রতিনস্বরে বলয়! উঠিলেন £- 


- 


“হে অন্্রমে! = ৪ [৯ 
শচী কি সে দানবের আজ্ঞাবয় দাসী ? 
*#- হু u ন 


না রতি, কহগে দৈত্যে চাহিন! উদ্ধার, 
I সহিব এ কারাবাস অশেষ যন্ত্রণা | ] 
৮২৫ পত্তিহক্তে যতদিন মুক্তি নাই মম। 
এখানে পৌরাণিক শচীর গৌরব অনু কছিয়াছে, কিন্তু কিছুদিন গুণের: 
ইং ১৮৬১ সালে বেঘনাদবধ রচিত হয় ও ইং ১৮৭৭ সালে বৃ্সংতীরেন দির 
মহন গ্রকাশিত হয়। আমরা এইরপ তে ততে রর নিস অলি 
ছাহ! হিন্দুর কোন আদর্শ চরিত্রের মুখনিঃকৃত হত নহে 
দাঁনবরমণী প্রমীলা মুখে 
রি প্রানবনন্দিনী আঁমি ; রক্ষকুলবধূ ; 
CGM রাবণ সবস্তর মম, মেঘনাদ স্বামী, 
: "আমি কি ডরাই সথী ভিখারী রাখবে ?** 
কি যাইকেলের মেঘনা শচীর যুখে বা হিদ্দুর কোন জাদর্শচরিত্রের 21৭ 
ফুলা এক্সপ হজের কণা শুনি না) সেথা আছে কেবল ভাতা হিত! রী 


টি . | fe 








্‌ . 
Ny টিটি PY িত্য { [১৭ নব, নম সং ২1) 


খুন বিনয়--বঙ্গাীবধূর হাহ) “মিন ! হেমবাবুও দাসব্রনশী এন্তিলাকে 
(জজ কিনীরাগ চিত্রিত ব রিয়াছেন, এন্রিলাও লেডি ম্যাকৃবেধের ভান শিৰে 
 হোখচিহ্ত দৰ্শনে চিন্তিত ও ভীত স্বামীকে উৎসাহিত করিবার মানসে বীর 
জীব ভ্তারই বলিয়াছেন ৫-_ 

“আমি যদি দৈত্যপতি তোমার আসনে ~~ 

হভেম, দেখিতে তবে আমার কি পণ ! 

ভ্তয চিন্তা চিধা দয়! আমার হৃদয়ে, 

স্থান না পাইত পণ অসিদ্ধ থাকিতে ।” 


--., আন একস্থানে বখন_- 
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বীরের একই মাত সহাঁর রমণী । 
শুন ওহে দৈভ্যনাথ, বাখা মৃত্য আমি, 
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২. হিন্‌কে “হিল, দরাচাল? বিয়াই আহ্বান করিয়াছিলেন | আবার «+৪ 
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ইহার নণে দলিত ও ক্ষুব্ধ প্রাণের একট! ম্মন্ধদ সুর 'জাছে_ যাহা পাঠাকর 
এদের ততন্্ীতে তত্্রীতে ফলিত হয়।, সুতরাং এই জীতিবের যদি (দাসের হয়, 
লে দোষ দেশের মোভাঁগ্যই সুচনা করে। খামির দেবি একটা দেণাবৎস্লন্জ। - 
কৰি হেমচন্রতে ভাহার যুগের মনওভাব হইতে রক্ষা ক রয়ঁছিল। তিনি দেশের 
ছিন্টুর অতীত আদর্শের -ক্ষপাতী ডিলেন ও সেই "উীতকে বর্ধমানের মং) 
দিয়াই গড়িয়া ভুলিতে চাহিশাছিগেন, আানলীর তাঁফামাহন দেলের বখাষ 


“এই বানা কবির ভ্বদর প্রাচীন ওক কবির ওপাৰানে গঠিত তাহার হি 
এই কাণে বাজিলেও গুশচীন হেলিকল্‌ পর্ব ভাঘদাহি । তিনি উহ 
এনলাতে জনা হণ কৰিলেও, প্রাচীন তোমার, চতেযো, তাতে ৪ তির 
এভ্ৃতির ফারিধ্য অলতস করিরীছিজেল | হোম'র ৬ মিল্টনের শ্তাষ কি, 
দ্ধ হইয়াছিলেন। এাঁটীন কিগণেত দার ভীহারও প্রতিভা অভিযান 
গটুল] অবলস্বন ক্রিটিছিল ! নানা দগ্দেশ হইতে দ্নরত্র আনিরা ভি 
'জাঘটদের দীনা ব্গভানাকে ভূবিত গব্ছা ছলেন / 


------' জীমোহিনীদোহন ৪ 
অখীর গতি উয়াধিকা | 


বাব লালা কি লা গায় 
[ভাতে স্পষ্ট কযা কও! ৃঁ 
কলা 7 রটে তেছেননুদপে না তই 1 
তবে কফ কথা কই 
তবে হলঃ কথা * 
হের পরের টিট চা? 57 মাথায় পেতে নই হ। 
শোয়ে লাতিন পথে রই, 
সানি দাতিয়ে পথে রই, | 
কখন এল ৩৫নলি ডাকবে েষমই্শী 
ঢাধ৮ - ভাবা প্রেমামই? 
লাঁণী ডাললে ৭ পাণমই? = 
আহার লং কিলো “য় 
দেব » ফথম নাদিকে কাড়ি ৮ লুটিয়ে এভব পাস্ন ! 
আঁর'অনত তবে হইত, চেয়ে জের এত বসন 1 । 
। কণি পতল জ i ঘাতোৱব ॥পোঁপাপ্যায় বি, : 


পু 


1 


























পেন, ১৩২৮1 অনা থম | 


০ 


"ডাক্তার বান, হামার নাল ভয়ানক শর) কিন বরন আনাস সা! 
ছিলেন লাজ কিছু ভন হওয়ায় ।আনাকে আপনার হে পাগুয়েহল 
আমাদের ধাড়ী এখান' থেকে বেশী দুর নক; আপনি দ্যা কারো এঝব। 
ঠাূক দেখবেন চনুন |? 44 | 

“আছি এখনি যাচ্চি। তুমি ‘মত উতলা ভারো না, য।। ভথবান 057 
কে নীত্রই নীরোগ ক’রে “দেবেন 1১ | | 

ডাকার বাবু একটী হ্যানুবাঠা লইয়া গদঞজেই জে বলাটা 2? 
নহন্ধার ল্্প করিলেন । বালিকা ডাগর বাবুর আভিত্রায় ভা গীত 
ঘনেফ আপনি করিয়াছিল, কিন্তু ভাহা ন। শুনির ভাগ গাত, দি! 


b 


দান থেকে গাড়ীতে বাদে সস ক্রু হয়েছি + (সে 778 থা | 


তেই ইচছ। করছে ৮, টি. 2 - ৮ 
নেত চোট হি গাঁ) Es ক হটাত হিরা STAG রঃ I) ১৯ 
1 ছা বড় গাছ পা ভা সিধংশশে ডাকার আবৰ আসি উঃ 


ব1)০ত প্রবেশ জরিছগেন | বাঁহত হয়'তে বাটার অক Feld উড 4) 2. 


ন LH শকা রহিল শা যেও হা লিনা এটি হাটা গ ধিত্তন, নর ঠ2 1 তত 


রঃ প্র প্৪, «ক; - ল্‌ . LEE 
।বরগ | বাটার ভিতর বাইত। ভিন দথিশেন। একটি লেণ অঙ্গে চান এও 








খানি অতি পুরাতন লেপের ধারা আড় করিয়। বাটিক এদিক) 


গুদ গুর-প্র/াণর একবারে একট! নি ধবন্ম ; উহ পিল হাহ, এ = 
রা ॥ দেখিলে বোধ হয় নেন বহনে বাব গৃহাটার স্পা পতিত তি 
হ নাই । বাঁকা প্রকোভঘধের শ্রবেশ করিয়াই, ভাঙা মাতা জি - 1% 
সুজ ঠেকি রাখিদ্া বিন । ভার বাবু উহার উপ গুপদে ও 787৮ 


কালক! ছাতা খাযুর 'আগহনহ্ণীর ভাছার হাতির আদি 17 

জনন। আনন হতে লেপ অগগাপিতি করিণেল।.. ডালা? নাতি ৯ 
হোগিণীর সুখমন্ডলে রেগের কঠোর ষরণা ছাতা ফেজি দিও রা 1 A 
পবিদ্মতা. এবং যাসলিক চড়ুতার শি্ুল ক্ষতি ফুটিল রঃ কক? সি 
523 বাথ পারলেন বে, খবি€ রোশিটী অছুতল দেল তব চখ শর, 
গ্ৰাঝতে নান্য হইরাছেন, তত একদিন নিশ্চয়ই তিনি ভোটে < ছিলি 


তে আষোগা পতি হৃদর নেহ টিকার চিল আগর পা: ন 


পর টি ২:40 ৯০ ১4 এ 
ধক যত দাধিল 1 মে? হই তরিকা ভে বং ত ৭ অ লাজ 8 
হও ভিত হইত গা নটি হত হও কু বত বত, EE hh: RE f rt 
ক তা ইহা গু ETL EE NE LT বলত = [8 
1 - ! টা 
PEE আর্ত eee Eau. EL sf হে 
[ST ৰাখী কটাহ লতা হ্রদ পিছত ০ এ 





উজ সাহিও ত্য ১১ ইডি সান) 


4 বিপ্দরাশি ভাজে এন্ড গদপ্ত নিজ কর্তব্য কু হইতে উলাহতে পাৰে নাই। 
১০. কেলেণর শান্তিপূর্ণ দুধ বেখিয়াই ভাঙার শাব্র শ্রদ্ধা উহার এড আঁপনা- 
৮. কঃ নই উৎপন্ন হইল । উনি স্বভাবসিদ্ধ সুমিইস্থরে ভিজ্ঞাসা করিলেন-- 


3; Ns 


:£;, আপনার এখন যন্ত্রণা কি? আপনার শরীরের উপস্থিত আবস্থ( 


১ এমন বলুন 1? 
চু... 'রাগিণী অতিকষ্টে উত্তর দিল 
£01 "ডাকার বাঁবুস্থাদনি দীনবন্ধু; (মে জন্যে ঈশ্বরের মত.পূদ্জনীয়। লজ 


১, লয়ে বেগে ছামি আপনাকে কিছু বলিতে ইচ্ছা করি। আশা করি সে অবে 
টং চআল। আমাকে নিজপ্তণে ক্ষমা ক’রবেন। সংবারে আনি কখনো কা'র 
bs কাছে, অয়গ্হপ্ৰাধিনী হইনি ; কিন্তু আজ মরবার সময় আপনার কাছে স্বাণ। 
Vs নীট ক’রতে হ’ল। আমা প্রার্থনা খদি--জাঁর বলিতে পারিলেন না) মানের 
ts আয়োগ ব্যহ্রোধ হইল, ঘোগিণীর নয়ন কেবল 'মঞ্জজ্র ধারায় বহিতে লাগিল। 
| ধ্যাক্ারি বান্‌ অতি লতা সহকারে বগিলেন,=- 
না, আপনি অত কাতর হবেন ন।। আপনার নেবার জন্ত অমি 
; he »। আপনি নিঃমস্বোচে বা নাভ্ঞা করবেন, আনি তা’ই গুজিপালন 
দূ" কাছে Es হ'ব মা । প্রথমে আপনার "রাগেন অবস্থা বলুন 1৮ 
5 এট জানা মান হাসি হাসিয়া বলিতে জা কহিলেন 
1, টাস্ক বাব, রোগের অবস্থা আর কি ব’লব ? আমার সময় পুর্ণ হয়েছে । 
b গে যা’ কাজি, জন্ছি ভাকিনেছি এখন তা? আপনি দ্য়াক’রে শুনুন । 
} সমা হার একমাত্র মেয়ে । এত দিলে নে অনাথিনী হ’তে চন । 
আমাক অর্মানে আপনিই ওল একমাত্র অভিভাবক | ন্যাম ওর বিবাহ 
[কে পীরি নি সেজন্যে আপনার কাছে এই ভিক্ষে চাইছি । অমল! 
কাখত দহ. কাজকর্ম জানে ।- যা’ আমি জানি এবং আমার যতদূর শিখার 
এটি ও আমি প্রভাকে শিখিয়েছি। আমলা অবস্ত লেল! পড়া বেশী হা 
দল ।, আমিও বিধাইনি। আমার ধারণা ভীশিলার অথ »তবগুমি, বই 
পাল এয । গা, অর, সীতা, মময়তী গুভ্তি সণগয়। রয্ণীগণ কোল 
বাসিক। বিকালে পাঠ সমাপন করে কোন বিচ্ববিদ্ধাহছ্ছের উপাধি চাক 
কণা গস ধক মনোলিবেন করেল নি! ভদল] "আপলার় পরিচর্যা 
ক বে! নাম স্ব নান আছে বে, অনল আলিকে প্রত ঠযখবে | 








রি ক্সঁপ কে লিক সচসুনতি ও সদংশ্য ৮ ২: ত দাকরের সত ওর 


সি 


নিন ৮ কৃতযুত ৷ ড | | 


বিবাহ নি দিবেন । এই শানাও বরা | আঁ ঠ্যা। একটা তাড়। 
আমাৰ কাছে আছে; তার ম্যে তৃখাঁনি খাম আছে। যার যর fr: 
বৎসর পরে এগ্চলি প’ড়তে পারেন৷ এগুলিতে আমার পরিচয় অ 
এগন বলদাঁর বা জ'নাবার কোন প্রয়োজন দেখি না। পরোপকার 
সর্বদাই একটা না একটা বিপদ লেগে থাকে । আপনিও দ্র 


টু 
> 


'জন্তে আঁপনাকেও {বিপদে প’ড়তে হ'ল) 


১ এই পৰ্যান্ত বলিবার পর '্টাভার আৰ বাকাশ্যুরণ হইল না। : 
ডাক্তার বাবু মধুর কণ্ঠে কহিলেন__ . i 


1 


“মা, আপনার আরা শিরোঁধার্য্য। আপনার কন্তাকে আর ALE 


সত্তানের যত প্রতিপালন করব] আমার বাড়ীতে কোন ছেলে মোর (নই, 


আমার বৃদ্ধ মা অমলাঁকে পেষে যথার্থ ই আপ্যায়িত হবেন | . সময়ে, চাল 


মা হি 
. ন্বিহও দিয়ে দিব। কিনব আপনি এত নিরাশ হচ্ছেন কেন? "আনা কাধ, 


আপনি সত্ব আরোগ্য লাভ কগ্রবেন্‌ 1” ক 

ইহার পর ডাক্তার বাবু রোগিণীর নাড়ী পরীক্ষা করিলেন 71 তাজা 
প্টাঁহার বিলক্ষণরূপে প্রতীতি হইল যে, রোগিণীর রোগ-বিষয়ক বিবরণ মিছ 
নহে; এ যাত্রা তাহার আরোগ্য লাভের কোনই আশা আর নাই। : 


সেই দিন সন্ধ্যার সময় রোগিশী ইহ সৃংনার হইতে মহা্রস্থান।কণিলেন,' 


।(ক্রমণঃ। 


| : কৃতদ্বতা । 


টে SEE 


যাষিনীকা লামা দেখ হরে শনধর, " 
হ্ুদয়লালিম! ভাবে দেয় নিরন্তর ; | 
কিন্ত লোকনিন্দা হতে হইয়ে নিশঙ্ক পু 
নিশ। দেয় ভারে শুধু পিন কলঙ্ধ। 
৬)কাঁলীঢরণ চট্টোপাধাঠ? । 


রা ) 








= 
সস ৩৭ ৩ বু 


দক্ষ! নিলা ঢইটি ভাতীয়, 

গাঁহিবে কি দন) ত সান! 
তম্সাঁর বিন্তত বেছায় 

সৌম্য শান্ত, পুণা তপোবনে ; 
নাচিয়া নাচিয়া ভাট |= 

গাহিত ভা? সুককুণ হানে । 


A 3% পট 
হণিড দে নঙ্গীভলচ্দী, 


শিহগিসা উঠিত এডি, 
| দে মধুর নৃপু'রন রবে। 
পূলক-কম্পিত্ত কলেবরে 
শাণিত সে শক হপোধন 5 
চডিত বস্তুত থরে থনে 
পরিমনে পুন বদার্ণ। 
সেই গাঁ উচিত হিরা, 
লাতৃত্বের মর শিপন ; 
সেই গালে উঠিত কুয়া, 
সতীত্বের ভেষ্ট'নিদর্ণন | 
দেই গানে উঠত কৃ'টয়া, 
* বনের মুরতি সুন : 


/ সেই গন উঠিত ফুটিয়া, 


সতোর মহিমা মনো) 


রঙ 


ৰণ 


৯ 





ঝাঁ3 লিং কা ২4%, 
ধৃংনিভ হই লেই তানে; 
এ বশী কনকে হাব 


কত কথ স্বার্থ কণিদানে ! 


পন অযুর স্ীতেত তান, 


ধ্বনিত হইত ৬ব্রাষ ও 
পমি ' দে) জয় সীত" ত, 


২) 


দর শাঁকণ খাত, 

এদের "ঠোর পেষণ ; 
নিত অতআবুল অনার 

ফুকারয়া করিত ভ্রশন । 
উর্ধম্বদে সহিত হ রণী, 

তক সব শকপুও বনে ২ 
পুকাই 5 ফু ও অন্ত" 

মর মুত দ্যজ্ননে | 
গিয়া পতিত হুশবাখি, 

পাশিওুণি তাকিত না আর; 
উদ পট বন্শাকে ওধু 

উঠত ০৮ শোদের ঝঙ্ক।র! 
57 সে শারণীয় দিন, 

ঘমভাতেব আঙ্গে তিল লও 
আহে কিস্ত ভারতের মাঝে 

রামায়ণ? কাঠি দুণার ! 

'নাতিও দে স্বৃতি-পুঃ তিন, 

দরদ্রের পণশালা হতে, 
ধনীর প্রানাদে আছে জাগি? 

সাংযক? ভক্তি অর্ঘ্য তালে। 


রি 


১) ৬৭০7 শত 111 0 [০১৭ সৰ | ক 


এসে ভক্ত এসো পদে ব্রি 


+ 


চান করি, জরেস-শঙ্গা-নাত 5 
হে'পৃত্রাণি ! এজো সবে স্বর! 
এ মন্দিরে ভক্তি-নত শেরে । 
হৃদয়ের অজাপুষ্পাঞ্জলি, 
অগিব দে দেবহ|-চরদে ; 
। * আতিব অনস্ত ঘুক্তি আছি; 
এসে! এই বাছা লয়ে মনে, 
 ভাক্ক ভাই আকুল হইয়া 
মুমুদুরি অল মে নায় ; 
নন পদে, দয় তাপত, ূ $ 
রদুফ্ুল-কছল শ্রীরাম! 
৩) 
কভিবাণ চিতি সদানে, 
| | হে দেবতা, ভোঁমারি চরৎ 
₹আনরত্ত কে’কেছেন. লাভ, 


১, লভৈছেন অপাধিব ধন । 
‘তব, নাম, গর ধার, থেক 
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bs | £মইসারের মকল ঘাল্পাল; ছু 
bi. | তোমাকে পাইয়া ৰ হ’ল, 
1 Lo ES বিশ্বমাৰে অন্নৃশ্য চণ্ডাল ! 
রঃ fl তোমা রিস্রশ লাভ করি” 
রঃ y { f | { কঠিন পাঁধাণ প্ৰাণ পার; 
ৰ +" ক্মতিনীচ শঁৰবীর মে, প্রভু 
k যেও শুক্ত তোমারি কৃপায় : 
হব নাম উদ্চারিয়া দুখে, লি 
৮ দ্য হ’ল 95 
' কবিদ্ব সম্পদ লভি’ প্রাণে,» 
i dl ॥ ৃ ,গাছিলেন সঙ্গীত জন্দর | 
b ১৯৮৮ i 





নাশ ভিন কু পে সংহাঃ . 
। শ্ব বলা করিবার ত 





রর মা শা পাত্তা, পন হে ডি, El j ডঃ ES পি f { CT ER 


হে দেক্তা) ভব অবতাতন ॥ Ee 
ইলে া্ছের নুঠি ক্ষীণ, ১: Ee 
; স্ধর্দ্বের হইলে উদয়, ' [রি 
0 ভরত্রাতা ৷ আমি? বিশ্বমাকে, | | hk 
রি পাও দেব জগতে অভন। চি 
: জীল শৰত রী চা is 
gs এসেছিলে অতীত তেতায়, gs 


কি জানি সে কোন্‌ সুণ্যদিনে : 
আবার বি আসিবে না দেব, 
দিবে না ও গ্ুচরণ দানে ? & 
কর্ম-টিট-এই জীবনের, : 
টি কবে দেব দিবে ছে বিশ্রাম; তা 
ক নমি পদে, জর সীতাপতি, 
oY K রঘুকুল-কমল শ্রীরাম । 
শ্রচণ্ভীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় । . : 


: বাতি . I 

4 4 কন্যার প্রতি। ' 

নস তুই কণ্ঠ। মোর--প্বর্গের কু. | 

বিধাতা পাঠায়ে দেছে মর্ত্যের কাননে / 

. ছুরন্ত তরে করি’ সৌরভ আকুল : b 

দা '_ 'ুঝিবা চলিয়া যাবি ভাহাঁরি চরে । 
রা আমাদের বৃথা চেষ্টা কংধিবার আৰ 

d দেব শিশুঃমানে কভু ধরণীর ফাশ 

১ স্‌ শুধু গদি আলসে--দেয় ভাঁলবাঁদা- 

মরতে রাঁধিরা যায় বর্গের নির্য্যাস 

আমাদের শুধু সার আকুলি ব্যাকুল, 


আমানের শুধু সার শিক্ষল রোদন, 
রা বৃথা ছুটে মাই নিয়ে “মানতের” ঝুলি-- 
[চি ছু'শ বেবতাত্র ছবাঁরে জানাই বেদন । 
সন্ন্যাসী দেখিলে কিংব। লইয়া ঘাদুলী-- 


লয়ে আহে| এটা সেটা করাই ধারণ ! 
কবিগণীকির এমান্ডতোষ শুখোপাধ্যাি বি, 'এ। 
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( পূৰ্ব্ব প্রকাশিততেযী পৰ 1) 


২ 


চাণক্য কঠোরমুত্ত। কিন্ত সে “স্তার]ও অবিচারে’ব বিরদ্ধে । চাব 
ত্াটিনভিক ওরু--কিজ্ তার মনীষা ও মনের বল বিচারভিত্তিশু্ত বা এষ 1 
গাঞ্ নয়; উর স্বময়ে বিরাভিত খড়স-বিএ-করা ইচ্ছাশক্তি দপেছ। প্রতিড - 
তুঁদিনে সানা পিবমুর্ধিও দেখিতে গাই । খন্ততঃ, যে শক্তির উৎসযৃপ এম, 
নৈধাগ্যযয় হৃদয় নাই, তাছা অন্ধশদ্তি--৩1 ভাক্িভে পারে, কিশ গতিতে কি 
পারে না| অপরপক্ষে। বে জিব উৎস হুল শক্তি নাই, ভাহাও অসত জ্তি- 
হাহা অবনতই হইতে পারে, উন্নত হইতে পাঁরে না,। শক্তিবাদ ও ভর্তি সে 


বিবাদে কিস্ব। গ্রভিবায নয়, একথা আমরা পূর্বেও দু'একটি প্রবন্ধে বগিয়াছি__. 


টচাদের একের অভাবে অন্যটি পহুই হইয়া পত়ে। ES 

চাণক্য বিজ প্রেম পারাবার ৷ রান্যে সুশাসন ও শৃখলা প্রতিটিভ রি, 
সিস্যক্ডে সিংহাসনে বলাইয়া আনীর্বচনাস্রে “আয় মা, এখন তুই হক. 
পাপন কর্ণ বলিয়া রযযঞ্চ হইতে চাণকোর বিদায় গ্রহণ ডাহা? পুরববারের । 


. পাঁজর নয়তকিত্ত তাহা দঙ্কয়াত ব্রভের উদ্ব।পন শেষে শীস্তর 9 হো 


আমকাঁরে আয়সমর্পণ । উহার পর যদি আমরা দেখি যে, জী চাণক্যই কমি 


চির মধ্যে প্রবেশ করিয়া প্রীর্থন। করিতেছেন 
প্জধু বীণাখানি হাতে দাও তুলি, 
বাঘাই বসিরা প্রাণমন খুলি” 
‘_ শুশের বত সমীতগুলি, 
| ঃ ফুটাই আকাশভালে, 

মস্ত হতে আহি, বচন 
দ্দানন্দজোকে করি বিরচন 

| গীত রদধার| করি সিন 

টু. ৰ সংসার ধুলিভাজে,? তর হইছে -- 
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= মু 


bg লং | | | ॥ A 
উট তখনি সতত’ দা এ 


৮৪ আমরা বিশ্ষিত ত 
শিল্প-আঙীকে লব ভারাতসর্ পঠা লেটার ব্রণ ওপ্রিত কলাৰ টিতে মহা 





eo মধ্যে প্রবিষ্ট যনে করাও অন্ত বোধ করি না। রী 
ং্‌ এট র্‌ ৫1 
". এইবার খিজলালের 'ভীঘ’ নাটকখাঁনির সম্বন্ধে সংক্ষেপে কিছু ও 
আালোচ্য প্রবন্ধ আমরা শেষ করিতে চাই । তাহার সমস্ত নাটকই সাবান 
হাভিনীত হইয়াছে, কিন্ত কেন বলিতে পারি না, এখানি হয় নাই, পুতি 
এখানির সহিত সকলে - বিশেষ পরিডিভও নন । অথচ স্বামাদের যনে তত. 
'এখানির গ্মভিনয় সর্ধবতোভাবেই দাছুদীয় । লোকমত আযারা যতদুর ভি, 
তাহাতে শুনিতে পাঁই-বেদব্যাসক্ষনলী সত্যবতীয় ধর্ম্তভরষ্ট কৌমার্য্যকে উচ্ছল. 
গানিকর করিয়া চিত্রিত কবা অনেকেরই নিকট রুচিকর হয় লাই-আপহিপক 
ক বসে ত ক্রটিটুকুকে একালের অনেকে চায়িত্র-নৈতিক নিক্তিতে ওজন এ: '! 
৮ করাই ভাল ছিল। এরূপ আপন্তি অবশ্যই অস্ত নয়, কেননা মহাঁভা কও 
ইতিহ।স হিসাবে পাঠ বা ভদত্তর্গত চরিত্রগুলিকে আমাদেরই মত সক্তদাংমেন 
আানুধ মনে কর] একালের সাঁধারশ্যে তত. সহজ নয়--ধত সহজ তাহনিগ০ 
শাপত্রষ্ট দেব-দেবী মনে করা | কুগংস্কারই হোক, আর সুসংস্কারই হো 
_ এটা আজও ভাঁরতবাঁপী জনসাধারণের মজ্জাগত | কিন্ত দ্বিজেন বাবুর চাথিক্ঞ- 
নৈতিক সংস্কার মতদুর বুঝিতে পার! যায়, তাহাতে বনে হয়'যে কোনো! ন 
"নামের আড়ালে কোনো ছোটো কাত উপেক্ষা করা অপেক্ষা দণ্ডিত কৰা 
আনব কগতের কল্যাঁপকল্পে অত্যাবহ্যক-_বিশেষতঃ ষাঁহ! ক্রাট, চাহা সকা? 
কে সমান ক্র ; দেবতা বা মানৰ রাণী বা.বাদী গুছ্দ্ভির এভেদ ওখানে 
, নাই । অবশ্য মনের ক্রমবিকাশ এরূপ ক্ষেত্রেও দেখানো নার, কিন্তু তা এ 
জতাপের আগুনে শী মনের অনাঁবিলতা দন্ধ করিরা। খাহারা, সংঘার41, 
মুন্ধচিত্তে দবিজেন্দলালের এই স্পষ্ট বরীভিটীর উপযোগিতা স্বীকার করিজে। . 
' সক্ষম,--তীঁহারা কবিচিত্তের অর্থারোপে কোনো একটী বিশেষ দ্বিক দিক . 
উঠা এই সত্যৰ্তীত্বেও নিগুঢ় মানব-হৃদয় বৃত্তির অনেক সুন্দর ইস ন ন 
তোর সাক্ষাৎ পাইৰেন, তা’ ছাঁড়া অনেকের এমনও মনে হইতে পারিবে যে, 
দ্বিপ্েল্ণালের: ও সঅবলম্বিত প্রথাটীর জন্যই আমরা একটা নৃতনতর টিত? 
পাইলাম, বাহার লহিত মহাকারতের যিল না খাঁক, মানব-স্বতাবেত অস্ত. 
গ্রিল নাই । ' তা তাড়া, নি ভীয্ে ত্যবতীর চিপ্রের ও বিশে 
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পলিকননা সনদ কাবাধানিব মুল সৌর বিভিন্ন দিকিৰ লতা, এৰ: বিশেষ 


 এিপেহ তথ্যর!জির উদ্ধাবনে যে সহযতা করিয়াছে, ভাহাঁতে যনে হয় ০: 
পত্যৰতীর কৌবাধ্য দন্দ এট হওয়া! বুঝিব। ভালই হইম্বাছিল'-.অগতঃ এই “উ 


ন্‌ 


কাৰোর রস 'পিপাস্থয়ে'র কাছে । 
মানবহ্ধায়েয় এহন কতকগুলি স্বরগ্রায এই কাব্যে নূতন কয়িয়। বাণিয়া 


। উদ্রিরাঁছে, বাহ! কি গৃভীরতায়, কি গান্তীর্ষে, কি তববুদ্ধির সরল সহজ ও সুস্পষ্ট 


পাঁরণায়, সর্বত্র প্রাৎপপর্শী । বস্তুতঃ চরিত্রকে নিয়মিত করিবার, সুন্দর ও, 


, কং করিবার অজ উপাদান এই কাব্য-গ্রন্থবানির পত্রে পত্রে বিক্ষিপ্ত । 


গহাদিহিত ধন্দতিত্ব নে উপলিষদে বা কোরাণে, হিমাচলগহ্বরে বাঁ গীতায় 
ন! খুজিয়া আঁপন্নাপন অন্তরের গুহাঁতেই খুজিতে হইবে, এই নির্দেশে ফের 
বিষ কাব্যখানি আরজ, এবং অন্তরের অস্তরতম বিবিধ নিল ও বিশদ 
>iৰ/ সম্পদের তরঙ্গ তুলিতে ভুলতে সুললিত গতিলীলাঁয় অগ্রদর । এব টা 
কু হইতে ভাজিয়া পড়িয়া, দু’টী গতিপথে প্রধাবিত ভীগ্মচিত্ত ও অস্বা-চরিত্রের ' 
শাঁননাপন লক্ষ্য-সাঁধনা দেখিতে দ্রেথিতে কবির শিল্প দৃষ্টি ও পটনাটার ভাব- 
সানি ও অর্থ গৌরব প্রভৃতির সন্দ্ধে মুগ্ধ না হইয়া থাকা যায় না। 
ভার পর, এ নাটকে গুরুশিষ্যের যথার্থ সদন্ধ ছু একটা যাৰা সংক্ষিপ্ত বৃন্যেও 
কৃ ক্ষ দু'টী একটা কথায় এতই অতুযুন্মসবর্ণে ফুটিয়া উঠিয়াছে বাছা পবু 
বিন্েজথানের ভুলিকা-সুখেই সম্ভব । 

সিবুলপ্ত্র” সম্পাদক মহাশয় তাহার কোনো! প্রবন্ধে লিখিরাছিলেন--গুরুর 

ভি দিষ্যের ভক্তি থাকাও চাই আবার তাহার বিগাটুকু গুরুমারা বিড 

এয়া চাই । একালের ভ্রোথাচার্য্ের! যদি একালের একদব্যদিগের ফট ' 
নউতে গুকদাক্ষিণাস্বরূপ তাহাদেত্র “বুড়ো আঙুল” চান, তবে বৃদ্ধাদুত প্রচর্শন 


করাই একলব্যদ্ের পঙ্গ থেকে উচিত কাতর হবে? 


তাহার এ উত্তির কদর্ধ্য সম্ভাবনা হীন, পরম রমণীর গুরু-শিষ্য অঘন্ধযুয় 
চ্টান্ত এই "ভীম নাটকের পরশুরাম ও ভীম্ম চরিত্রের তিতর দিয়া আমরা 


- লেখিতে পাই । দ্বিজেজলাজের কল্পনায় গুরু ও শিষ্য সমান 'রধ্যাদা গৌরবে 
“আপনাপন সীমায় দণায়সান,-_ছোঁট বড় বুবিবার সাশান্তভম ছিদ্রটাও টি 


বার করা যার না। 
"নান পর্যযত আমানের সাহিত্যিক হণ্ডপের একটা বিশিষ্ট দিক্‌ নিক 
সেছিভাফে হাপিব গানে" সীকগাবদ্ধ মনে করেন, কিন্ত বদি কেছ নিঝিউচিতে 
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দিজেন্্-সাহিত্য-সাগরের সমন্ত তরঙ্গ পরীক্ষা করেন, তাহা হইলে আ 
দৃঢ় বিশ্বাস, হাসির গালের কবিকে ভাহার! প্রায় হুলিয়াই ধাইবেন \ কথি .-$ 
: তাহার কোনো! কবিতায় বলিয়াছেন-- ০৪ 
7 ‘হান্ত শুধু আমার সখা? অশ্রু আমার কেই নর ? 
হান্ত কৰে? অর্দঘজীবন করেছি তো অপচয় 1” 
কিন্তু প্রবন্ধ দীর্ঘতর না করিরা আমর! এইখানেই আজ শেষ করিতে উই Ee 
গুদ একটী প্রবন্ধে কোনে| কবির জীবনব্যাপী ভাব মাবনার পরিচগ প্রধান ' 
মন্তব নয়। তাহার কাব্য ও নাটকগুলি শ্রন্ধার সহিত অধীত ও আনলোচিক্ছ 
তইতে ধাফুক, ইহাই আমরা নর্বাস্তঃকরণে যয আর ভাহ! এই | 
কে, মানবহৃদর ও মানববুদ্ধিকে ভড়তানুক্ত করিবার শক্তি প্রাচুর্য দে" 
এসাহিতোর পাতার পাতায় ছড়াইর। আছে। আজ জনসাধারণের অডুত! খুচাইযা 
ও মর্ধ্যাদা বুদ্ধি জাগাইয়া তাহাদিগকে মাথা তুলিয়া দাড় করাইবার অন্ত; সহ 
ভারতে বে আন্দোলনক্রোতি বহিতেছে, কবির “নালেগ্য” নামক ছোট করলি: 
গরনথটীতে ‘রাজ। শীর্ষক একটা বেগতীক্ষ অপচ সাধারণ হাদয়োচ্াসেও তাঁত) 
স্বর 'আমরা শুনিতে পাইব_-কিন্ত বদ্ধ যথেষ্ট দীর্ঘ হইয়াছে, সুতরাং ভিত 
ক্ষুদ্র কবিভাঁর স্বাতত্থ্য ও ভগা দন্বন্ধে আর কথ! বাড়াইনাম না । হু! বিল 
ও বিজাতীয় মনীবাগুলির সহিত শব্ধ পরিচয়, এই নব্যভারতীর ত্ৰাণ খপ 
নর উদ্দেশে মশ্রদ্ধ অভিবাদন জান|ইয়াই এ আলোচনা শেব করিলাম । 4 
রি উবিজরকৃষঃ ঘোঁষ । 
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আমার ভারতবর্ষ । 


আমার ভারতবর্ষ । 
হগে যুগে তুমি দেবতা নিলয়, 
দেশে দেশে তব খ্যাতি অক্ষয়, 
কোটি নিঝ'রে গাহে তব অয়, 
হিম|চল ছুদ্র্য ; 
আমার ভাঁরতবর্ধ। 
ধুইয়া সিন্ধু ভব পদ তল 
নিগ দিগন্তে ব.হ মঞ্জল, 
পাঁবন করিয়া মহীমগুল 
দিয়া ৰে পুণ্যস্পর্শ ; 
ছাঁমান্র ভারতবর্ষ। 
কোথায় তপন এত উজ্জল? 
কোথায় চন্দ্র এমন শীতল? 
পুষ্পে কোথায় এত পরিমল ? 
গুঞ্জনে এত হর্ষ ? 
আঁমার ভারুতবর্ষ। 
কোথায় এমন ধ্যান ভাণ্ডার 
অন্স্ত ভান-নিধির-আধার ? 
ত্যাগে যোগে যাগে সন্তান কারি 
নিখিজ ভূবনাদৰ্শ ? 
আঁমার ভ্যরুতবর্দ । 
লৃপ্ত বদিও তোমার মহিমা, 
মাবাঁর জানিবে লুপ্ত গরিযা ; 
, দীপ্ত হইচুব পুন ও প্রতিমা ; 
কেন ম' এত বিব্র্ষ ? 
আমার তাঁত্বহবর্ধ। 
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দে আজ অনেক দিনের কথা, তখন আম ভব্বলপুরে নুঘোফি করিতাল | 
দার পাশেই একখানা আটচাঁলা ঘর ছিল; আর তার সঙ্গেই এংটী বৈৰ 
গল এই বাসাঁটীতে খাঁকিতেন--উৎপলবানু সবভেপুটী | রাঁসা শর 
.কাছাধির মাঝামঝি রাস্তায়, একটা টিলার উপরে রোজই মার (ছেণে বাঁ 
কমার ভ্ডেছটী বাবুর মেয়ে মণিমালা খেলা করে। তখন ননীর বয় ছিল | 
আঁ অ্মালা সবে পঞ্চম বৎসরে পদার্পণ করয়াছে। উৎপল বাবু সরি! 
পাযই উপহার করিয়া আমার স্ত্রীকে বলিতেন--দিদি !. ছেলে যেয়ে | 
গোর গায় হণুদের যোগাড় করে ভুলে? এইভাবে আমাদের দিনগলা [২4 
এব প্রকম কাটিতেছিল। রক্ত সন্ধ্যায় পাহাড়ের গাঁয়ে অসংখ্য ছোযাৰিক 
আঁ.” দুটিয়। উঠিত | হরে ঝোপের মাঝে চাঁদের আলোতে দুই একপারা ha 
প্র বালিয়া উচিত, আর আসাদের বানার পাশেই একটা দুর হাড়ি 
এত (কিয়া বীকিয়া কি এক করণ গাত গাছিয়া ষাইত। কাধ মুলে 
মাহি কবিত্বের বড় একটা ধার ধারিভাঁম না । জি উৎপল বা লোৎট। 
“বশ এলটু বৌথীন ছিঘেন | এমন কি ভিনি সেখান একটী 1 
পর্মাঞ্ঞ বদাউনা কেলিয়াছিলেন, তার উপর নিত্রেই পুরা? কুক । 
“হীন হইকেন } উৎপল বাবুর সদা উতদু্ধ বাবারে দেই জানা দেশ ৃ 
মাশাণেদ মনটা বেশ একট জমকাল গোছেরই ছিল। ক্রাম নন” দলছেক 
ৰ মলয়া দ্যভাইল । তাচার জঃ এখন প্রাইভেট 'টিউটল নি | 
পকোসাডে। “দিত মিযালাও আর পাহাড়ে পাহাড়ে করিনা, বেড়ীত লা হও 
এক হরে বাদ্য কার্পেট বনতে আরম্ভ করিয়াছে, আর মধ্য: মংধ্য তাহা, 
দায় নিকট হইতে কথাগ’গার অর্থ বসিয়া প্রইতেছে:। [মণির নান ননী! 


# প্রা 
ত্র আয, ভল হি স্ানিলকজ | 
টি এ ও 









bX os 
EELS বি THREAT Ea ৪ 


ard mst. rafts al wut orate 


'আঅস্টাতিকনরনে সহডেগুটি বুল স্ত্রী আসিয়া আমার স্ত্রীকে গাড়ীতে উঠা 
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: দিলেন, আর উৎপল বাবু লণিমালাঁকে ইয়া একেবারে ঢেশনে আ।চিয়া 2 
" হইলেন । এইকূপে শরতের এক দ্িগ্ধ প্রভাতে ঘাঁাঁদেক বিদায় গহণ ও 
' হই;। ভারগর কয়েক দিন চিঠি লেখার খুবই ধুমধাষ উলিতে লাগিল শি? 


করতে সাপামাটী, বাদিধবেছিয়া। তেখপুর প্রভৃতি স্থান পরিভ্রমণ করি 


'শানিদুরে আসিয়া সবজজ হইলাম । আর এদিকে উৎপল বাবুর =" 

কর্চাৰ চিনি ডেপুট্া মাদিষেট হইয়া বঞ্জরায় আসিয়া হাজির হয় 
‘দন লি একটা 2 টিগলাক্ষ ০টি ছিল । আপা আহার শেষ কিনা £ 
৮৭১৭ একট বাসফাছি, এহন সমর জয় মাহেদের চাপর়ালি নাদিয়া এও 
বাঁ: প্রন দিয়া গেল 1৭ গত খুলিয়াই আমা হর্ষ-বিযাদ উপস্থিত ₹ঃ 
হাহ? জারিণ ছিল যাঁথট) ধারণ আসি শাভিসনীল জাকের ' * দাই! যর 
লহ চালমশি। জায় কপি তা ছাড়িতেই বিহার নাসিফ ঘেশিত়া শে 
নাহা হক এাপধেটামেন্টের নও রা বারি আহে| চন 2 


- উহ৮, বাদক নিকট হইতে একপান৷ পত্র পাইলাম গে, ছিনি কুমিনেয় এ 


"(পু এ ছিল, কাদেই ননীকে কলিকাতায় একটা ফেস রা 


পন জি ইট জ্ইয়। চিলিতেন 1 'ভগবাম মেন আমাদের তাইকে হও 
পাচিত ০ | ননী এখন থার্ড ইয়ারে পড়ে | অয়জনসিতছে তুল “বে. 


ই । 
b 
বা 
নে, অমলপুরের বাবুদের বাতীর ছেলে, নে কলিকাতা নযীদয 


খাতির ঢেট্োোগল্টান কলেজে পড়ে : পূজায় এবং গীশাবব।ণে চহ 


2 ফা) সু তিন দিন বাবৎ নরেছেনর কোন খোৌঁছ পাত্র ঢাল 
না, মেস শুদ |কাসট ন্যস্ত; কারণ নরেন্র স্বভাবগওুণে সকহাে 
অরিনছিল। আছতের প্রভাতে ভিথারী মায়ের আগমনী গাহিয়া আনন 
শাশনণ শোঁষণা তরিতেহিল। আর ননীদর মেদের বাসার নিক্ষটে এ 
সেক) ন: হইতে প্রচুর সেফালি ঝরিরা গড়িয়াছিল। পিসন আসা 

বি], ০৯৭, "কলেই লোলুপ দৃপ্রিতে গত্রগুগির উপর চাঁহিত। দেজ, ও 
টি কান্দে চোর গেশ। কৌন ছেলে বা কলের পাড়ি এ. শা 


Lad 


~ ত Pl ‘ ৯ 
আনতে হব জর্িল তায় দু অতিষ্থে বানি এন কিঝিলে ক্ষা 


গো, ১৫২৮] ] |, দিখির সিন্দুর রর! র র ৬৭৯: 


রি 
ঃ 


“আনার কু্টার রাখ as লইল। কলেজের সময় সকলেই চি গেল, 
বাঁতর বি: “অমলা”? a না, তাঁহার তখনও ভাত নেওয়া হয় নাই | কারণ 
৷ ঠাকুর খাইলে সে ভাত লইয়া যাইবে । এদিকে উড়িয়া ঠাকুর মার কাটিং 
। স্বৃতো বিশেষ বলা আর্ত হইরাছিল। “অম্ল” এই কুরুক্ষেত্র নল 
॥ গ্রায় তরকারী কুটিছে আরস্ত করিল । অমলা পূর্ণ যুবতী । ভাদ্রমাসের ভরা ২৮ 
চুফুল প্লাবিয়া পাড়তেছিল। শরতের 'সাকাশের সিদ্ধ, সৌম্য চন্তকলায ar 
ঢাঁহাৰ বর্ণ । জা হ হউক মেসের ঝি সে, তাহার পব্র্ায় আনেক ৭7 
ভয়ত রুচিবিকাঁর দোষ ধরবেন । কিন্তু সৌনধ্য হুকাইয়া থাকে না। নে 
ছি “পিম্কন্ফারেনস”” বলাইয়া ঠাকুৰ ও ভৃত্যকেঠাগ্ডা করিণ। বেলা ত 
* “| নাচছে, সুর্যাদের তখন মধ্যাহ্ন গগনে প্রচণ্ড তেজ বিকার্ণ টা | 
পুলোর বাধ রাস্তা ভিড়খ্বিই বেণী | বিশেষতঃ পটলভাভাক ত জা: 
৭ ড়াযারীন ভাটীয়া। কাবনীওয়ালা, বাহশলী তাহাদের কণ্ঠ সং 
হথার বাহার কুন রকমই সাজসজ্জার বাহার ! এমন সয়য় হঠাৎ “ননী” কাপর 
হইতে কিন) আসিল। “অমলা”? . বজিল “কি ননী বাবু এভ ছিগা : 
যে?” “গনী” বলিল “বলছি, সে অনেক কথা” ঝি ভাতে খালা রেপ 
বসি, চাহার শুনিবাঁর আগ্রহ হইল। ননী বইগুলো উপরে রাখি, ৪.৭ 
কলে পাড়ে ফিরিয়া আসিরা তাঁহার কাহিনী অন্ত করিল। 
2 “লেখ ঝি নরেন বে এমন ছোটলোকের মত ব্যবহার করবে) ভা আছ 
লগে ভাঁষি নাই । সে আমাদের কিছু না জানাইযা উৎপল বাবুর যে 
লে করতে চলে গেল” ঝি জিজ্ঞাসা করিল “উৎপলবাঁবু কে?” ঠাঁজুর বনি 
যৃ-জঅ যদি", কাটিছারী রাগিরা বলিল “তোম কাঁহে বন্ধ বক্‌ কর্তাহার 11: 
প্রকারে ঠাকুর চাঁকরের মন্তব্য মম হইলে ননী বলিল “বাবা খল হািদ। 
পরে গার্ড মুন্লেফ ছিলেন, উৎপল বাবু তপন সেখানকার সবডেপুটী। উৎ=% 
(নু বাটি উত্তর পাড়ায়, রাজাদেশ সঙ্গে তাহাদের পূব নৈকট্য সনন্ধ । এৰ: 
রি কশিল্লার গ্যাভিসনাল্‌ ম্যাজিটরেট। সে অনেক দিনের কথাঃ জা 
তন দশ বকরের বালক । উৎপল বাঁধুর মেদের নাম ছিল “মণিষা1, 
ধেখতেছিল একটা গোলাপের মত । ঝি হাঁ করিনা থা শুনিতেডিল, সং তু 
দার আছ; না একটা বিড়ালে লঈরা! গেলে] খন ঝি, চাষ রব, উঁড়িয: অত 
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সাই me ক্লান্ত কবল, বাল তত পালক ণাঁরি। Fhe, 


দিয়ে “লোম ঘর তেরী করুম, টান 


নহিতা 


বাপি ডগা সাতবলনে শিয়া ছেন, তিন মহত (51 জামাত ভাগ বিছ 


কি হলিল ‘বল ক: হাব আউবইনেস মেয়ে কাঁদিয়া ছিল??? শশা 
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কান 5 বাবা অমন থাই 


একখ নি পত্র মিড) গেল_পা তো নলের মিনারের =, 


কি শছার এটা? ডসমনাল মকি 
“সই রা এই ময়সত মত মিংহ আকন 


সব ঠিক। ভপ্ণকার দিনে 
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বাপে 
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এ কথার উপর "*1" কব? 


মার বিযাঁর চাকাতে হইবে, হর 
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টিকে চালাম লা এঃর খহটা 

এক ফ্রি আমাত ভার হাত ধরিয়া ই! আনিল | তি গছ 
আছি, লুখন সে স্বীকে আর কাছ এল ইলা ছি গাহি এছ, 
অদিগাল! ও দরে গলায় গে 
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ভল 
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1. এড চপ পাৱ আিহ্াল নি 


লি 


ইসা ঢাকা দিলাম । বিবাদে 


দহ আসি দাহ ভা, 


লাহেহা জাসিনা তথ হল ৪ 
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( গল্প ) 
31. তোদার পায়ে পড়ি ও গুলো তমাল (বেন না। 
, কেন সরল। ! থাতে আমি শাস্তি পাই, বাতে করে সব ভুলে যাই 
॥. ওগো শু বে বর্বনাশ কর্নে-তা কি গ্রানে। লা! ও খেয়ে কারে কি 
দীন ভাগ ভূমি জানো । | 
".. আমারই বাকি আছে? 
৭. আছে ভাই খাক। আর সর্মন'ণ কনো না । ফেলে দাও-- ফেন 
না 
বল কি স্রলা, মদ ফেলে দিলে বাঁচব কি নিয়ে । যার ভরমায় এখন অ॥শ 
দুনিয়ায় থ।কা, তাকে ফেলে দেব! 
তোমার পায়ে পড়ি, ও বিষ মার খেয়ে, লা একবার আরসিতে এশা 
চেহারা খানা--কি ছিলে, কি হয়েছ ! 
2 সত্যি বলেছ নত্নলা, কি ছিলাম কি হায়ছি! রা দায় অধিক সাপ, ফা" 
1৭ মত রগ, এসুরের মত শক্তি, ফুলের মত নিন্দল, টঙ্গিত্র আর যদ রী 
মত উদার ভীই--সব ছিল। কি না ছিল সরলা ॥ সানার যা ছিল, ক 
তা থাকে ? ছিন সব--গেছেও অব | | 
দাঁহু--হয়ত আশা হবে| 
ভাবা হব সরলা ? এ কি পাঁণাদিনের আঁশ্য্য ওদীপের জোনে চুব 
নাহয় মা হবে । 


n 


শি 


চর শাহ ত হব সরণ।। 
না হউক | অবুত দিল কাটবে । ছুষি জাছ, মান গাছে ওই চে? 


হিঃ বই কি? বাজগ্রালাদে ছিলে,-কা হয় পিষে ও গছ 2০৮ 


EE 


[কথা লে! তে ৰলে জায়! আরে নেৰে। চে যই ডি হারল + = 


‘ৰ EE FE EE PEE হি sess RE নও 1. 
বত ভর গেয়েল।ত ঢমেশনেহ ভাাম ভালা রত রত এ 


) 
জন চি সাহিতা ! ৩১৭ মধ উম সংখ্য 


| সি 
ই। নালা, এরকম বলল্পনা হনে: র্ুরূতে গার-কিন্ধ ভগবান রায়ের 
হোলের কানায় এতখানি নেমে যাওয়া চলে না। 
নেদ টীম্বর যেমন রাখেন তেমনি গাকৃতে হবে । 
অমি আপীল কর্টিন। । তবে ভাবছি-তোষাদের দুজনকে এই অন, এস 
(বন, পারের মত সংসারে রেখে নর্তেও পার্ধ না । | 

2. ওবা বল্হ আবার! 

সয়া, নব্তে যদি পার্তাম। 

ধণ নিশ্চিন্ত হয়ে মর্তে-- 

| এই কগাপ্তাল কি আমার কাণে বড় 'ভাল'লাগে বলে বদ্ছ। এখন এছ 
স্বমী্ বি) 

'ছ্ুস।ঃ বইকি ? তবে বরাবরের অন্ত ঘুমাতে পারুলে বেশ হতো | আমার 
পম দা17 সংপই গেছে । ্ 

দাশ" সবারই বাঁকে না। াঁর মণিকে দেখে দীকে ছলে থাক । 

&। যাঁবাপ-যর! হেলেট!' একটা কাট! দান! আমীর কুকে বিধিয়ে দিয়ে 
এশ | চিরজীবনের স্নেহের একটা মন্তরকষ প্রতিলোধ | ছেলেটা মরি হুল 
ফাটা, 

চপ থাঁত পারো না! আমি তবে নরে নাই । 

বাঁও না-সবইত লাঘব কাঁছ থেকে পরে গেছে । সম্পত্তি গেছে, চিত্র 
গঞ্ছে। তো গেছে.--যে দাদ! শৈশব থেকে বুকে তুলে নিয়েছিলেন---তি নী ক 
শ[6ডছন--দুনিনের বন্ধু তুমিই থাকবে কোন্‌ তরদাম । ঘাঁও--তা হলে "লা 
চিকন । পি... 

তা বিনয় কি্ছি-একটু শোও এসে, একটু ঠাণ্ হও । 

ন! থাই-দেখি গে একটা খোলার ঘর যদি ভাড়া পাই । 

এ রাত্রকালে কোথা! বাবে ? কাল ভোরে যেও ন! হয়। 

ফাল এবাডী খাসলখল করে নেবে। তবে 'নাগেইতঃ সরে যাও 

 ম্যাপ। | 
"মি কি গো ধরলে! বি বল্তে দাদীর খণের জন্য দাদার এতেক + 'ক-- 
লগাত ২০7 


দা, হর পাই বার 7 কপি, দাদীর উপর অথ! জইলে ভান হনে গু । 


ক: |] 5 


- i cs 
ভালা পাপাক্ত-শায সান] সনক । কেছ সুন পা সক জানি (নখের 
স্ববে রি 
শখ! কয়ো না । শোনে! । ছাদ ল্সাজাবদ বেসে এই ইন্্রপুরীদ মহ 
প্রাণাদ থানিকে সাঁজায়ে_ ছিলেন । মনে পড়ে সরলা তোমার বিয়ের কথা 
জোশ টাকার উপর খরচ করে দাদা তোমায় ঘরে আনলেন ;---আর--গে্--- 
পাক্কা | 
হায় স্বামি |, তান এ অপকৰ্ম্ম | 
সাবধান সরলা, দানার উপৰত বিচার করো না। ভোঁষায সিয়ে বনি অন 
এই গার বছর বোস্বোয়ে না থাকতাম, ভা হলে এই খল্কেতার ভুঙো হেনা 
আাদাকে কাবুকর্তে পা লা । . | 
পার মত মামুষ প্রমরার 'ঘাডডা্র-- 
+. ফী সরলা-মৌতাত (রে নিযে গেছে? যদি বড়বৌ ণাঁক্তেন-- তবু. ২5: 
হি | তিনি দাদাকে বাচাতেম |. এখন সব গেছে--খণ-খণ-_বাণ 57:77 
কাঁল তা শোধ হবে | দাদার পণ শোধ হবে--আমাঁর আনন্দ, আন ১% 
সরলা, কাল দাদা অঞ্চণী হবেন । | 
“চুপ কর। মাথাটাকে বিশ্রাম দাও |” 
“ঠা, দেব বই ক? কাল থেকে চির বিশ্রাম । একটু ফুর্তি কাঁধ । গার 
একটা 'বোতঙ শে আঁও-_দাদা হার্ট ফেল করে মরেছেন--আঁষার হাঁটি 
প্রবণ নয়-ভয় নেই ! মদ লে আও | 


(২) 
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7৮ 'ফেদার কোথা গেল বৌ মা! 
| গ্বানি নামা! কাণ সক্ষার পর থেকেই কেবল যদ টানলে। চাও 
' (বলায় দেখি বিছানা হালি গড়ে আছে। « 
৷ ৰউ মা, উপায় জি হবে মা। আজ নাকি জাহা বাবুদের বাড়ী ৮০৪ 
দঙ্গ,নিতে আহবে। কোপা! বাব মা, কি কর্ব মা! 

গা, আমি ত তার কিছু জানি না । আজ ছ'মাম এখানে আছি 
প্েহ্াতেখ বালা পৰ্যন্ত বাঁধা পড়ে গেছে। কিন্তু কবে করে কি কমতে হবে = 
শালি না মা। 

বৌ দা, কার কব ছ সার আলয় নেব” কার দরআয় ধাত পাও 


এবে শিক করিনি ) 
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উট ওলি ই { ২১৫ কত তা 57 le ৪৪ 
Tos Ao পিতার কিউ 4 তব এ 
2 
ঢলা জায় আাননদ কয, পিনম আমাল তাজা ২:০ 
৮১১২ 
+ না, শিনিয় বাকল হউন । 


শ! না পথে! ভিছীনান হে 


তনয় সে । হাতি টে । EMEA DS 


৩ নু লাসাছ_ ঢোগ হতে বেলা মা? আমি যর চীনে কিড 


এত নেট ন্প | 
সাতে ৫০৯ ৭ 8 
কে দি এল শাতী ভেড়ে আগত চলে গেছে । ফাদ 


শত | 
দহ বট (আাকফের চিনে [কিনা ৷ তস্য যবে তোছে হাল 
নহয় বছাণা হারল ভীড়ে অসংখ্য টাকা হিল। 


~~ 


"5 ০ৎন ভাব আমলা এবাডা দল করে বসি । 


চৰ কাকে হকি হস কি ওত বাড়াই ফছে 





নে গ্রাম্য টাকাতলি নিয়ে এল প্রমনীয় জিতে 
হল বিজ্াগ শক আজ ফেল ফেঘন যোগেন বাবু? 


রি হৈ হা রি আও ৃ ৮ 
এই লাখ গার গণ বাবু ন! [ৰ নাল হুড! মঃ ক্ষ ধু ৭ কোপার, Ht 
খোলার দরেউত ।' i j 
ওর এক ভাইও ত আহে শুন্ছি। 
হা গুনেছি। আপন ভাই নয় বুবি। বাড়ীতে থাকৃভ জ্ঞাত হযে লা । ও 
না আর কেউ! বগলা বাবুর একটী শিশু এই ছ,সাত সহরের দেন গনেছি। » 
এর খাবার নাজাঁনি কত : E 
ন, হদুর--বাড়ীত খালি নয়। এ দেখুন উপর থেকে উর্ঠরিয় কি, তু 
ছেলে নেমে আনছে । 
বেশ ছেলেটা । হুঝি এটাই বগলা বাবুর হবে| ..১ ০, এনোভ বালা... 
তোষাশ কে গা 1 কাকা বাড়ী নাই-বৈঠকথানায় ভোঁমর। কি নাছ 21: 
তোমার কি নাম বাবা! : 
মামা: নাঘ বিনয় । তবে সকলে আমাকে নণি কনে ডাকে? 
[কি চাঁও রাবা মণি! 
এই ঠা খর মা আজ সকাল থেকে কাদ্‌ছে। কাকীমা কাদছে। বাক তাল, 
মন (এয়ে কাছে-সকালে কোথায় চলে গেছে | হাঁগা তামরা দর জানা 
নাজানি নাঁ। 
. বলতে পারশতারা কাঁদছে কেন? | | 
আমর! ভোমাঁদের বাটী নিয়ে বাব। তোমরা আল এবার পাছত 
| পালনে ন! । 
. কোথা বান । ও মা--মামরা শবে বোধ! সাব হা গা আহ. এতে 
কোথা । তবে তোমাদের বাড়ী বাব ।: তোমার গাড়ী খাঁনিত বেশ । 5 : 
কে শুর ঘোড়া! হাগা তোঁমাদের--বাড়া আমাদের নেবে। 2 7 
দাঁড়া চারট! আমাদেরও ছিল। | 
আনাদের বাড়ী তোমাদের ঘাবার দেবে কে? 
কেন-_ভোঁমার ছেলেদের খাবার দেয় কে? ফি নেই--ঠাকুর নে ত ১ 
অজ কি খেকয়ছ নণি ৷ 4 
কিছু ন।। কাল আমি সুডি খেয়েছিলাম | কাঁকী বা, কির যা) লা 
একাদশী কি । কাকা বাবু মন পেরেছিল । 
খাও নি কেন মণি! 


7 






৯ 





্ আবার, হে কালি বড কতো  হশীকীমাতি ভাতত শম্পা হা 
|| H 


NS eet 
| আজ ক্ষ নেই মণি। 


হু চলা 1 ভাই এনেছি নেযে--যদি হুহংওয়াঁন। যায ক উপ লিয়ে 
মন! | 

গ্যস। যেই বদেবে। f j 
(হা কাকামা একটা করুবে কিছু ।' 5 


আঁট ভোঁমায় একট! পয়সা দিডে পারি । এই নাও 
এ বাঃএ যে লাল পয়সা-_তা৷ কাকীমাঁকে বোলে মাসি :, 
কহৌম্রা ত এখনি এ বাঁড়া থেকে চলে বাবে । 
ন-হভামরা যাব না| তুমি এত লোক নিয়ে এসেছ কি তাড়াতে নাকি" 
| | 
শামি তা হলে উপরে গিয়ে দঙ্রা বন্ধ করে দিচ্ছি । ডোমার পয়সাও মেৰ। 
কামর! এ বাড়ী থেকে যাবও না! i 
*বেলা! . 7 be 
নাঃ 
বাৱে বৈকি জোর করে' বের করে ঘেব। 
+; শী--কেন গা । কাকা বানু বাড়ী নেই---ভারা দু'জনে কারাদ! 
। আমর! ত যাব না.। মেরে ফেললেও ঘাব না। তোমার বাড়ী যদি নেও খা 
। হে দাই আচ্ছা তুমি ত বাড়ী ছোড়ে এসেছ, যদি বেউ তোমার ছেলেদের 
গায়ে দেয়-ন্আামার ত মা নাই, বাপ.নাঁই_কাঁকী মা, ঠাকুর মা আমীন 
[তর কোথায় যাবে? না, আমি যাবো না. তোমরা যা 3, হো যাঁও, + 
| রি মামার | ৰ 
£ মুণি, এ বাড়ী ভোষার | সন সিং যাও--এটনিহে গাড়ীতে নিচে 


ar 


ইন 


এলে, আমি এ বাটী এ ছেলেকে লিখে দেব। 

1, ফকুর দখল-- J 

HN রর 

রর 

i ! নি চন্দ ভট্টা্ধা ॥ 
& i শি শিট 

Lo ll , 

রা | 
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রত ইতিহাসে পাশ্চাত। অভিমত । 








৬ অলগটিন হইল বঙ্গদেশে নৃতনভাবে ইডি আলোচনা আর হইয়াছে । 
পান ম্যনুদার প্রমুখ দাতা পণ্ডিতগণের মত গ্রহণ করা ব্যতাঁত গত ভ্যন্তর 
ডিন । শিক্ষিত ব্যক্তিগণ দেশের ইতিহাস আলোচনা! সবন্ধে বিমুখ ‘ছিলেন 
তা: সন্ত সাতত্যের বিশাল রাজ্যে বিচরণ করিতে কুষ্ঠা ও ল্দ1 বে 
£*ন। পাশ্চাত্য পণ্ডিভগণের মতামত উদগিরণ করিতে গারিলেই ইতহার্স 
: মর্ঘকহা প্রমাণিত হই। মুল পুস্তকের পাঠ ত দুরের কথা. তাঁহার 
টি দান করাও হইত না। কলিকাতা বিশ্ববিদ্তালয়ে নৃতনভাবে ইভিহানি-চ্চ! 
"5 গবেবণা চলিতেছে । এ্তিহাসিক তথ্য 'হুসম্থিৎহু ব্যজিগণ বন শাখা. 
সং শ্বত বেৰ, দৰ্শন; ব্যাকরণ, সাহিত্য, পুরাণ, রামায়ণ, মহাভারত প্রত্ৃচি শর 
পা- আরম্ভ করিয়াছেন এবং এতিহাসিক দৃষ্টিতে সত্যাসত্য বিচার ক্রি! 
জাতীয় প্রাচীন সভ্যতার ইতিহাস গঠন করিবার উপকরণ সংগ্রহ করিতেছেন , 
+নে যেরূপ কাধ্য চলিতেছে, তাহাতে আশা করিতে পার! বাঁয় থে, আচে 
»/ততদর্ষের একখানি সর্কাঙ্গীণ ইতিহাস সম্কলিত হইবে। আলা বাওবিক 
*:ন: একটা আঁখবিস্বত জাতি । কাব্যে দর্শনে ও লাটকাদিতে ইত্িহাস- 
চলর নে মলমসনা সঞ্চিত আছে, তাহ! ধীরভাবে বিচার ও শ্রদ্ধায় সহিভ এছ 
হি আমরা যে রাজনৈতিক ও সামাজিক ইভিহাসন্ূপ এক অপুর্ব মৌধ 
নিল্মা। কবিতে পারি, তাহার আর সন্দেহ লাই। 
সত্ব ইতিহাস-ক্ষেত্রে অনেকগুলি আগাছা জন্িয়াছে। এই "নাগ: 
দু এলিয়া কেণিতে না পারিলে জ্রগত্তের চক্ষে আমরা এক হীন জাতি বলি 
পরি হইব । পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ বিশেষতঃ অশ্মাণ পণ্ডিতগণ গ্ৰীন্কে ! বন - 
পক কেন্দ্র বনিয়া প্রতিপন্ন করিতে চাহেন। হেলিনিক সভ্যতার নোচ্ড 
“টবে প্রবাহিত হইয়া ইযুরোপকে উদ্বুদ্ধ করিয়াছে সত্য, গ্রীক্‌ সাহিত্য, 
কালাক্ল| ৪ দর্শন উয়োরোপের উপজীব্য হইলেও তাঁথা ভারতীয় ন্ডা- 
বিকাশ বহু শতাব্দী পরে । ভারতীয় সভ্যতাকে খৃষ্টের অত্রের দিকে ঠেশিলা 
বানি চেইা করিরা পাশ্চাত্য পত্তিত্গ্ণ লদ্িহাসিক একদেশদরশিভারোগে 
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রি ছেল । উহাদের মচে এক তার উৎস সেটেকানর হাতি 
A টি গুছ সঞ্চে। ভারতীয় ছেত্রে পাণি রঃ স্থাহ আহাদ 
আমকে ভারঠায় সাত্ধীর মাননীয় বণিক; এভিগন করিয়াছেন । তিক) 
{- বলেন সে, ভারভবমিগণ আন সভ্যতাকে দেখা ছাঁচে হি ‘বনামী আনহা 
(১, লয় একটা বক ও মিথ্যার ঘবভাঁখণা ঝরিয়াছেন | প্টাঙ্াদের এই দিজ 
. সিান বলিয়া সনে হয় না । যচদিল পৰ্য্যন্ত আনম নিজেদের সাহছিতা দশন 
বিএন আঁলেচন! ‘করিত উদাসীন থাকিব এবং কোন বিষয় স্বচক্ষে না দেখিয়া 
=, পরে? হের ঝাঁল পাইয়া পাঁন্তিভ্যের অভিমান করিব, ততদিন পর্যন্ত (দেলে 
| ব্থাঁ” হতিহাঁদ রাঁচিত হইবে না । গাশ্চাহ্য পণ্ডিতগণেরে হক ও অবাব 1৭ 
রি “কালকা দাত সমূদ্ৰ তের নদী পার হুইরা আসিয়া অনেক অসুবিধা সহ করিয়া 
রঃ বৃ ভাবার উপ জান ভেদ করিয়া থে পরিশ্রম ও বুদ্ধি পরিচয় বিচার দিনঃ 
+ ভাগ এশংলার আোগ্য। কি ভীগার' তাহাদের শি, দীক্ষা, চিন্ত ও ভাবের» 
)০ অব অতিক্রম করিতে পারেন নাই। তাহাদের পুস্তকে তাহীদের মনের 
সা এাতিকনিত হইয়| অনেক হনে নও তে যেড়বাদ-নী শিলত 
ইর়েছোপ ভারকে। অভিিকেন্ত্র নিদ্ধারণ করিতে পারে নাই । ভারতের 
দ্ক্িেয, তাহার প্রাণ--তাহার কাঁবো নয়, কারণ জগতের অহা অনেক ০% 
তই ও কাব্য রচন| করিয়াছে ; নাট শাহিত্যে নয়, কারণ ফরাজী ও ইং 










” জাতীয় নাটা উন্নতিয় উচ্চশিখরে গ্তিওভ ; সিল্ল বিজ্ঞানে নয়, কারণ ঠীক ও 
1 স্বোমক এবং বর্তমান পাঠাল ও ফরাসী জাঁতিসমূত শিল্পবিজ্ঞানে :কভিত্ব দে" 
২ জা ভারতের শক্তি ভাহার শ্রে্ঠ সম্পদ তাহার দর্শনে_তাহার মালনতার 
14’ পূর্ণ লিকানেলীভাহান সভ্যভ। ও সনাভ্রগঠন প্রগালীর শ্রে্ভাষ। 

(1. এবসইঃ ন্যাকস্দুকর প্রযুখ পতিতগণ কখেদকে দুষফের গান পলিযা। 


'অন্ডিহিভ ঝরিয়াদেদ। খণ্সেদ সংগহকপ্সে ম্যাকস্যগাঁঘের পদ্চযিংশ্বর্যধ্যাপী 
৭ পরি) যয উত্মাহ, গ্রঘেষণা ও ছন্ধুসদ্িৎস, প্রশংসনীয় ; কি চিন জাতির 
১." ধশৃশীন্ত ও (দর্শন -তাহায় ক্িয়া-কলাপ-জ্ঞান-ভক্তির প্রধান অবলম্বন বহ 
এ কুঁতিহাঁসিক ঘটনাম্বপিত মহা গ্রন্থের প্রতি এইরূপ অবজ্ঞা প্রদর্শন করিয়া ভি 

আমাদের আন্তরিক ভক্তি ও শ্রদ্ধ। ‘বাঁকর্ষণ করিতে সমর্থ হন নাই | অধ্বাণ 
পতিত রঘন| হেৰ এক অন্ত যত প্রকাশ করিাছেন। 'তিনি বলেন থে 
Lr টা পত্ভিতগণ কাগ্দের যথার্থ অর্থ নিন্ধারণ করিতে সমথ নহেন, কারণ 
' হাবাবিখালেয ছার! পরিচালিত চইদা যৈচিক হুক্রের 
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3২৮০ রি 
শাহ ২২৮৭, পাক্চাত্য অভিত 
কথ রি ফোলিবেল | বেদে বথাষথ অর্থ দির কর সন্যবিভ্াপরদ্ঠী 
গাত পর্ডিভখুলেক এক চেচিয়া কাধ্য। এমন কি সাবনাচার্ের ব্রাঞ্চ 
ই অণপ্রমাদাযক। বিনি টৈধিক প্রস্থ অধ্যরন ও প্রগকলে অমার ধক 
শ্বট বিভা, তান ও সথা দর্শনের »থেই প্রথা দিীছেনখীতার অলৌ- 
কক ভা।। জ্ঞান < সংহ্বি চাকর? ভাহার প্লুণাময় জীব নর ভরত মিছ --যিমি 
টির বন্ধে বিশেষ গধর্দশ; ছিলেন-সেই পঙিভাগ্রগণ্য মরন্থ “য় বরপুজ 
জান(চার্বা বেদের ভা ক সকপোলতপ্িত কাথ্য প্রচার করিগেল। আর 
চন: ।ন্নাথা 'নাগ্াহীন নাশ্চান্তা পত্তিভগাণ যেত বেশেৰ ধথীও অর্থ নিযে 
লাখ £80৭--এট কথা শুনিলে আমইদিগকে ভুণ্ডিং হইতে হয়। একী, 
ras! শ্মাংনীয় | 
ভু. দিছাভঃ পাচা তৰ্ৰিদ্‌ লেটলি শীহেন দী{ গণ র হনে এই সিদ্ধ 
শলত £/রছেন যে, হিযজো হর খশীকটোছিযের হিকরণ মাএ | লাহিি। 
শাক্ত ভাহভে অর্শ মর্কে অন্প্রবিষ্ট তইহাছিল। ছিন্দরগণের কী এত 
লাট দেব উহার একমাত্র ৭ সদ) গান ঠা গতি ওম চিদতে টা তৰক 





প্রভা উক্ত নরিরাহেন । এু্অটী হৈবিব তব জে ও বই, 
শব” লালের শোোত্ৰি। ডা হবি গ খ্িভিশ বৈদিক সুগের কোটি 
ধরন ও আখালী দেখিতছ পান লা কহানাহর। দেখিভ গাই থে বৈদিক 
শাদখন্যেশ কন বৈজ্ঞানিক উপ’ শপনার হত একল, স্থানে যৈছিন ঘুণে 
827 নান্যগণ ল্যভিষ শারের ভূ উন্নত সাংন কটিঘাতিছেল 1 সহদয 
সাত সাকাৰ কবিয়াহেদ 09 খুন হবো ননলত্রতি ব সর পক 
শ্চাব।পিসণ টবভাঁণিত ওপারে এছ নাজ গতি 9 বেন িরিতেন 1 
গুড পল হগিণের ভি ও লোণ এবং চ হত চখ কারা! ভাহাদে অপরি- 
mc হি" না, টেবিল হুত্তিন অপ দ্বার! কয়া (০৪ তন রর কায়াছেন 
বে. ত্রান হিনুগণ বিচ বিশ্বুত্ ও আনন ছ বিমুদয় 05000509121 and 
ই:01. PON সম্বিত অস্ত হন শা। ল্চাতা পঞ্ডি ‘গণ বহন যে,নর- 


LN | J | LE 
বকালিশে হজে তিষ পাকা বর ছাঁন্যবল্্ন করিয়া! 2৭1 কহ এহ চা 


শ্নানর :: গ্ঠ দেখিযাই এট সিং এন উপনাত হবো জাকাতের বেল একট! 
ৰ্যাদি। উহাদের মতে নোমৰ ও পৌলিশ টি. য নায়ক দুখানি গ্ৰ: কিক 
টা সন্ুম।দ। অধ্যাপক বৌগেশচন্দ্র রানের নাত “পোলিশ সি 


শাণিত চেধাডিমর তা) প্র দিকে Paulus Alexandiin সর ও কানা 
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শাহ ছু ত 1, 
এ বাধিত ই be . ks টন 


১ ৬০৯০ নাহতা ! [ ৩১প যয = স নাৰ) এ 


A ও সম্বন্ধে সমধিক আলোচনা কঠরাখাছে । সুভযাং পৌঠিশ বহ যে 


টুরতের ট শি এবং কোন বিদেশীয় গ্রচছের অনুবাদ নয়, ইহার আর কোন 
প্রা শের প্রয়োভূন নাই”, দ্বিতীয় হগের আর্য্যভট বরাহমিতির ভাস্বর প্রভূত 
তিন্মু : ল্যোতিব্বিগণ গ্রীক্গণের নিকট খণী নহেন। রাণিচক্রের দ্বাদণ তাগগে 
বিভাগ এবং তিথি বিভাগ ব্যাপারটীও হিন্দুগণ্েরে গবেষণার ফল। দে 
পণ্ডিভগণ স্থির করিয়াছেন মে, হিন্দুজ্যোতিষ স্বাধীন ও স্বত্ত্ব ভাবে জন্মগত 
কায়া ক্রমিক উন্নতিলাভ করিয়াছে । চীন, আরব এবং শ্যানিলোঁলিয়্র 
জোতিব্িদ্গণের নিক হিন্ুজ্যোতিষ খণগ্রহণ করিয়া উন্নতিলীত করে নাই! 
গ্রীক জ্যোতিযের ৈশবাবস্থাঁয় ভিন্দুজেভিষ গণনা বৈশিষ্ট্য ও বিউছি লা 


7 ক্ষরিয়াছিল। ভারতবামিগণের মধ্যে যাহারা হিন্দুজ্যোতিয সহস্র: আলোচন? 


করিয়াছেন, তাহারাই এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন । কেবল পাম্চাজ 
পতি তগণের মধ্যে অনেকেই ভিন্নমত পোষণ করেন। তাহারা নিজ তীর 


" ফুতিহ দেখইতে অনমর্থ। খৃষ্টের জন্মের পূর্বে ইউরোপের কোন অতি সন্ত্যত! 
,& সমাচার ব্যবহারে বিশ্যে উন্নতি দেখাইতে পারে নাই । ক্বেণ পীকুদেছে 
5. পাহিত্য দর্শন ও বিজ্ঞানের আলোচন! হইয়াছিল। রাষ্ট্রীয় বাপানে রোধ 
ডে কর হইয়াছিলেন কিন্তু বলাবিদ্যায়, সাহিত্যে ও দর্শনে রোম সের পশ্চাঁৎ- 
পদ । পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ নিজ জাতীয়, মহিজা ও কীত্তি স্থাপনে অপাঁরক হইলে, 


শ্রীসের দোহাই দিয়া ঘুরোপের শ্রেষ্ঠত্ব প্র,তপর্ন করিতে যত্ববান্‌ হন । প্রন্গি€ু- 
বাদ ও হেলিলিক সত্যতার উংকর্ষবাঁদরূপ ছুই বক্ধান্্র যথ্েচ্ছচাঁবে এ ie 5 


" করিরি হিন্দু সভ্যতা! ও হিন্দুগৌরবের খর্বভা শীধন করিতে তাহারা নি 


ঠাহাদের পুস্তক পাঠ করিলে তিনটা বিষয় আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ যে 
প্রথম প্রক্ষিণবাদ, ভিতীয় হেলিসিক সর্ভভায় উৎকর্ঘবাদ, এবং তৃতীয় হিল ত 


এ, স্কাতিত্বের প্রাচীন্তা ছেপণে প্রচেষ্টা । আরও দেখিতে পাই, ক্রম বিকাশ 


বাদরূপ ভণ্ড তাহাদের ঘাড়ে বসিম্নাছে। এক যুগে এবং এক দেশে ধিত্ি 
মত ওচলিভ হও! অসম্ভব নহে । ভারতের হ্যায় বৃহৎ ভূঁদিখাণ্ডর এক শুনে 
্বা্িন চিন্তাপ্রস্থত উচ্চভাবপূর্ণ গরশ্থও বিরচিত হইবার সঙ্গে দরে অপ বিলে” 
কিংবা সেই স্থালেই আপাত প্ৰতীয়মান প্রাচীনভীবসদ্ঘলিত গাছ লিখ্তি ময়! 
ক্মশ্চর্ষ্যর বিষয় নহে! পুনরায় এক পুস্তকের এক অংশ গ্রহণ ফরিব “ৰ! 
আপর অংশকে ব্যাধুলিক বহিয়া প্রত্যাথ্যান করিব, ইহাই বা কিলণ এতিহািন 


চ সঙ্কা নিণযের পথা বুঝিতে ২ সনা। ইহা ুষিধাবাস্্াতীভ। ক্যার্‌ কিঃ 


1 jie ‘ | ই 
a ০ গাশ্চাত্য অতিমত। 2 ই ৬৯১ 


শা Et 

নহে। স্বীয় মত স্থাপন করিবার অন্ত কিংবা বিছেষ্াৰ বশত! কোন. 
t li + টা 

পৃশ্তকের বিশেষ বিশেষ অংশ গ্রহণ করিয়া 'অপর সমস্ত স্থানে প্রক্িপ্ত বাের * 
মাইন জারি করিযু! এক তরফা বিচার করা ইতিহাসক্ষেত্রে একটা রাড 


ভাঁমাসা মাত্র। 

রামায়ণ ও মহাভারতের কাল নির্শর করিতে গিয়া পাশ্চাত্য পণ্ডিত 
গহাভারতকে পূর্ববর্তী বলিয়া অনুমান করিয়াছেন। মহাভারতে 
ব্রাষারণের গল্পাংশ প্রক্ষি্ত হইয়াছে বলিয়া তাহারা একবাক্যে স্বীকার কতনে। 
কত্ত কালপরম্পরাগত ভারতীয় মত, বিশাল সংস্কৃত সাহিত্যের সাক্ষ্য এবং দৃই- 
খানি কাব্যগ্রহ্থের রচনার প্রভেদ তাহাদের এই উক্তির অসারত প্রতিপাদণ 
ফন্তেছে, উত্তর ভারতের আর্ব্যগণ কর্তৃক দাঞ্ষিণাঁতো হিন্দু সভাতা প্রচারে, 


হাহিলী রামারণে বিকৃত হইয়াছে। তখন আর্ষ্য-সভ্যত৷-দুর্য্য কেবল মাঝ 7 


দাক্ষিণাত্যগগনে তাঁহার ক্ষীণ রখ্মিজাল বিস্তার করিত ব্মারজ্ঞ কাররাঁডি ! 


ধাঁসা়ণেন কবি চরিত্র অন্কথে নিপুণতা দেখাইয়াছেন বলিয়া উহ! পর্বর্ত্য তু 


দল লাভ করিয়াছিল বলিলে সুবুদ্ধির পরিচয় দেওয়া হয় না; কিন্তু অহা 
ডায়তের কবিও চরিত্র অঙ্কণে অল্প নিপুণভা দেখাইয়াছেন বলিয়া মনে হয় বা । 
মহাভারতে এক কৃষগচরিতরই কবির অশেষ নিপুণতা গদর্শন করিহেছ। পাশা) 
পঞ্িতগণ বলেন যে, প্রথমে উত্তর ভারতে আঁধাক্ষমত। দৃঢ় না হইলে 
টা আৰ্য্য অভিযান কখনও সম্ভবপর হইতে পারে না । 
. কন বামায়ণে দাক্ষিণাঁতোর ভৌগলিক বৃহান্তের আঅম্পষ্টতা ও অভাব দন 
২ মহাভারতে দাক্ষিণাত্যের যথাঁষথ বর্ণনা দেখিলে রামায়ণ 
EE ুর্ববর্তা বলিয়া আশঙ্কা করিবার কোন কারণ থাঁকে নাঁ, প্র 
জনগন দত্ত মহাশয় রাঁষাঁয়ণে আধ্য শৌধ্য বীধ্যের অভাব উপদান্ধি কৰেন । 
চন মহাভারতের চরিত্রাবলীতে সমধিক বধাততা রণোন্মাদ্না প্রভৃতি সন% 
এবং আমাদিক আচার ব্যবহারেউসরগত্ডা ও প্রাচীনতা দেখিয়া পাবা, 
"* রৃত,আধুনিক কালের রচনা ব'লয়া স্থির করিয়াছেন'। এইরূপ ধরণ 


০ বাঞ্িগত মানসিক অবস্থার পরিচায়ক । মহাভারতে রাযারণের আঙ্জ , 


অতি হুইণ ; কিন্ত রামায়ণে মহার্ভারতের নাম পর্য্যন্ত উল্লিখি্ব ভল লা, ইং! 
বন্ড 'মান্চর্ডের বিহয্ন। প্রক্ষিপ্ত বাঘ কেবল মহাভারত সম্বন্ধে সর্জভোভ 

প্রাযোলা, তর EH নহে,, ইহা যেন এশ টী "গঠিত কণা । টা 
উবে সঃ লক্ধায় ব [মর যুদ্ধাভিযাঁনের 'সমিত উড ণিপিডের হোহনকে টা 





Fe. 





:. করিরনে ভয় টগর ত সক মাতাৰ সদ 


/ st = 
হাছান পোভার দরদ লালা চেন | ওখোন মাইক অহহকিসক চত লি 
৩০ 
০৯ রান a হে ০৬৩ রন চিত ২ জার রা রি 
লাগ) ভাতত মত ব্যপারে হিজল ওভার সল্ন কাছ হন | 
ES ০ ম৯ উট শি? ক = ৭পতালত 
ভার মে নাট, ফাগু, শিস, ভক) বাটিল্য ৩. দমে জব 


en SE VE Cn a ae SE CH > Luar 245 45024 4 ০ রর 
UT ভাজি নিউ, [হই 511 হলা চাহ শখ পাখি কৰা| [লৰ শ 


মাক লেস সাহেন দেশইহাছেন যে, মহাভায়ভের চ27 পরছে একটা হলে 
: হামাসের aS { জইটি। লাইনের দিত একেবাঁয়ে দিনির। ফাটি, এয 
74 A টি ll 

"এই দই লাইনকে. দি বছিযা উই দেওয়া চলে হাঃ অল মহ 0 


পুতি লভ করিবার দুর্ক সামারণ একগাঁনি চান হত অতি ঘি দ্রিল। 


x 


be 
পা 


রঃ এই গানে সহিত ভা? ঠায় মতবাদ ও 


{ bee পা 
সঃ = জে). ০০৩ প্ুঃ হা? হত তত ১০০৬০ 222 তা ভাছুল হত্গা টি? 
FY 842 4৯ ₹ i 


ব্য ডাছ ভং্যাগঝ ছিলে 





পয ঘাঝ ও কুশ বাদাকিঃডিত সুললিঃ পিভ্ুৎহিনী ডাহানের 


সমা বঘোষছ সংযোগে গান করিয়া! ছাদিল | ভিভএব মহ) হাদি নত নাব 


২, ২০, 
হা তত 


8.0 AT বাসের মণ 7 ১৭০০ পৃঃ বচ রচিত ই 


(হুট খর সতে ব)।গা বৃ পুই 25১৪৩ বেড কাত 

5250 রানার হার ভর কান হালা গুমিদ্ধ আছে 
২ বলিনে পাখি বে, যহাহারড ফ্বেদলনের কাটি, 

শুচীনভাসণদে জার কোন সন্দেহ থাকে না। 


আনার বেত কেছু এহ থারেন যে) দ্রুত হাক কান লণ্েদে এরা 





পরত ভান যারণ করেছ । মর্মে রলারুপর নায় বিশ্যাতি হস অর্থ কিছ! 


গম 27 দত উহার বযান আকা, ধাণ কছিড তাহা হইলে উদ কাত 








রি টু ত পুলা বর ভকজাকি মিল, দখল তাক্াযণ মহন্ত এ 

টড হতাম a হে গিণহ চত বছ এলত চাহ এছ হাতের ল সাব 
ok A f | 
ie” ক রী রী 5 ৮ নব স্পশশ্ী রর চি পপ বু 
১. ক্রি 7) উগণ চা বুছে ভজ সিকি হা শতক দর | 
OE: ha . । 
৮4৩ |] 





[TRE < 2 PR, FE TE - ' ক 
টি bl পাশ্চাত্য অভিমত । 















গুঁদাণা জবর গ্রহন করিবার বণ কি তে পারা যাঃ না! | 
লেখক সংস্কল ফি ত্য অনভিজ্ঞ থাকিতে পাঢেন, কিছ! রামাফণের «ডু 
কাকার দমা হক ধারণাও থাকিতে পারে, জাতক গক্ধগুলি বিখ্যাত গাপ 
৫০৭; পণন। জমে হয ন! । গন্ঠাছলে শুনসাধারণের মধ্যে নেদ খাং এলত্েৰ 
উঠে ধৰ গল্প চি৷ হিহৃত হইত অবশ্য উহার! ত।ৎকাঁলিক মামাত আকার খান 
গত পিগালহন্ধুপ 1 দশরণ হাতত কার বে রামাযণের যী, সর পি. 
হহণ ক্রি {| বিকি ঘটান মাই, তাঁহায় প্রমাণ দেখিতে পাওয়। খা JH 
অহা লালতের নর গিৰি রাঁশর উপাথাম হে বীছভাবাপন্ন, হিজাব নে 
ইভ, উ বাতি গপ বলিত পারা সারি? শন্যাচ'রিভ' রে দ্র দাত 
হক দা গজোপিনারিবাগদশো শ্ার্থ ত্যাগ কয়া বৌভগতণর বে এলে রর 


£ সদ 4৭, আস হিছুগনের লগে, এই হা বিলে একট, দুল যুক্তির রী 





কাতর টিভাবন'গল ছারা নিরন্দর মা অর্ধদিকষিত ব্য উদদাতা তিনি 
ধন পুড়হিল শিক্ষা বেয়ার প্রথা অপরিচিত ছিল না। এইজ বোধ চস হা 
তক কান গয়াংশের অবসারণা করিয়া লোকানছা লিন সত চিকন রি 
“বর বিশদ এবংছিগপ সেই চিত্ওাচলিত ও হবি ত পা আহজহন করা এ, S 


পদ প্রভাত কৰিয়াছি ন 









+ঝভাখ ঘটা 12) 


১ জ্রশ্এঞাত দিতে ছিল এবং অভভহ 
৮ (ুভকাহিনণ চাহ, ঘর গাঁ যাতিক। হলনা = 
515 লেসযার জর কা ভিন্্েতার হল বামীহত তর, 
বলতে পুর, বার ল1) 


টং 2 K ২ 56, € ্ গা 
ডঃ এ দু ফিতে নিস পাষ্চাত্য + ছি হগুণের এদামাত দেন তে নজর সন 


রী চু 25 i EES ; 2১ এ OES ৬৪: 
গল ৷ চাগ শি বিগ অত গুলীশ বরিয়ী লহৰ ইতি সঙ্গন্ধে 
বু] ১ 5 এবাদত পানি িহখ্ছন । ০ লাহ চিত হ 


দত মহা ঠদাদই ১১ তপ পুতি এন যলিয় উহা ও দল যখেই। 


০ বরের 258 ৪০ নি end লগ ২ 
£ ইসা জি ৮ ন আগ নদের উঃ এত টড নটা তদজেনাগ ও লি্ব 
| 


1. সহিত OA) 
ভারী দর্শন ও ই.তহাস সন্ধে ভাহ'দের অসেক ভ্রাপ্ভ ধারণা গচািত ছচছ। 
সভ্য ব্রড করিয়াছে । আঁমাদের বিশবান বিঘান্‌ বভিগণ কাকা 
ক্মটিবে ছাব্ভীর্ঘ হইয়া যথার্থ জ্ঞান-প্রচারের পশ্থা মুত্ত করিয়া দিবেন ইৎ ভে) 
যে শু লিল দেশের উপকার করা হইবে,তাঁহা নহে, পহস্ত দমন এগতের জানুত 

" কর, নাত হইবে। | 





ছুটী 
সকল কাজ, আল চুকিয়ে দেছি, | ৮২ 
২ এখন মানার ছুটীর পালা, বব 
চি ঘরের কোণে বসে? বসে, 
| গাথব ওধু পুজার মালা! 
2০0 এতদিন ত হাটের মাঝে 
ফিরিকাছি সকাল নাঝে 
2০২ কি ফল আজি ফল্ল তাহে? 
হি বাড়ায়েচে কেবল জালা ! 


আমার যাহা প্রাপ্য কড়ি, | 

তাহাই আদায় কয় না হরি, নক 
পরের কাঁছে “ভিক্ষে” মেগে 

লু কে তুলেচে বৌধশালা £ 

রি ধনীর দ্বরে'ধন্না দিয়ে, ' j । 

ৃ মলয়া বিনঞ্্জিযে, | | 

ট চাইনা আমি সাজাইতে 

Le . তোযাযোদের অর্ঘ্য ডালা । ক 
: আমার ভাগ্য-নেমি প্রভু, 


যি নাহি ফিরাও কডু,-- 
5 i ৬বু তোমার ধ্যাঃুৰ মজে” 
যা ৩... 
5 অ ধায় মাঞে হেতু আজ ! 


[2 
রর li Lo ০, জেরে ই 
fe ১৪ ভবিগুণার-শ্রিকাশুতোখ যুদ্ধে নিগায় লিচ এ 
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I 
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; ভারতীয় নাটকে গ্রাস প্রভাব। ! 


ক ৩০৮০ 1 









Tea কোনঠুপ!শ্ডাত্য পণ্ডিতের মতে ভারতীয় নাট্য দাতিতো এক্‌ নাক বে 
চার ছায়া পতিত হইয়াছিল | গ্ীক্‌ নাটকের আদর্শে ভারতীয় নাটক পুজি 
ৰসাল একটু বিচার করিয়া দেখিলে এই সংশয় খত জি খত? ক 
গীব, নাটক কেন) পর কোন প্রাচীন জাতির নাটটাসাহিভ্য হইড়ে ভার 
টী সংয নাটক কোনক্ষপ সাহায্য পায় নাই । পারস্ত, আরব ও মিলির হেত 5) 
“সাহিত্যে নাটকের অভাব সুষ্পষ্ট । চীন সাঁহিতা-নাটকের কোন প্রভাব ৭% ২" 1 
সাটকেষ উপর পতিত হয় নাই, তাহা বলা মিষ্ামোড?। মুবধয়ারত। এ 
গ্রে বিশ্ব জাতীয় সাহিত্যকে কিছু. দান করেন লাই, কারণ এইরাপ আে!- 
আমোদ ও দরস ইসলাম ধর্দের শিক্ষাবিরুদ্ধ বলিয়' পরিগনিহ,হইভ। উর ৪ 
এ মরা নাট্য সাহিত্য ভন্সিবার পূর্বেই ভারতীক্স নাটাকল! তির উন্ভনিএর 
"আরোহণ করিয়া অবনতি লাভ করিয়াছিল। তব মালকাসে বলেঃ ও 
'উভে। অন্লান্ত প্রদেশের নাটক যে ইংরেজী নাট্য পাহিতোয় ছায়া জান 
টি হইয়াছে. তাতে সন্দেহ নাই । 
এখন ও] খাউক, গ্রীক নাট্য কলা সংস্কৃত নাট্য 77571 ক্রি” এর * 
' বিজ্ধার কিয়া ছিল, মগাবীর সেকেন্দর নাঁতের ভারত অভমানের পুরে ভার 
ঝর্দ সংগ্কত ভাদায় নাউক ছিল, *তাঁহা সন্চিন্ব সত্যরপে গৃহীত । চটখেও 


শহপুহোঁ পুখাভুনি ভারতবর্ষ বেদণানে মুখরিত হইত। বেদের উকিতাসিক শু 
কণি পির্ণয়েস প্রহর নাই, চি বেদ ৫ মাগবজা তক আদ ভন, , হান 
“কা জীলীব করেন। বেবেষজ লা কচিত। এবং ধঙ্সন্ধদীয় ফোন আও 

পদ নত বেদগান কেরাসে গীত হই বলিয়া অমিত হয়| ওৎপর ক বতায় 8 
তি 5) ক্রিয়া ও মহিমা সঙ্গীতে এবং ক্রমশঃ এক ফিধা (ক 
হাঁ বক্খাণাঃ থলে বিত হইত | শীচেের জন্মের কায় মাট লতা বান পরই 
টা দহন জর | ফোন কোন ওতিহা ত হত হানি - 


হি কস বিণ কবিকেছেন। এবং শনিক হন তা গন এপানী আর 
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Ke দীন, উৎপাদন" করিয়া ছল 1 দ্বিতীয়তঃ:অগুলেকজান্দারের তাঁৰত ক্রযগ 1? 
“ৰি ৰ আল লক ্রীন্দার কিছবা তাঁহার পরব রর ক বাঁজগণ "ভারতে থাক বা 
‘করিতে গলে নাই) রঃ রে বলা হইয়াছে] “অতএব কথ! বব সাঃ; 


বড, a = 


_লাৰ্িত য়া ছি | এবং যদিও; তাহার ভারত ত আক্রমণ দর সে সঙ্গে “ভা 
- কৃতকটা পরিমাণে অন্ততঃ রাকা রিগণের যে 'ুলিত হইয়া, ত সি 
Ls তন্বারা ভার তীয় নাটক যে পরপে উপকৃণ' হাহ কিছ ক নাট ৰ 
অনুফারণে চিত 'হইরাছিল, ! ‘তাহার কোন প্রমাণ, নাই? ছিকটা বি 
একটু আর টু মিল থাকিতে দুরে) কিন্ত তাহ ইদ্দত, নহে হি রি নু. 
“বু কস বগি: রোধ হয় না৷ | 
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মাটন ও সাদ সত নাটকের মধ্যে সাহু অ আছে; ফি! 


গনী নাটকে্রে - Ey খেক গিয়রের কি নারে সহিত ল্য 
। মিলন নত নাটকের আরও বেছি জাদৃষ্ঠ | বিমান * সংস্থড় Paty সাঁটক (দা: 
০ কালের নিয়া ীরভলছে।: মা পরশ গত বে রত 11 এ টানছে এ 
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ক্ষ 
ke EE 
৫৩১1) সাহিভা ! ১ 57, কিন ও 


কচ 


চি বত গুণসক্গপীয়রের দিকে ০০! উন্তম্থান অঠিকাঁর করিয়া আছে । কিন্ত 
এ. সাৃখ দেখিয়! সেনাপীয়র দস মাটভের ঢায়া অবলম্বন ও অমুফরণে ডানার 
নক রচনা করিয়াম্তিলেন বলিলে যিদ্বহানসমাজে হাঁন্াম্পদ হইভে হইবে । 
ওয়েব সাহেব যলেন যে, ভারতীয় কানদেবের পতাকায় গ্রীক বে 

করন হাঁয় মকরের ছবি অধ্বিত হয় এবং ইহা রাঁজদরবারে গ্রীকগণিকাগণের: " 
এজ বেজ লল। আঁলেক্‌্জান্দারের প্র দুই শতালী ধরিয়া গ্রীকূরাজগণ ব্যাক- 
রয়, গঞ্গাব ও গুর্জ্জরছেশে আধিপত্য করিয়াছিনেন | এবং নিশ্চয়ই উ চাকা 
'পীকনাটফ 'অভিনীভ করিয়াছিলেন । এই অভিনয় দর্শনে ভাঁরতবাঁসিণনকে 
গ্রথমে নাটক রচনায় উদ্বুদ্ধ করিয়াছিল। আরও দেখা যায় যে, সামনেন 
পণ | অনিক! নামে এখনও ঘঅভিহিড ছয় | কিন্ড মফরের ছবি (দ্যা এবং রি 
সধানক। এথাঁর বাবহার দেখিয়। ওয়েরার সাহেব একেবারে একটা ম্তকণ। মু 
বলয় ফেলেযছেন ; কিন্ধ আবার ওয়েরার ঘাঁহেবও স্বীকার ফরিতে বাঁধা হই্যা- | 
ছা মে, ডারতী নাটকের সহিত গ্রীকনাটকের “কোন আভ্যন্তরীন স্থঘ্ধ এ 
"পট গাই। প্রীকনাটক যে ভাঁরতবর্ধে অভিনীত হইয়াছিল, তাঁহার যেন 
এর, নাং, ইহা ওয়েরার সাহেবের অন্থুমান - ছুই একট! কথার বানডাদ 
দাহ, ভারতী নাট্যকলাকে সম্পূর্ণরূপে গ্রীক্নাটোর অনুকরণ বলা, আর 
. শমাহা সাদৃশ্ত দেখিয়া ইংরাজী নাটককে ফা গ্লকরণে গঠিত বলা 
ki দির পরিচায়ক । | 

:4কীয় লাট্য-সাহিত তা সম্পূর্ণরূপে দ্বাধীনভাবে জন্মলাভ করিয়া শবিবতিৎ ও 
ই না ইহা আাতীষ নিজন্ব। পাশ্চাত্য পত্ডিতগণ ল্বাব্ষিযে গ্রীনোৱ 

হাঁরতের খণের কথা বলিতে চাহেন। বিদেশী লেখকগণ এব টা 'জত 
ধা 7 বশবন্টী হইয়া ভারতীয় ইতিহাস সহয়ে অনেক ভ্রাত্ত মনা প্রকাশ 
কবিগ। বৈক্ঞানিক গব্যেণার পরিচয় দিয় থাকেন | তাহাদের মতে ভ/রতলাশী 
গান ব্যয়ে বিদেশীয় অর্থাৎ পাশ্চাত্য সাহাধ্য ব্যতিরেকে কৃতিত্ব দেব!ইচ্ডে 
গালে না । ভবে যেখানে ভারতীয় প্রতিভার শক্তি অবণহত এবং ভাতা) শ্বীব1 
, লালন গত্যন্তর নাই, কেবল মাত্র সেইস্থলে তাহারা যেন অনিচ্ছ সের 
1. ই একার ক'রন। ইতিহাস ও জাতীয় ভাষা গ্রযাণ করিভেছে “যে ন 
“২ ব্াটিদধান হইতে ভারতীয় নাটক প্রচজিত হই ভালতেছি 
27 বই জাত এডাদানে শিফা ও অপার আননেন গুটি টা 
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মে, অনেক দিনের, কথা (তখন কুশিয়ার করেই বিভাগে কাজ করি । 
নে দেশে! ছোট ছেটে খোড়ার টানা কিটুকাঁর--চড়ে স্বান ! L ফাদে * 
| স্থানান্তরে খতায়াত' করহুম।. আমি ছিলায় প্রবাসী! ফাঁজেই করি রাৰের 
কাছে আমা আদর বন্ধের হাব ছিল না. 1 আমি. চিরকাল গুনে, /আস্ট। গঁ 
? ছিলাম কুণিষুরা বড়ই বর্ধার স্বভাবের । শরবাসীের ' ওপর অত্যাচারের রঃ 3 
; ভাদের টি কলঙ্ক রি আমার" বারী ছিল না৷. কিন্ত নেখানে , স্ন 
' দিয়ে ..ধেটী. [তাদের স্বভাব বিলে 'শনেছিলাম, (সেটার অভাব দেখে" আম রি 
স্গাচ্চর্ষ্যের প্রভাবটা একটু: বেড়ে, উঠেছিল ফয়েষ্টারের কাজে আমাকে * 
প্রায়ই আজ!এগানে+' কাল দেদারে .কা'রতে বা ৷ সেই ধন্ত "আমি: গ্ৰ 
দিগকে? আপনার জন বলে মনে স্করভূষ । তাদের লিতত।, জাঁতিথেয়তা ই 
নুগ্রহের ওপর '্মামার জীবন, সুখ-ও চাকরী নির্ভর করত 1 EE. 
কাজের জন্য! যেতে বেতে পণে সন্ধ্যা হলে আমি কত দিন রর না, A 
3 অতিথি হ'য়েছিনুষ-_তার মধ্যে এক, জনের কথা আমার আজও নয হছে 
* ভার খরখালা ছিল মঞ্চো গ্নেকে ব’তোরিনের পথে ' একখাঁনি দিয়েন 
ভিতর । সেই রাস্তায় প্রগ্নম প্রযম আমার প্রায়ই চল্তে হস্ত 1: সেই ঘন 
খানার মালিক ছিল একজন কাঠুরিয়া 1." বন, বনে ঘুরে গাঁছ কেটে স্বরে 
. যেচে "আসা ' ‘ছিল তার বাজি। ফরেষ্টার্রে ফাঁদে বনের মধ্যে তায় সকে | 
আমার প্রায়ই দেখা হ'ত) '্আম্রা 'ছু' লে অনেক কথাবার্ভাও: কইভুষ ৷ 
শনি চাকরীর জন্ত 'অনেক'দূর থেকে প্রবাসে এসেছি ব’লে সে আমায় বুদ ও 
তারিফও করত এক দিন আমরা দুজনেই এক বনের মধ্যে গিয়েছিলান-, 
: লে তার কাঠ কাটার কানে আর মামি, আমার যাপ-যোগের কাজে) হঠাৎ 
কোন দেশের, একখানা কাল’ মেঘ এমে সন্ধ্যার অনেক আগেই সমস্ত আফা," 
খানাকে 'চেকে ফেল্লে। তারপর নিমিষের মধ্যে ঝম্‌ ঝন্‌ করে বৃষ্টি ধৰায় [| 
হ’ল :, আমি তখন আর কোন উপায় না রেখে ওয়াটাদ্বঞ্র্ট| গায়ে দিনের 


তত) ২ ছি 4.2 E 
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রা J 1. ৯11৩ | | [ গুঠশ ঘৰ, উদ নস ২? 


সরে সাথে গালি াকিয়ে দিগাম। দেহ বাঠুরিক্াও তার ছোট টাইট, গিৰে 
15 ক ঠিগলি চালিয়ে দিমে তারই এক পাশে কোন রকমে বাদে আবার 
স্‌ ০ কইতে কইতে বেতে লাগত. খালিক পরে চারিদিক আধার হয়ে 
'খন সে আমাকে বল্লে “বাবু 'সাঁপনার মাধ কোয়ার্টারে পৌদুতে' » 
পী হবে, 'অ।র রব কষ্ট হবে। আনি আমার কুটীরে আর রাতটা 
*' টিমে দান । আমিও) বেগতিক দেখে তার শৃটীরে থাক্তে রাজী হলুম। 
রা দুদ্নে ভিন্নতে ভিজতে ফুটারের ভিত ঢুকলাম। সেডাকলে_- । 
“মরিয়া |নালো নিয়ে বুদ বাবু এনেহেন। আমি পেপানে দাড়ায়ে মাথ৷ 
ও থেলে অর বেড়ে মু! ছিলাম, এমন সময় দম্ক। বাঁভীনের মত একটা বালিকা 
; চুসে সি আলো খে গেল। নিমেষের মধ্যে নেই ঝাপনা আলোতে 
রা ঈকাঠর সৌন্দৰ্য্য খে স্প্তিত হরে কাঠুরিয়াকে ্গিজ্ঞাসা করদু্ধ “এটী 
. কি ডোমার মেয়ে? [দে আমাকে বরে “আমার আঁর কেউ নেই বাবু, এই 
আগা ধা তারপর. একটী কণ্লের ওপর রাতটা কোন রকমে কাটিরা 
বিয়ে সালে কাজে স্যবার আঘোজন -করছিলাম, এমন সময় কাঁঠুরিয়া এসে 
 স্মাকেগ-পানের ল্য বিশেষ 'অহ্যুরোধ ক’রলে, আমি ধন্যবাদ দিয়ে বাধা 
ূ দিতে গেনুষ। তপন নে তার সেই.ছোট মেয়েটর দোহাই দিয়ে বল্লে “বাবু 
মেন হাঁপনার দন বিশেষ ক'রে ₹ ত্য়ী করেছে |” তখন আমার "সার 
না < নেখায় সমির্থয রহিল না। আমি চুপ করিয়া রভিলাম, খানিক পরে 
পা, “তা চাঁদের বাটী রাঁণির। বিদ্বাতের মত চলিয়া গেশ। তার রূপ তার পু 
সি ম্‌বই যেন বড় বেণী রকমের । আমার চোঁথ দুটো যেন কেষন এক ** 
ঢু ৰকম ' ওয়ে গেণ | বিদ্যতের' ক্ষণিক'উগ্ছল আভা চোখে পড়বাঁর পর বেমন 
চান ক'অদ্ধকার দেখায়, বালিকাটীয় অন্তর্ধানে আমিও সেইরূপ চারিদিক 
কলাত দ্খভে লাগনুষ । - দরে ভগবান্‌ এমন জিনিযও দিয়াছেন 
FEO ‘চাই ভাবতে ভাবতে বের়িরে শড়লুম । 
১ ভ্ঞারপর একদিন আমি সেখান থেঁকে বদলি হরে গেলুম । তিন বছরের 
ধা নারে পথে নাঁয়া আপা করিনি বা সেই কুটার ও কাঁহুরিযাকেও আর ্ 
a গমি । কিছু সেই মেরিয়ার চা-দেওয়াটা স্বপ্নের মত {বোপ্দ) কান্দা লামার 
১নেবণসার':মনে গড়েছিন। ; তিন বছর পরে হঠাৎ আঁমার একবার ভয়ানক 
ln ছয়, স্বখন আমি চাকরী; ছেড়ে. দেবার মতলব করি । কিছুদিন পরে সেরে 
১ ক্ষাজে, ' ধৃত্তফা : :দি়ে মস্কোর হৰে আঁফিসে গেলাম । চাকরী ছেড়ে 
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1 "বক্তিতা - hs ০১ : 
না রম নল বাড়ী শেষ: ঘা িং গিয়া ম ৭ তখন কাজে, - 


হয়নি. সে. আমাকে দেখেই: চিনতে 
চিনতে একটু’ দেরী, “পড়েছিল | তার জোঁরান শরীর 
চলার ঘর চাপা হয়েছিল: আর, মুগে।.যেন কি একটা বিষাদ মাখা ছিল। 


ইজ ডাকে আমি সহনা চিনতে পারিনি 1, থারিক' আলাপের সর: তা 


চমকে উঠল, “বেন? | | 
তারভাঁদা ভাজা, জপা: ১ 


তাঁকে মেরিযার ' কথা: জিজ্ঞাসা : করুম এ যেন' 
হড়তম্বের মত নির্কাকৃহিঃরে গেল। অনেক রর গর 


গার মে বল্তে' লাগল। Fl i Bl 






"দ্র বছরও ব্যৎসরিক উৎসবের দিসে! না ্রধায়ত অনেক: নম 


মুব্ধ এই গ্রাম জ্‌টেছিল | তারের মধ্যে এন (জোগান দোহার! গোছের 


শাক, যুবক উৎসবের, ক'দিন আমার ৰাতে ছিল) ' হ্ঠা্খএকদিন, ভি 
জব হজ আঁমার, পি ভার. খুব সে ডানে দোলন 3 


মা 


: সে. চিন * কাজে বেরিরেছিলাধ .বাঁড়ীতে ছিল “ধু মেরি | বাবার 'বৃষ 


লেকিন’ “আমার ও তাঁকে 1০, 
| একেন্টুরে ভেঙ্গে গিয়াস), - 


..বুবকা আমার সঙ্গে তাকে দে করিয়ে দিতে ' বৃলূলে,।. মেৰিয়া - 1 পা 


' অভ না বুঝে” আঁকে নিরে রা বেরুল-_উদ্ পথে. আমার ধুক্গে চদা! 


করিয়ে,রেবে। কিন্তু সেই শাক, যুবক ত তাঁকে, ভুলিয়ে. নিজের টনিক: 


গেল: ‘আমি সারাদিন, হাড়ত, পরিশ্রম ক’রে সন্ধ্যার সসর কুটারে এমে ডে 


ডি, আামাঁর আলো! ক্যা ‘কুটীরধ আঁধার হয়ে আছে। দাদি আঁ’ মার সই ১ 
টি ur নিধিটাকে দেখনা পেরে মিশিহারা খ ফণীর : মত পথে: পথে বেডে. 
'লাগনুষ। জনের খোর করে দেখলুম যে এক ঘড়লোঁকের ছেলে নত আলম, : 


jl সে. আমার একমানধ [িদয়ের ধন মেরিয়াঢুক বিয়ে ক’রেছে |. 
0 আমি, মেরিরা 
রি বিফল কাৰেং চোখের ₹ জল ফেলতে ফেলতে কুটীরে ফিরে এনলুম | 


. 






০167 


. [পরে সেই যুবক একদিন মেরিয়াকে নিয়ে র্‌ বেরিয়ে 
ও কপার ক্রমে: সেদিন সেই দিকেই গিয়েছিলায।- মেনে 
দেখেই স্বামি রা 





| কেড়ে আনর্বার খুব চেষ্টা ' ক’রেছিলায,' কিস্তি শিখে সা তা 


দ্‌ উ I লিও 'আয়াফে। দেখে. আমার ধা রি পড়ল 4. 


১ বি 


fi টা ৮0717 কিতা 





পাামা রক্ত পড়াতে আর্মি অজান থৈ দিছিলাম \ নাওয়ার পর, 
ধু জামি আমার রুটে স্তরে আছি। কে বেখে গেল তাষলতে পারিনা 1 


রা ০, শান পাই মি। তার কাছে নৰ গুনে : 

” “আনার সনটা:কেমন ডং ‘খায়ে গে. ' ভারপর “ৰুড়োকে অনেক আশ্বাস ৷ 
দিয়ে দেশে ছিরে এলাম। 1. ॥ সি 

"অনেকদিন পরে আবার একবার নঙ্কোতে দগিরাছিলাম | টি 'বুড়োর ্ 
কা যেতে ভুলিনি, । গিয়ে দেখলুষ সেখানে মেরিয়াও নাই, কাঁঠুরিয়াও নেই, .' 

২ সৈ স্থানে বুড়োর ' কুটীরখানি ছিল. গ্রামের, লোকেদের কাছে, 'জানলুম,। ' 
'কাঠুরিযা মারা গেলে মেরিয়া তার বাপের একটা প্রৃতিন্তল্ট কঃরে দিয়েছে. আয, | 
মাঝে মাঝে এনে ভার বড় কালো কালো, চোঞ্ছটও। অল তার। বাপের. না 

ৰ রিট ভরিয়ে "দিয়ে ষায়। 

এ নামিও কাঠির ্বতিত্তের উপর আমার চোখের ননল ফেল; ১ কারণ 

এ সে মেরিয়ার-' অন্তরের শোক নিবৃততি'নাছে।. তারপর বিধাুখে দঃ : 


টু মত. সৃ্কোখেকে বিদায়: 'নিনুম ! । আৰু কখনও মস্কোও যাইনি), 
লু : ee 1০ পাশা , ভীআগুভোষ পাছুলি। 


টি কোথা রি রা বান FIO পু 
টি টু কোথা নেই নীপ-তলে সুদী তান : {{ ee 
টন জো লেইন নার জব! | রি 
রি মু কোথা সেইজল:কেলি !. রাধিকার মান ? i 
AS কোথা নেই গাদন সরম-চকিত৪? SE i 
Rs হিরন কোঁথা-০্ই বংশীরবে যমুনা উজান? রা রে 
টা “কোষ সেই কুঞ্জবন, কোথা সে’ গোধন? , . এ 
5 ॥- 157 কোথা সেই.হোরি খেলা, গৌপিকার গান. 
ol কোথা সে? রাখাঁল-রাজ যশোদা-ছুলাল? a 
৫ 1. * ননীচুরি, বংশী-ধ্বনি আছে কি এখন 14 ' ০) 
রনি  শমের, নে’ কুঁধ-বনে 'আসিয়াছে, গান, ৃ রি 
3 রা ৮), আাধের.গোকুল আজ বিষাদে মগন | i i 
i ০ হেরি বিল্মপ্দে.ভাবিহে মন। পা, উস 
150২8. প্রতিজ্ঞা *ভুলিয়া কালা 'ছাঁড়িগেছে বৃন্দাবন 1... : ২ 
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তরি শালী 
নং পুরিতাজা গাঁদমেকং ন্‌ গচ্ছানি, টি যয 
৫ ALY Ee ৰ ' oe - ঠা 


ও রম ৰ \ | ৯ 

্ i RNA " z LY \ জেরি) 
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ও "ওঁ থানে থাক” ক), 


বিন্‌ দুরে কুমারের দা ভা জাতিগত রিশিষ্টতার, 
পর্ন ব।হিরে” আমাদের আয়তনের সীমান্তের. পটে দাড়াইঘা থাক? 
সারধান, আর ভিতরে প্রবেশের চেষ্টা করিও না। 'এতদিন' বুঝি দাই, "চিনি 
ই, তোমার, প্রকৃত পরিচয় পাঁই নাই ; তাই তোমার প্রেমের আহ্বানে, 
মার সাষ্য-মৈত্রী-্বাধীনতার বন্ধারে মৃগের ন্যায় 'আান্মাহীরা হা তোমাকে 
5 মাধের বিশিট্তার গওীয় ভিতরে আসিতে দিয়াছিলাম, আমাদের রুসের ও '' 
আবের কুণ্কু্টিট তোমাকে বসিতে দ্বিয়া চিলাঁম । তাহার কলে আমাদের 
ইহকাল নষ্ট হইর়াছে.-_বাবসায়-বাণি নজা, শিল্পকলা, কারিগরী, হুনরী; ধন বৌলত, . 
পদর্ধা সম্পদ, ‘বিলাস, খাদন-ুৰদ--্ুহিকের শ্লাধার ও. সুখের . মর্বন্ব ন 
হথাছে_র্ণ গুধুধিসা হইয়াছে, সঙ্গে সঙ্গে যে 'পরকাল আাম্মদেরই কেবল 
অন্ভূতিগম্য, বিনয় ছিল, বাহার দিকে- 'তাকাইযা আমর! হেল ইহকালকে 
গলারলি দিলাম, আমাদের সেই আঁশা-মুখের,তৃপ্ডি-ষ্টি, স্ি্তিশান্তির : 
শরুলৌক ॥_-অনস্ত-অজ্ঞেয়-অসীম গারকাঁলও এখন আমাদের! গন নহে $ 
ধিক যেন আর আঁমরা ঠিব্যত ভাকাইয়া দেখিতে পারিনা । ইহকাল 
নষ্ট হইণে! 'আর্মাদের থাকে কি ?তোমার মারিধো, তোমার সহচর্যো, তোমার 
মনচিকীধায় আমর! অধিকতর পরাধীন হইয়াছি ! টা রিট 
এ. পকৌপীনবস্তঃ খলু ভাগ্যবস্তঃ” J 
বগাৰ বাহ্বাশ্ফোট করিত) বসন-ভূষ্ণ,দাঞ্জ-পরিচ্ছদের' et ধার ধারিত 
না, পূর্ণ ধীন এবং পরা ‘হইয়া’ জগতে বিচরণ করিত, সেই হিন, এখন 
ব্য তুম দাস হই । পোরাক পরিচ্ছদের পরাধীন হইয়াছে: সেই 
হি ু্িীর্যার বশে এখন ০০৬ কাপুড়ে বাবু হইয়াছে! বে 
হিন্দু দত্ত রা বলিভেন যে . 
AE  কজীনী ঘনা। = 
| gt এ রী মুঠি তর চন; . 
বর রি সতী চলা নৰ মনা, RE 


বল, 7 870 .লাহভ্য + (শিব ফ্ধ বছা, { { 


bl H b 


. অৰ্থাৎ ঘখন যাহা বাই, শন ভাহা খাই, ঘী পাইলে সানে সব ভোর করি; 


মারার, তাঁহার ' পরিবর্তে এক নুষ্টি ছোলা পাইলে, তাহা 'চিবাইা সানন্দে দিন' 
যাঁপন করি, বিধাতার রিধানে যদি সে যুঠিযেয় চনাও না গাই, তাহ! হইলে 


তেমনই; আনন্দে উপবাষে দিন যাপন করি,_-দেই. হিন্দু ইংরেজি শিখিয়া 
' ইংক্লেজ ' দাজিয়া প্রথম ভাতে শয্যায় শায়িত থাকিয়া কাঁককুলের কার 
কবর নে চা-চা রব করিতে থাকে, দিনমানের মধ্যে পাঁচবার ভোজন 


করিয়াও'খ্বাহাদের ক্ষুরিবৃত্ত হয় না, সেই হিন্দুর ইহকালই বা কোথা, 
পা i কেমন? যে হিন্দু একদ্বিল জগন্ময় করিয়! দিয়াছিল, 
Ae ; “নি মৈগুণোয পথি বিচরতঃ 
\ কো বিধিঃ কো নিষেধঃ 1 


‘খে ত্রিগুণাতীত সন্বরজঃতমের কোঁন ধারই ধারে না, তাহার পক্ষে বিধি হব 


কি; নিষেধই বা কেমন? সেই তোমার সাহচর্ব্যের বোঁবে, ভোারি 


" মন্গুচিকীর্ার। প্রভাবে ' অশনে-বয়নে, পান-ভৌজনে, চলনে বলনে জীব- 


নামান্ত সকল ধৰ্ম্মে ও কর্মে তোমাদের 'দাসানুদাস হইয়াছে। ' আজ হি 


ক্যাসানের দান, বিচারালয়ে 0:৩০৪০০7: বা পূর্ব ব্যবহারের দাৰ, সম সমাজৈ 


| Etiquettes? দাস, 'ভোজনে- পদ্ধতির দার্স১-উঠিতে, বসিতে, চলিতে, 


8 পদ্ধতিত - গোলাম! এত্‌ শীঁসত্ব--এমন পরমুখত্রেক্ষিতা, : bis ৫ jl বর 


:ফিরিতে, শয়নে,, স্বপনে, বসন; ব্যসনে, গৃহে, বাহিরে, হাটে, মাঠে, ঘাটে; 


রারতারে, অহাাশানে সর্বত্র 'এবং মর্বব্যাপারে তোমার ভাঁবভঙ্গীর ও রীতি- 





প্রপ্পরাব্ততা__জীমরা ভারতেয়' হিন্দু কোন কালে, কোন যুগে, 


. বিদেশীয়. বিজ্েতীর অধীনে 'থাকিয়া ভোগ করি নাই । খাদে, রি 


সন্যাসী, ॥মিন্ক মহাত্মাঃ সকলেই পূৰ্ব্বে নিজ নিজ আসুনে প্রতিষ্ঠিত থাকিতে ন্‌ 
ব্দাসন ছাড়িয়া বুহারও হুকুমে এক পদও অগ্রসর হইতেন না; আমাদের 
নৃহ্থ হিন্দু পুর্বে পীর গ্ডীর মধ্যে নিবন্ধ থাকিয়! বারো মাসে তেরা 


পার্কণের! উল্লাস আনন্দে . য় থাকিতেন, কীৰ্তন আনন্দে বিভোর থাকিতেন, 


কখনও নিজের গ্ভী "কাটিয়া রাজার আয়তনে: স্বেচ্ছায় এ প্রবেশ করিতেন রা 
আয়রা মোটা ভাত [মোটা কাপড়ে. তুষ্ট ছিলান, হাঁজার বৎসর কাল খড় 


ও ছাড়িয়া 'বিনামা ব্যবহার করি নাই, উত্তরীয় এবং শাঁল- -কম্বল ছাড়িয়া দণঞ্িমির 
| সেলাই করা কোট-পাঁত্ধুন পরিধান, করি নাই, গাঁড় গাবোছাই আমাছের 


দঙ্গল (ছিল, নিজের পায়ের উপরে ভর রি ভারতবর্ষের সকল দূর-ডুযীভরের 
1 এ দা 


: 





হু * পৃ 1 লখিল ২ চা + 

. . | ট % : ধান চি] 
প্ৰ. A - পয টা বায়ে, খারা): ৪৫ KE 
: ০ . এ নু তত 
ভী ভরমণাংকরিতাঁমঃ, খাম রী, ডঃ ই ন; এ হিরু ভি. 5 


ছিন্লাম ৷ মোগলে ধরজা কইলো মোগলের. 'দীসান্দান কনর ভা) 
ছিলি না fi: কেবল তৌম়ার গ্রে আত্মহারা হইয়া "পূর্বাপর বিবেচনা. 
যা “আঁজ্‌ আমরা. ভিত্রে- বাহিরে; ঁহিকে- গ কেভোষার দঃসীড়দাস * 


[ই পড়িয়াছি। পুৰ কাতর, কবি ও সন্ধি রা, কারা. 


, কাকে বিতোছি। পা ), A Fl CEE রি E 
1.1. 1, ৰলে দাড়া থাক, 1৮685 
| "বইয়ের কুঞ্জে আর এস্‌ না}? ১! 


ইহাই আমার জসহর্যৌগ, [ইহাই 'আমাদের Non-co: ০০৮০০ ইহা + 
সামান্য B7০ ইহাই! [আমাদের তাহাই” যাহার সাহায্যে চাহা | 
নাভি গজ, ব্যাপার. ব্যরহারগত আখুরক্ষা ‘করা. দি বদি 
1 Bk বুদ্ধিবলে প্রাণের বুলে তোমার, সমকক্ষ . হইতাম), তাষ্টী' হইলে ১: 
হয় তোমার {সাহচর্য করিল: : লাভা্লাভের - তিন “বরিতাম ডি 
বা আঁমর!, ফে অতি হুল) “তোমার সহিত ক্ষত, (রিতার বট 
"সানথ, আমাদের যে একটুকুও: নাই. কাদেক্ু-সিশ্ু' যেমন ভীত" হইয়া :এ 
+ আত্মরক্ষার ঢে চেষ্টায় মায়ের কুক্ষিগত স্থালীর' মধ্যে প্র্ছয়' হইয়া থাকে, মর ও: 
তেমনি, রদ মাখাঁঞ্জিক আচার-ব্যবহারের,. নন ক্মঠ/ আবরণে: * 
| 'আত্বগৌপন করিয়া, "আত্মরক্ষা করিতে গৃহি।. দে ! অবসনটুকু হইতে তুমি রে 
বি বঞ্চনা করিতে কেন Sih) চিতে ট্রাই, হিন্দুর হিন্দু ছেলে... : 
। -হিনুযানীসষেত হই তে বাত বিগ ; 
নব ই তুমি বীঁচিতে দিবে ন] কেন 7:1১. 
' "মারা রাজনীতি বুঝি না,--জাি, না” কেবল চীহি, আমার বিনষ্ট ' নানু: . 
রাহ দস আক চাঁহিনায়াদের অবহেলায় উপেকছিন - টু 
{ এহিক ও পারুরিক সুখ বিচছনত | দেড়শত বুংস্রকাল পুশ যত প্রেম 





হর r ১ রি রি 
র্‌ 2 A শামী নন্দিনী মোরা রি 4 
৮০৮ | হয়েছি ব্রনের পথের... . GL | রি 
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| fl হরে ৫ - ; 
১১5৫ te 2. 
: ৬ রে es এ : সাহিত্য ত্য 1. উঃ এ লন সংগা 1. 


হা 
শুনিয়! জাগরিড, হইছি, ননোনমীগন করিয়া টানি সুঁদারে: 'জৈশিজে! 


: পাই সয়ে সকাতিরে তোমাকে” _বুলিতেছি--ওঁখানেই দাড়ায়ে: থাক, আপ. 


'আগাইও না । দেবতা তুমি, তোমাকে দূর হইতেই নমস্কার ' করিতেছি”) : 
ডেযোর সহিত সাঁলোক্য, সাঁমীপা, সাধুজ্য ও লারূপয---এই চারি মুক্তির, কোন be 


 ুজিই পৰাৰ্থন! করি না। বৈষ্ণব আমরা চিনি হইতে চাঁছি না, চিনি পাইতে ১৪ 


০! চাহি--মুক্তি চাহি লা--ভক্তিই চারি দেশ্ভক্তি' মাতৃভক্তি--বং শভভি-_ ! 
সি এই পাঁচক্তি-সাধনা করিতে চাঁট্‌ । কাঁজেই বাধ্য 
১১. ইন, অভাবে পড়িয়া, স্বৃতির শিক! ঘংশনে ধীর গান পেরণে- 2 
Sa হইয়া বলিতে হইতেছে, 


Ce 
iE 


" আমি তোরে চাই না ॥” k i 


রা ও বন চেষ্টা করিয়াও তোমার অপ হইতে পারিলাম না, “হিন্দুয়ানী * iy 
মু চট হাড়ি ইন্সোরোগের চে গড়িয়া উ পরিলাম না, সাহেবের খোলস পরিয়াও 


টা পট বন বইডেছে--. টিটি 


উন) বের জাতিতুক্ত হইলাম? না, সেনাপতি 'আাটম্ও দক্ষিণ, আফ্ৰিকা! 

ছি ভারউবাসীকে আসিয়া ভারতবর্ষ, আশ্রয় লইতে বচ [খন এই. 
রা ভারতুয়ি “ছাড়া আমাদের অন্তত্র আঁর ভূড়াইবাঞচি ন নাই... 
: ধন ভারতবর্ষের প্রতি রেণতে যে কাৰ জড়ান--মাঁখান রহিয়াছে তাহাকে .; 
. জীবনের নারসফল করিয়া আমরা বাচিয়া থাকিতে চাহি। : ‘বাপের বেটা হইয়া, , 
বানর করিয়া বচিয়া, বাৰিতে চাহি বলিয়াই বারে বারে! দস 





রি “খানে; দানে খাঁর; . 
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' বাঃ- বেশ তোহা গনী, আপ 1 পি হা সহী খুন ধ্বস 
.. দৌড়দার হিয়া আর দেখিনা, অমন' ক. অনচলা ও বিলের লাক 
ৃ আর পাই ন বৃ এমনটা, ইদানীং হইবার নহে, হইতে গাঁরে না | হে হা রঃ 
। বহকালের জী ৰণ, বড়ই অনাদরের সন্ত উহাকে ব্যবহার বরা হইয়াছে, আক? 
জাল মেরামত করিরা রাখিতে চাও ! উঠার ব্যান ফাসির দিয়াহি 
পড়িয়া গলিয়া 'পড়িতেছে 4." তথাঁপি' রশি ডাঁকিতেছ |: পুরা, ন্ট 
সনাতন মায় পতি এতটাই মারা হইয়া বাঁ থাকে 77 ৮ এ 
i মধ্যযুগের আঁচার্য্যপাদদিগের সময় হই-রামাহসাচার ভরের টা 
"কাল হইতে ভাঁর্তের. হিন্দু" অনবরত খঁষু কৰ্ম্মে মন দিয়াছে; ধর এব সমাজকে: 
বন্যার ফী য্যেখকু, করিয়া? নুতন: ঢঙ্গে "€ (জিরার, চেষ্টা 'করিযাচছ,--ঘেসে? রর 
কাণ পদে রুরিযা লইবার প্রয়াস পাটয়াছে।, ' খফু করিতে-করিছে ; ,. 
ভাঙল দিতে দিতে.হিন্নুয়ানী যেন বাদালার' বৈষ্ণবের আঁলগেরার় = অত. হইনেছে | 1 
দা একটু বনাতের টুক্রা সুলতানী লোহিতাভ ফুটাইতেছে। (কোথা, 
[একটু অথযল কোঁমূলতীর বিস্তার করিয়া, ছে, কোর বাঁ একটু: ক্ৰিছাৰণ 
লট ব্নোরসী শাটির টুক্রা' ঝলমল, , করিত, আরা: মাঝে মাঝে টি. 
.মনেটেরঙের শাক্ড়া, ও কানী ঝুলিতেছে।; [অনররত ও -অব্শ্ৰান্ত ক. কর্ম," 
" রিয়া হিন্নুরানীর: গল্গাজলীশালের আসল ' ভোক্তা? এবং হাজিম! ও অৰ ও, . 
: ।' এখন আর দিয়া পাওয়া যা না। এমন অবস্থাতে আবার "থুকলূর্ণিকে ' -. 
"'ডাকিতেছ 2. হিনু- -মুমলমাঁদের 'সাম্যজ্জিক, সম্মেলন, ঘটাইয়া, : ক্ষণেকৈর “বুট ও 
“খানি পিনারঃ বন্দোবিস্ত, করি! দা্গিণাত্যের' উৎকট ছু দর পসা : 
্ টা করিয়া (আবার নূতন ভাগি, চড়াইবার চেষ্টায় আঁছ।. অঙ্করাচার্য্য বৌ 
নিৰীশ্বর- বাদক. কাটিয়া তবে: যোড়া: দিয়া ছিলৈন, রামানুজ অসুখ. বণ | 
'ীচা্্যগণ, তাহাতে ভক্তির 'ও ভাঁবের রা চড়াই উহাকে নিন্নাৰিল করিব | + 
গ্রাস পাই [ছিলোন, আর. তুমি মহাত্মা গান্ধি- মহারাজ অতি মিহি চির | “4 
পাবে হার, উপর ন “ভাব / সা মাপ টি, টি ও 
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বাদে উর ৰন সুজ তনু “বিস্তার করিয়া 'মৃত্ন ভারি বাহিত চাও ্ 
ও 'কি হয়? শর গুন. ‘মৌলানা ‘আবদুল বারি মোগলা উৎপীড়ন সহহ্ধে ' 
+ একেষন ' অভিমত: পরী, রুরিতেছেন ?- তাহাঁর প্রতিবাদ: মায়ার মেনন. 


মহাপ়গ্ণ। কেমন - ডী, করিতেছেন ? .এমন . ভাববিরোধের ' মধ্যে কি: 


- যেমন সমাজ ও রম লইয়া খাফুর চেষ্টা চলিতেছে তেমনই: পলিষটিযের ৫ ক্ষেতে: 
- তান্সি. দেওয়ার প্রযত্ধ হইতেছে |. মদরভ' 'দল দোঁতফ] খফু করিতে ' ব্যস্ত: 
- হইয়াছে । -.প্রক পক্ষে সুপ কুঝের সাহায্যে 'গবরমেণ্টকে হাতে রাখিবার চা 


-. যাই 'বঁলিতেছ ধর-পাকড়ের কল্যাণে অনেক উপদ্রব কমিয়াছে। যে রোগে চর 
£ য়ন উধধ তাহ গরমে’ এবং পুলি ঠিকমত দিতেছে । তবে আবার. 
i উলাহাাধের 'কন্ফাবেলে উহার প্রতিবাদ .করিলে কেন? এমন মোটা খা: 
| মনের গেট :কি এখন, করিতে জীছে £: মোটা. সেলাই যে এক লঞ্জরে ধরা 
+ রর পড়িবে}, }; কহিৰ উ উপ্র. পৰ্যটকে, অনুপ, রাখিবা টা CV dis- 


_:উৰ্যের চিকণ নত চালান বায়? উহা হইবার নহে। মহাঁত্মন্‌_-যদি দ্ধ 
4. সাঁতিতে পাঁর ত সেই চেষ্টা, কর--যদি নুতন তাঁতে নূতন ' 'আলোয়ান বাইন? 
করিতে: পাঁর ত.তেয়ন বয়ন ক্র. আর খছুক্ম চদিবে না।, | 


পলিটিক্স খু! যা ৃ রি 75 বা 


হইতেছে; মন্টেগু-ম্যাঙ্গোর রক ‘সবটাই নিজেরা - চুষিয়া রাঁখিবেন বিয়া ': 


 উত্ধযশীল' হইয়াছেন '  অন্তদিকে গবরমেণ্টের ধর্ষণনীতির Repressive: K 
ই ০01০9 নিন্দা করিয়া, তাঁহার, তীৰ প্রতিবাদ করিয়া বিবি বেসাস্টকে তোঁটে- | 


হাঁরাইয়া। ‘লোকমতাকে অস্থঞল রাধিবার চাতুরী বিস্তার ।.করা.. হইতেছে! 
ময়াত্মা” ানধীত এক্েতৈ জোড়া দিবার প্রথা রাখেন নাই? রাজনীতিক জামে: lL | 
শরাঁরের 'একথণ্ড লালে লাল হইয়া উঠিতেছে,, অন্তখও শাদা: : ধবধবে আছে, : 


দাড়া দির কেমন করিয়া? হয় এস্পার) নহেত 'ওস্পাঁর: অবলম্বন 
ইক, এহ কয়দিন: পুর্বে তোমার্দর মুখেই শুনিতেছিলাম ' বে;-মহাস্থা:। 
গান্ধির দলের উপজুব অতি সানা বাডিদাছে? আর সহায় না) আর সহ 


পা 


করা চলে না 1 ‘তোমার মিঃ এন, সরকার সাহেব, তোমার যমুনাদার দ্বারকা- 


দ্র মীশয় 'রোধকষাক্িতগৌচনে' কংগ্রেস গান্ধির দলের বিভীষিকার বিরদ্ধে," 
... ক চিঠিা্ীই না. করিয়াছ্নে। গবরয়েট সেই বিভীষিকা' দূর (করিবার: 
-: উদ ধর্ষণনীতি বা 8০%/5551০7; আরম্ভ করিয়া দিয়াছেন:  আবান, " 
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বাহার, টাই! সি অনগ্াধারণের [সম্মুখীন হুই মেঠো নার j 
শাহ মনের কথা ধৃত করিতে রা এই! তিন বদর কোন, 
কর"নাই; লোক বুদ্ধিরে ্রহ্তগত - দিয়াছ।; এখন Propagluda : 


£ 


তৰা প্রচার, কার্যোর দোহাই দিলে ভৰী ত Nb না। এ বক ধর গাব: 


২ খা 


৮ পাতি | বাম বা রহিয। 518 


Lu | আরও বক রাহানে ইতর 1 ). দে 
" হয় নোজা' সুজি গাম'ভিতে হইবে, নহেত রহিমকে. প্রচ কুরণীম করিয়া সু 
তা স্বীকার “করিতে হইবে |" কেবল কথায়, ক্স চিঠিবাজী : 


রহ ভজা! 'চুলিবে' না । প্রথম শ্রেণীর, গাড়ীতে, । চাঁপিয়! | 
্ গাতাগাত করিলে ‘হইবে, না, চুলে. না নামিয়া সন্তয়ণের ণে কেবল । 
আকাশে হাত পা ছুড়িলে, কাজ, টবে: না পরা, রা রঃ 
পক্ষপাত করিতে হইবে, গঠরমেন্ট যাহা; করিতেছেন এবং করিবেন! তাহা বি টা 
₹ চারিতচি তু সমর্থন ' করিতে "হইবে, । দেশের জনসাধারণযক গব্রমেক্টের অযু * 
 করিরা- জমিতে হইবে।, পারিবে কি.? ইহা বদি না পার; তবে রহমতের 
"পোষক হও, মহাত্মা, গান্ধির : হও) .নন-কো কৌ-অপারেটার হওঁ এবং ৭ 


অন্ধের গায় অবিচারিতচিততে $ 'গান্ধিরউপদেশ অনুসারে কান কর 


(এস দুই পক্ষই কাজা, গণভন্ের' প্রভাব : কোন! দিকেই নাই। দাররষেনট 4 
* লক্ষে" যেমন el solely ‘লাট ' বড়লাটের ইচ্াজুলারে কার্য শপ 
: করিবার পদ্ধতি নি দি, তেম্নই, মীর পক্ষে কর্ত্া--সর্বেদর্কা মুহা! গা্ছি। এ 


তিনি জেলে বাইঙেঁ,বলিলে জেলে খাইতে হইবে, মরিতে বলিলে' বরিতে হই 


; পারিবে কি? কট গীড়ন- পেষণকে জীবনের অবলম্বন করিয়া | ৫ 


; পারিবে কিং? 


1 রা 
শ এই দুই কর্মের একক, ঠিকমত করিতে পারিতেছ. না বলিয়াই ক কর্ন, এ 


ওয়ালাকে রাটীর-দ্বরোজায় ডাক দিয় আনা হইতেছে । ' আবার র্ধি-ইহা 
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ভগতের সন্ধিক্ষণ,' এন, খফুকর্দে কুলাইবে না"।, এখন মলে হ্য় পুতিনকে ম্‌ 


তি দিয়া নু তনুকে আলিঙ্গন করিতে হইবে ।. অথবা প্রীপ-প. করিয়া গোট! 


১ পুরাতনকে, রক্ষা শত ত.হইবে। মহাত্মা গান্ধীও শ্রফুকৰ্ম্ম করিবাঁর' জগ বা 
ভাই, তিনি 7 বোস্বাইয়ের ক্চিড়ী * যদলিসে হাজিরু . খেক জু ৃ 
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Sy i i 
পি কাণ : ডান? পক্ষান্তরে গবরমেং টিও-এবড় লাট লর্ড রেডি 
* শাবরখৈন্টও যেন বকরের অনুরাগী: 'দি'উভটর 'পক্ষ স্ব "যে প্রতি 
) হাব ভাহা'হইলে এন: শহুকর্থে কেহই অনুরাগী". হইতেন, নাঃ এখন 
/ খুকি সয্য় নহে এবং সমাজে নহে, রাজনীতি ও পলিটিকে নহে, 
: অথচ" স্ৰীই খফুক্ন্মের : জন্য ব্যস্ত !, এই আজবকাণ্ড তোমরা কেহ, পালে. 
কি হাসি 257 ৫ ১০5 


EEE 


LE এ গগনের কোলে বেন শুকত ট রী ঠা , মি 
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ৰ শী সুধাময় হয়. মনে তোমার বচন । i 
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০ ?:জননীর আচলের 'আাদিরিণী নিধি, | ক 
শুট দেখে নাই ভয়ের, অবধি। ৩ 7 i 
ননদিনী বাধিনীর ভরে তুমি.ভীত' fi K 7 
. লজ্জায় মরে: যাও, লজ্জাবতী ' লতা 1. :+ 
জ্বরের কাছে কও যন-ধুলেককপা, 1) . - : 
ভাস্সরের কাছে যেন সেহমরী মাতা । .. £ «৮11. 
স্বামী পাশে বিরাদ্ধিছ সোহাগের লতিকা। : . 
ছি কাছে ছু যো শেসোল। কীতিকা।' 2 
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ক্লাশ বাবু সাই বলিয়াছেন খে, miocene বা" মধ্যযুগে 'ফনঝে’র 


উত্তব হইয়াছে, কিন্ত টুনি কি অনুসন্ধান করিয়াছেন: -মে, মানব ক্রিপ, ছিল? - 


'সত্া বটে mi scene গে পূর্বপুরুষ ( ancestral man. Wallace ) নম 


ূ ০০1৫ 89৩5 বা বিন -যানুষ’ হইতে পৃথক হইয়াছিল:র্ধাৎ আকার [একা . 


‘বন মানুষের ' মত, রি বক্ষ-পরঞ্জর 'সংখ্যায় ও 'স্তরিভাঁসে ‘মানবী’ ছিলি 
Earn বৈজ্ঞানিক ভাষা, তাহাঁরা “মানব-জ্রাতীর” নামে অভিহিত হয় 'বহ- 
: দ্বীপে আবিষ্কত Dr. Dubois ও Piltd চমnএ প্রাপ্ত ই 
ব্যয় অবিনাপু বাৰুণ উল্লেখ করিয়াঁছেন-_দেপিলে ভাহারা .আধুনিন্ট নানব 
। হইতে কতটা" মিসিং বন মানবেতর সহিত কতটা সদৃশ বুঝিভে. পাবেন 
, ক্রমে Pliocene বুগে কিছু উন্নত হইয়াছিল ও বোধ হর অগয়ি ব্যবহার fie 
[ছিল কিন্ধ ক্লোন ভায়া ছিল ফি না এখনও স্থির হয়!নাই। তাঁহাদের, ব্বাবগুভ 
| ‘প্রস্তরায়ুধ’ নথি ‘তাহাদের দভ্যতার চরম নীমা বুক, যায়। (বিনা বানু 
i এই তথাকথিড 'মানবৰঝে” বলি] িশ্বাসিত্াদি বৈদিবাঁ খ্ষির কন! 
বরন? £আধুনিক' মানব’ও ও গাখেদের [না নামে 'যাহারা অভিহিত; ই, 
৪ টিদেরও বহু বহু দুৰ্কপুরুব Quaternany: 25 বা' চতুৰ্থ যুগে, প্রথ্ম আৰিত 
ইয়াছিল । তাহাদের আচার ব্যবহার: ইত্যাদি দেখিয়া অনুমান কর! খ্বায়- 1 
", বিনাশ বাবু কি! খগ্েদে Pli০০০n৷e. যুগের চিহ্ছ,। তখনকার গবাদি 


গাইয়াছেন ? কারণ ‘মামি সভটা জ্ঞাত আছি, বৈদিক সাহিতে| আধুনির - . 
| জীব-জন্তরই উল্লেখ দেখ! যায়; পর্বসংস্থানও, আধুনিক । কিন্তু (119৩, 
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০ বা্ব-গবাদি বিভিন্ন রূপের ও পর্কমংস্থানও অন্যরূপ' ছিল 1" হিমালয়ত 


বোধ হয় এই যুগে সাগর হইতে উদিত হয়। আসি ভূ-তত্ববিদ্‌ নু. আশা - 


কপি, কোন্‌ ু-বেতা এ. বিষয় খীমাং ংসা করিবেন। 4. .. 
মানবের জন্ম আমি গা দশল্‌ক্ষ বংসর; রিয়া, হু তাহা মোটা কস 
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. করোটী[দেখিল অনেক কষ্টে বুঝা যায় তাহারা কহ | ব্মবিনাশ বাবুর 
৮ (উল্লিখিত: Dr Dubois সম্বন্ধে Dr. A. Hrdlicka! = বলেন ‘while 
 Mubois’ ant other sefentific ‘meni regard the Pithecantlropus 5 
| ৪ ২ 'র্থাৎ ‘অবিনাশ বাধুর উল্লিখিত কোটী) remains 2s all. belonging; 
) to they, satne. skelcton, 5 dating chironolofically. from - thy 
Ke test terry or the earliest phase of Quaternary [৩০৫ and. 
ES representing ৪ (3 100507৩0121 form between the ranthro-" 
Lat puid apes!, and’ ‘man, others” have ‘expressed double “5s to 
whether the four bones ‘belong to the same form or they. 00157, 
‘+ sider the age of the remains, though no, doubt early 0898৩ " 
৮ nary, to be less than that estimated by ‘Pubois ; and finally 
‘1,4 some incline to. regard : the. remains as those of -Sarly mindy 
- Father than an intermediary being, while still others EAs 
, that they represent merely ' a Supirior extinct form of ape. + : 
_ আমি সকল মৃত তুলিয়া দিলাম: না, অবিনাশ বাবু এই প্রবন্ধটি পড়লে টি 
রি ৮8715 : 
“বিনাশ, বাবুর অপর রন উদ্লিখিত করো নে Prof. WL, Hoya Daw- 
+ fine নিদ্ধাতত, করিয়াছেন যে, তাহা Pleistocene ১ and later, Strate 
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ই. Piltdown, চোয়ালের সহিত 'গরিলা, ও মানবের চোয়ালের তুলনা 
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কাহার গৃহিত তাহার সাদৃগ্য ছিল: ও বৈৰিক বদের ৮১ এরূপ. সম্ভব. 
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| পরীর নিরব যখন সমুদ্র বি করি, সে কোন্‌ যুগের কোথা 
Col. Burrad, Lord Kelvinর মতে ড্সাব করিয়! 'দেখাইয়াছেন ঢাহ 
(ব্য ৩০০ ৭১০১০০০, বতসর পূর্বে সম্ভব। টু. পৃথিবীর যে সর্ব নিয় চবি 
জীবের চিহ্ন পাওয়া গিয়াছে, তাহা ৩৪ যাই এখনকার হিেইত ইত: “চে 
_িঁত্তিতেরা হিসাব করিয়া দেখাইয়াছেন, [চাহা প্রায় ৩০, ‘তৰ ব্্স' 
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ধল" সন্তান, কুতরীং বিন্ধ্যগিরি সাগর জনমন মানা সম্মুখে, হওয়া সম্ভব নহে । 7 
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৫ পূর্বের প্রতিপন্ন করিতে পাঁয়েন, তাহা, আনন্দের বিষ কিন্ত তাহার মাপ 
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এ ৯ 3 1. + 3 / 
সই দন করিতে হ হয়। এমন উঠাবসা; টা" কি, বা 
গান-অসন' | তি ধর্মের সকলগুলিই দি য় এআমাছের, ৬, 
ইলকাল সা শাসনের কালে b ৰ 





a ঘটিত নী ' i 1 সি রা 
EES 18825 ৯1 
ইয়োযোগের সী বঁতর-সর্া্ের এ সকল স্থুল-ক্য গণকে . ৯ 

শিক্ষা করিতে হয়। বসা য্যে তাহারা” et করে, 







(ন { ; প্রভা তিনবার প্রত্যেক ‘ছাত্রকে উপাসনা বা উবার 
পির ( Lords Prayer). Ee [বৃত্তি করিভে:-হয় ; একৰ ত 
পূর্বে, Grace রা, ভগবানকে ধ্বস বচনের আবৃত্তি. জিতে, 
'ছাঁড়। এটকেট' বা সামাজিক শিষ্টাচার শিখাঁন হয়।, পলির 


পদ্ধতি, সী শিক্ষা (দেওয়া হয়, : ইয়োঁরোপের নকুল ; 0৮17০ এ 
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ছাপ্রগণ বিধিনিবেধের বন্ধনে সংব়। আমাদের যেমন বকা বর্শা রা 
কড়া নিয়ম বং বারা ঠা সমাজের মিনি রা | 71 
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EES বানি সনাতন নি সত্য । সকল ব্য 
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-বৃরব্যসমাজই এই মহাবাকোন যথার্থতা ্বীকার করে এবং এতদনুসারে সার 
বন করিয়া থাকে। ইতত্তভং বিক্গিপত,বারুদরুণা 'সকগে অগ্নিসংযোগ: করিলে, 
তাহা বেমন "পড় পড়, ক্রয়, পুড়িয়ী যার, ফাহায়ও ফোন! বিশেষ দি: 

" ঘটাইতে পায় না ৷, পরস্ত. নেই, নারুদকে, লৌহের -নূলে সামিয়া; ভা ফৰ! | 


তর রে 5 be | 
৮ পৃ র রা সহ 3. এ 7 15১ টি. দন্দ 
শোন বাহ অসি যোগ করিবে নৈই: গোলার সাতে ছার, খুনি 
"সাথ হ্য় । , মানর- টি টি সকল্কে তেযনুই সমাের ' বিিনিষেধের বনী মধ্যে 
টিত বি কুরিলে, তাঁহার মুখে একটা! ঈস্লিতের গোলা বয়াইয়া ভাবের বা: প্রতি: 

খু ' ধ দ্বিধিৎলার অগ্নিসংযোগ করিতে পারিলে সে সংহতি কাৰ্্যদীম্কা হয়ই ই 
'টর্াজনগ্রাহ্ব নিত্য সত্য কথা: ৷." এই সমাজ-সহতি নষ্ট করিতে: না পারিথে যুদ্ধে 
গর্নাজিত' €কাঁন প্রবলজাতিফে দ্বীৰ্ঘকাল বিজেতার অধীন '্বাথা চলে না! 
৫... : শীসন-তত্থের এই. গুড় সিদ্ধান্ত রোৌমকমনীবী, সিসিরো ( Ciciro YE পশ্চিম এয়া 


সলাত 


Ex SME 
ছু 


র্‌ ০ 


৯৯ পপিশাক্পাটি টা পাশপ্টিতি ও 
৯ id 2 5 ॥ 


2৮৮ iE ~~. 
. El 


ডি. 5 শাঁদন করিতে আদিয়া ব্যাখ্যা করিয়াছিদেন। SEAM SE 
১৮ টি 5 নি ৯:০5 নকল ie * kd ‘je ৰ 
টু ২. ্টানীর ন মুলক" এদেলে হন ছিল উন এই জব হা ন 
রি তি le না) কোদ্পানী বাহাদুর গোড়ায়.বাঙ্গালা দেশে কীট: মালেক 


- "Raw Tnateriel ). রপ্তানী” কাৰ্ষ্েই ব্যস্ত ছিলেন। পরে: যখন ই, 

রন : থেভাদজাতি' কারিকরি শিক্ষা করিল, যিলাতে' নূতন নৃতন' কল-কারধানী 

"; প্রতিষ্ঠিত হইতে আর্ত. হইল) ষ্টিম “প্রন প্রয়োগ আর্ত হইল//,তখনই ' 

টানে শিলপজাত' সামগ্রী সকল বস্তার বস্তায় এদেশে অুিদানী। হে 

লিড ও পরস্ত তাঁহার . কুটি 

টি 1 রর জনা, বিলাতী মাল অপবিত্র বলিয়া! বিল্ট-সুললমান তয় শি 
জী সক না।' এই সময় সার টয়া ম রো বলিয়াছিলেন' যে, হিন্দ 

| "' মুৰ্মানের' ধৰ্মে বেষ্টনী ভাঙ্গতে ন" পারিবে কোম্পানীর মাল রি 

? ০ বিকাইবে নী ।৷ । তিনি দুইটা উপ লে দিযাছিলৌ-(১) হি বম. 

7. ০ গোঁড়াখী ন নষ্ট করিতে হইবে, (২ ) সভা প্রতিয্নোপিতা এদেশের 

টু জি টা করিতে হইবে; কলের নাট র ফিরি প্রত্যেক হু হাটে, 


পপ তি ২০ 


+ 

f 

8 রি (থাড ঘরে “বরে, করিতে হইবে; ; খের এ খাঁতিরে যেন! ধনী সমাঁজপতিগণ বিলাতী 
|; চু মাল রিছু কিছ ব্যবহার বরেন;' তাঁহার ব্যবস্থা কৰিতে হইবে 11 সার টমাস. 
নব ক্া অনুসারে কান্দ হইয়াছিল ৷ তাহার লে আর আয দের গন 
১... বাহ বা 5 29 5 / , 

4 ০১ Ef » রঃ ্? 1 | is 
রি রা ববোনদানীর এই প্রচেষ্টার গস সহায়ক' ডি ভব বা; র্ 
নাতি; (লিল: এই. ছুই জাতির পুর্ণ পোধকুড়া লাঁভ করিতে মা রিলে 


ES সনের 'ধ্যবসারী' এতটা  লিদ্ধিলাভ করিভেপারিতেন ন|। এই ছুই. 











জীভ, বাদী এ এবং মানা, বাদাণী আদ: এব, ই ইংরেজী: 
লেখাপড়া.) শিক্ষা, করিয়া, 'অশুনে-বসন্;“ বচনে বচলে-বচিলে " ইংরেজেরু : 'নকলর্রীঘ “; 


 হুইয়! হিলুপ্যানের সনাতন গৌঁড়ামীর বাঁধ, ভাঙা দিয়াছিলেন,, ইংরেজি, শিক্ষণ : “.. 


: & সভ্য বাঙ্গালা, হইতে, পর্ব পর্য্যন্ত “সর্বত্র বিস্তীর্ণ করিয়া, দিয়াচিলেনন। 


টামযাজ এরং আধ্যদমৃজ Iconoclrsm রা' ধ্বং বদের প্রথম, ও প্রধান , ৮১, 


"প্রচারক হইরাছিখেন |, “অন্য দিকে: মারবাড়ির দল: বিলাতী 'শিল্পদাতদায়গী | 
, সকলের বিশেষতঃ 'স্তাদির অতিমাত্রায় ফিরি আরম্ভ করিয়! 'দিলেন:। * "হাটে 
" হাটে গঞ্জে-গঞ্জে তাহার! খুরিয়া বেড়াইতে “লাগিল,--“রুপেয়ামে তিন ' কাগড় 


একঠো ডি ‘বুলি হাঁকিয়। সম্ভার: প্রতিযোগিতায় দেশীয় তাতীবুদ্কে" প্রা + 


দ্ধ করিল।' ধৰ্মী গ্েঃসমাজ-গেঁল, গৌড়ামী গেল, ‘শিল্পক খছি বি. 
ত SAME 82 EE 


৭ চু রে 
রি | 
রি 


রি এইনদে ভ ভারতধানীকে কাঙ্গালী বানাছিরাছে, বাদারীই। কারান বারা 

বার মহাঁযজ্ঞে মারবাড়ী প্রধান হোতা, সে. হোমকুণ্ডে ' 'মারবাড়ীই দেশের! 
! সর্ব, দ্ধ’ করিয়াছে) গোড়ায় - কিন্ত : .সুস্লমানসমাঁজ: এই” আখতার! . 
বাগানে, হিন্দুর[মহচর: ছিলেন না 1. গত: ১৮৮০ ৃষ্টাক্- পৰ্য্যহধ 'ভীরতবধে' 
“বমোসলেষ সমাজ ইংরেজি সভ্যতা ওঁ“ শিক্ষার প্রতি বিশেষ- উদ্নাসীন ছিলেন: 
. আমরা মামাদের:কিশোবকালে পঞ্জীব-হইতে বিহার পর্য্যন্ত: উত্তর ' দি 
', কোন প্রদেশের, ভাল মুসলমানকে :বিদ্বেশীয় বিলাতী -বস্ত্ের "পাগড়ী বানাই! 
মাথায়: পরিতে ; দেখিতাষ ন্বা'। কোন. “ভাল মালদানী মুদদমান। সা 
: জোটঃপরিতেন না । বোধ হয় বাঙ্গালায়্‌ সৈয়দ আমীর আলি: 'সাহেবই-এগ্র 

৮ হাট,কোট-ধারী 'এুসলমানি ॥ আলিগড়েটু সৈয়দ আহম্মদ খা সাহ্বেই i 

লে [ন্ট নুতন কেতায় যুসলমান্‌-লৰাজে- ইংরেজি শিক্ষা এবং' ন্ভাতার 


: চল? করেন? তিনিই মুসলমীলদের মধ্যে টর্কিশ ফেজ-বা লাপটুপির, প্রচ, 
রিনি তুৰ্ক সীট-খলিফার 'সমাদরের, প্রতিষ্ঠাতা, ভিনিই টি 
919এর ' প্রথম, প্রবল প্রচারক । 'অথাপি?, এই বিয়াল্লিদ বৰ্ষব্যাপী: ‘তীর | 
. . প্রচেষ্টার পরও “ভারতবর্ষের মোসলেম; (সমাজের 'অজ্জাগন্ত গৌড়ীমী- এন , 


অপসারিত হয় 'নাই। কেবল সে গৌঁড়ামীর প্রণালী !বদলাইয়াছে উহ 
আজ, এবং -খলিফার অনুম্লাগকুল্য/-সংব্ হইয়া সতেজ এরীহিত! 


এ. হইতেছে। ' তাই খেলীফতী আন্দোলনের এত তেজ।:, এমন অপূৰ্ব নাইম] {১ 
সাই ধেলাফং রক্ষার জন্য 'ডারতের 'মুসলমান মুক্তহন্ত হইয়া সৰ্ব নান : 


* করিতেছে। .তাঁই, এখনও: ইংৱৈজ এবং. (সেই সঙ্গে ইয়ৌরোপের ক অন্ত তীর 
রিদম হেটে করি. ০ 
5.৮ ১2 ওঁ AEE HE দঃ Cn, 


চি রুবিলে Nok: co-Gperation. এবং C ‘o-operation | রন কি? কক, 
-ল্সপারেশন বা প্রজার সাঁচৰ) এবং. আকুল উপর বিটি র্াপার-বীনিজ। 
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০০ 


‘ন, 
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১:48. 4৯৮ এ রি টা ং রি “দাহ { [পৰ সক 


নি 


টু ত set লিপি বই Cr জে সাং বরা; রেজি দিথিয়|- 
ছিল, গ্যেড়ানাঁ ছাড়রাছিল; স্াঞিযীয়ার-বীফ: উরস করিয়া চিল; রাণী; 
- উক্ত, ব্যারিষ্টার হাকিম হইয়াছিল, তাই ইংরেছের শাসন চল্য়াঁছিল। ব্যবসা. 
বাশি ‘বিস্তার হইয়াছিল," মালের কাটাঁত: জিভ পূব ভাবে. ইয়াছি ! 
ঠন নট িভ রিট বর শিক্ষার বিশিষ্টতার প্রতি একটু দক্ষ] করিত হইবে | এ 


মে ১ 
চিরে সংহতি ভিৰ উপচয়: বে সকল বিধিনিযেধেত্ দার! বিত পাংর:' হাতে তেমন. 


Eo কন শিক্ষাই “দেওয়া, হয়; না!';--তেমন বিধিনিহেধ চালান হয় না । উহ] 
| বেবী মের্ধার উন্নেষকরককঠাগত বিদ্যা ; ইংরেজী লিখিতে, পি তে, বলিতে নর 
+" শখিলেই: এ ইংরেজী এবালওযারীর নেশায় আক্মিহায়া, হইয়া i ফিরতে: 
:' পাবিলেই শিক্ষার পৃধ্যবসান-ঘটে।” ইংরেজের ছাত্রদিগকে by শিখাঁন হয় | 
জন ভারভীয়ঘারদি [গকে ভাহা, শিক্ষা দৈওয়া হয় না ভারতবানী এয, এ বি, nl j 
.. "উচিত বগিতে চলিতে ফিরিতে হবাসথ্যরক্ষা! করিতে-জানে ন! | ক্লে “বাঙালীর, এ 
বক ' বৃদ্ধি ' “ভৱা চল্লিশ পেরুলেক-; কর্যী”-=ডায়াক্টিজ ভিন়পসিয়া. ইতি? একি 
”- ্- কারাদি: ‘রোগে বাঙ্গালীর, ইংরেজিনধীশের দল “মানবজীবনের শফরী শীল 
এসব িরিয়া দেন ।:এই;হেডু-বাসণলী বা ভারতীয়, শিক্ষিত ত সমাজে ' “সুপ্তা নার রা 
*- রেখ পবা": বেম্নট যাইতেছে, তেনটি'আঁর হইতেছে না? বাবহার. - 
5 োষে ই এমনটি, খটিতেছে,' কো-অপারেশনেরঞ্রভাবেই এতটু ছুদিশা, ঘটছে, 
: -১ংরেজি্বীশ ধরি পুরাদস্তর' ইংরেজ হইতে পারিতেন, তাহা হইলে এতটা) কষ্ট । 
1 কত" না কিব ভারতবামী 'ত ইংরেজ মার্জিত পারে! না,), ভারতবর্ষের. 
সুমি ও,আবহপ্রভাব ভারতবাসীকৈ পুরাদত্তর ইংরেজ সাজিতে দিবে লা। বনি? : 
/ সুই "জব্দ 'কোঁ-ক্ষপারেটার: হউন না, ষোল আঁন! কো: 'অগ্রারেটার ই ধরে রি 
$2চর ক হইভে,পারিবেন ন 1) বিধি bs বাদী, দেশপ্রন়্ি ডতিপ্রক্কতি, tl 
চা নিরোধ কেই: রা 86 5 & Es 
ঢ.. 1 রাতে LT 
; ঘন ie TES একের টি কি বুঝি, তাহা পানে নীড়ে? 
. নর ক ধক "অন্ধে, ভাবের. ভাষার, কাকুর সাহাষের "বান ' ক্িয়াছি।- * 
5 : স্বাহনীড়ি- বন্ধে বর্তব্য অবমীরণ বিষয়ে “ফুকর্শ্স শীর্ঘকহেঁয়ালীয়“ নার্ভ j i 
: “ইনি করিয়াছি:। ' পাঁঠক'গণ তাহ: অভিনিহ্সহ পাঠ করিলে সুখী চুইব। : : 
পঞ্চাশ ববিৎদর', পূর্বে বাঙালীর শিক্ষিত সম্ছনমৃমাতে কাকু, ক্য়ালী এবং; 
ley, ) আব ভাষার ‘অতি. গ্রচলন "ছিল। বক্চিযচন্্ তাহার প্ষৃধালিনী”! ‘এবং: 
ফান উহার, পরিচয়" :অভি  সিষটভাবে “দিয়া গিরাছেন'।, তাহার টা 
১ "কনসাঁকাতের দপ্তর”: ডারুতার এব্‌ং কাঁকুর অঙ্গ । 1 ব্বাচাখা টি 1 
ইজ মরকীর এপৃন্বেরেহিমচাজর যোগ্য শিষ্য ছিলেন৷, আমর] “ওই, দুই : 
ছি রন গন্ধ অহুদরণ, কির এই ছুই 'সদর্ভ বিবিয়াছি।. "ভাই: পড়িতে 7. 
কৌ বঙ্গতেছি :এস্বম অনেক কথা’ পরে শ্বার$রলিধ| পর ক 
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৷ বিগত ১৩২৭. সালের পধ-মাস বসংখ্যক থ্সাহিত” পত্রে এরাবস্ক, h 
টি ও পৃণ্ডিত রীযুত শশধর তর্কচূড়াম্ণি- নর্ষক৮, একটি প্রবন্ধ ৰ) শি 
-স্িরিরাহিলাম,! তাহাতে. ৬রামইফদের বৃ  পুষ্ীদ তর্কচড়ামণি! মহ, j 
প্রকখানি চিঠি, প্রকাশিত হইযাছিল-_ুনাধ্যে পরামকফের আখ্যান সু ভবস্থা, "" 
. কতদূর ফি ছিল, এই বিষয়ে চুড়াষুঁণি মহাশয় কতকগুলি কথা ব্িয়াছিঠন Lo 
" চরামকুবদেযের অনেক ভক্ত ওঁ. সব, কথার 'এভিবাদ করিয়াছেন । কের মৌনিক 
' আলাপে, কেহ চিঠি দিয়া এবং পরে (নাদে: এবং বে-নাঁত ১) 
‘লিখিয়া ক্বকীর মন্তব্য প্রকাশ কঁরিয়াছেন,।' বি, ইহাদের উক্তির শব দিকােই 
'গালাগালি ও-বাঁজে কথায় পরিপূর্ণ: ২ তথাপি থে সকল কথাতে ফিট থ্‌- বির 
এডাল * গ্ঘাছে--বিশেটতঃ র চির জু বসন্ত কুমার চট্টোগা টি 
বন্ধে ( সাহিত্য আষাঢ় ১৩২৮ JR পান্ীর কথার অবতার বগা হি 
সেক্ঠগুলির প্রতি ক্মামি! শরীয়ত, নি মহাশয়্রে দৃষ্টি আকু! কি | পিস 
ঢুড়ামণি মহাশয়ের, শিখ্য ৬ টো চট্টোপাধ্যায় বত “বেরব্যানে”৮পরমহূংও 
রাষকৃষ্ণদেব সম্বন্ধে: বে নকল প্রবন্ধ দ্ধ প্রকাশিত 'হইরাছিল-_সেগুধি শা 
সংগ্ৰহ করিরা' » পাঠ করাতে দেখিলাম, "তন্মধ্যে; উল্লিখিত কতকঙিলি, কাথা 
1াড়ামণি মহাশয়ের ' 'পত্রে প্রকাশ্টি, অভিহতের বিরদ্ধে প্রযুক্ত হইতে পারে. ge, 
মি ও নকল কথার রিভিও ডাঁহার, মনোযোগ আকর্ষণ করি, ক্লেননা:" ৭) 
ঙধ্য "প্রকাশীই' আমার ' নিপা] উত্তরে চূড়ামণি মহাশতের নিকট হইতে 
ৰে চিঠিণানি:পাইয়ছি, তাহ্‌ টার অবিধ্ল প্রতিলিপি ক্লাশ করিলায় 1... নি 


» পূর্ব প্রবন্ধে নি বে. ইনি নম পাদ নম এ বা, ০৫ দাও 
েচ্যাস পর উমি বা. 11313000০০৪ 
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hoe ভা চি | 
০৮০11 বৃআপনার ৩*শে উলাবণের , 'লতরধানা যথাসময়ে কির চিট কিন্ত তখন, 
রি জার দৌধিরটী, টু [িফরেডং অরে: কীড়িত: থাঁকায় অত্যন্ত বিতর ছিলাম, 
"- আঁবার সে একটু 4 হইলে 'নিজেও' অসুস্থ হইয়াছিলামু। এজন, আপনার 
LR প্রুথানির উত্তর] দিতে অসমর্থ ছিলাম, সম্প্রতি’ রিনার সে সুৰ 'রঞ্জাট্‌ 
is গাছে, তা উত্তর দিতেছি : J 
২77 ুলোকের+তিরস্কার ও পুরস্কারের” কথা আঁর্‌.কি লিখিব।. 'সে খাঁহার, 
re যন, ইচ্ছা হয করুক, 'ভাহা তাঁহার .মুখ আর স্বদয়েই থাকিবে, 'তদ্ারা 
৮) ০4 পালার বা আপনার, কোন ক্ষতিবৃদ্ধি নাই! মহাত্মা ৬রাসরঝ বিয়ে আমারা 
ও : ন্ট ধারা, ‘তাহাই র্রিবিত কয়িশুছি। ‘তাহার মহিমার লাঘব করিব 
7.4 সে ডি লিখি নাই; সুতরাং. আমার ধারণার Sd কোন, অংশে. 
রি কা বিশ মি পাঁপীনহি।”. ৩ ee রান 
BT 3. ভূবন LEU আমার দীক্ষিত শিষ্য) ছা নহে। ৷ কু মীর বা 
8... দি বত কোন, অধ্যাপকের নিকট কোন শাস্তি অধ্যঃ নি হরিরাছিলেন নী, 
ত তন 
€. এ [স্তব উম্বাদাছি, পাঁঠেই সাধারণ ভাবে তূধরের কিছু জান ছিল | অতএব, 
হকি i  নির্িকযীসমাধি,, সবিকল্পসমাধি, ভূধুরেরও বিদ্িত' ছিল না।. “যেটুকু বিদিত] 
EF ১, এড়িল; 1 [ভদমুসারেও রাষমকঞ্চ. নি্বিকরস্মাধির' উপরেশ' পাইয়াছিলেন bw 
৫ [ক তাহাতে, কতকার্াহইযাছিলেন।-একপা লিখিত ' ছয় না 
1 উরুযকুফের,। প্রথম অবস্থায় তুধরের পৈশবকাল ছিল ।; সৃতরাঁং সে নং ডাহা 


তত 





রা la ্ব্স্থার কিছু দেখে রাই । তাঁহার: নিজের মুখেও সে একথা ভবনে নাই ! 
 ”. af কঠ লোকের মুখেই শুনিরা লিখিয়াছে।' সাধারণ লোকেরা 'কতজনেই,. ক 
ft (কিছু কা লেঃ সে 'সকল.কথার যে মু্য দিলে সত্যের দিকে,  অণ্ৰসর হয়া 
চা নৰ, "তবে তিনি. তোতাপুরীর নিকট দীক্ষিত বা' শিক্ষিত হুইয়া ছিলেন 
টি a খাঁটি মিথ্যার গর্ভে নিক্ষিপ্ত কর পঅদর্থত i তন দিনে লরি 
- {একথা [বিদিভ ছিলেন । উাহাঁকে। তান্বিক্ভাুবর '্যাস ।দেওরাও "ভৃত্য 
হাক সম্ভর, এবং ' সেইজন তিনি” ভগবানূ, রা, তে অবগত 

. শিলিষাসী বলিয়া গণ্য, বুইতে পারেন? তাহার চিঙীর্নহণাদি বান বং 
২. / আমার পির্বলিধিতি ভাতার অন্ান্ত: আচরণ “সেই, iia: পরাগ কুরে ।, 


ES 
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১ 'ঠ্যুহার শিট, দু ! 


5৬, ৪ তত 
৯ ন্‌ - ১ 
(২১: 5 দি 


পরষ্হত। ৬ অিবউিরতে। । 


১৩২৪] 
১, ত।রতী। প্রতি উতর হিতে ও পথৰ! 


টযাইভিল। 'লরমহংস' “দু্গ (কল উপাঁঘি নহে, উহা সনত দাতার 


A 


ক্যরিগামি না। 


ত্য ছি 
হজ | এর।মর ফের সল্প কোন গক্ষণ এ হয় নাই, কাঙেট ভাই!" 
১, পরমন্ে বলা ঠিক নহে। হবে দণজনে যখন প্রবনহংস নলে, আজি "এ: !- 


ক পাতে পরনহংস বলিভাঘ, কিন্তু হৃদয়ে উালাকে পরমহংস ব্য! কিং 
অবধূত আব গরমহংল কথার অর্থ শান্বামুদায়ে প্রায় হক 
-ইগেও ভগবান্‌ শঙ্করাচার্ষ্য গিরি, পুরী, ভাতী আর কন, শর্বদ্ত, =” 
«ই ছনদনের তান্ত্রিক সন্নাসিগণের অবধূত সংজ্ঞার বাবস্ত। SUE 
লক তান্রিক মন্্যালী পুরীর শিষ্য, তিনি শক্ষরাচাখোর : 
"এন ভি, ইহ আমি পুর্বে লিখিয়াছিলাষ কিন্ত অবধৃভ কভার প্রত ১১১+ 
তংকাগের “বেদবাস” পত্র /বা "সাধুর্পন” আমার নিট নট 4: 
স্থততরাং. তাহ! নামার দেখা অসম্ভব। কা. 


ইহা t,t 


Ti । 
বা{হণাীগ উপায় মাই ; 
'এাঞ্গেল।দ অপুর্ধভাব দেখিয়া আমি আনন্দিত ' হইতাম, 
[5 ছে এবং উহা যে অপাঁধারণ, তাঁহাও সততা, কিন্তু তাই বলিয়া ৩7৩: 
নব গ্ুনগাধি হইত, ইহা আমি কথনও বলি নাই, ইহ! নিশ্চয়। ৃ 
'বেদব্যামে+। আমার যে সকল কষা প্রকাশিত হইত, তাজ) ৮, 
'দধিতান ৷ ভুধর বা অন্যের লেখ! দে নাই ঘা অনচস্দ্ধান€ কণি নাট . 
শা বেদবা।দের সম্পাদক ছিলাম ন৷। | | 
*াখবীব্যয়ন ব্যতীত কেবল ওক্ুর নিকট ুই ঢাবিট 


রে 
রি এন্বিষ্কা-লাভ হইয়া হুই তিন দিনের] নিনাবন্স শন” ,* 
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ভ্শঞ্রাপ্তি হইত, অথবা জ্ঞান হুইভে পৃখঠুভূত ভাক্তনামত 
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PS AEA 
শত] সিএ 


সখ 
নি i ব্ৰকপ্রীপ্তি হইভ, ভাহ। হইলে ‘ধ্যাত্মত এত 45. 
সখ্য এ এণয়ন করা নিরর্থক =! উন্মগের জনন মলে ভিন এ 
«তে হয়। আর উপনিধদ অধ্যয়ন এবং মননগ্গান্জ শিলা গর 7] 

* (.. 
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ভিজ্ঞ হয়া বে "কর £নফট দোগ শিক্ষা কর উপ 
মাধাই পরিগণিত হয় (টিন 


দান সং 
পলাথা তানে দ্ৃট হত ভাহাও এল 
লনখহোক্ক তরিগও কেবল সব্ৃডক্কিদই 

শ্রুতি ত সত্তর ফাটা "ইহ? 


রী শে নি 
কারণ এখং সজ্জন চে 
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দহ পাম 355 টিনেজ যাহ ৷ অজয় ভাগনহিও অধ। হুখিও। রা হ্‌ 
কচ পর্িগূর্ণ সু হরাং ভাগবভেল মতেও জ্ঞান ভ্যাগ কিয়; কেবল ভাত যত 
গদৰ করিতে পারেন *1। অল্ধীতশান্্ কোন ০ ক যে, মৱৈতন্ৰো রাহ 
বন! কুদা্থ হইয়াছেন, এপর্য্যহ্ড তাহার দৃষ্টান্ত নাহ । সযাধিদ্দেতে এবে 
1: মাঁরেই দে অধ্যাগ্ররাভে্শ্র অসংখ্য পদার্থ আসিয়া উপস্থিত হয়। «1 


মনের দারা তাহাদের পরিচয় না থাকিলে, সে কোন্টী ধরিবে, কোনটি = 


“তত, সে ঈশ্বরতবের দিকে গেল, কি অন্ত তছ্ধের দিকে সরি গড়িল! এনং 
খন বাহার কিরূপ আস্থা হইতেছে, উহা কোন্‌ লক্ষণের অন্তর্গত, কিঃ 
উ্। পণ্য ঘা ভ্রযদর্ণন, ইভা কি প্রকারে নঝিবে ? , ভবে বদি গুরু জমজ 
। খাজে দুখে মুখে বুঝাইয়! দিতে পারেন, তবে সি যথানিয়মে উ উঠ থারে, 
২, সত্য , কিন্তু সের শিক্ষাতো অধ্যয়নের নাঁষান্তর ৷ ভাগ ২. গলদের 
হা সপয় চাওগা অসপধ। আর নিরশ্ধর গোকের অহ কথা মনে ঘপহ 
।শনপর ললে; কালেই শান্তর অধ্যয়ন মাগয় । আপনি বোধ হয় শুলিদ্া- 
- (এ. আঘকাল এমন ওর অসপ্ভাণ নাই, যিনি ৫২ টা টাল! দক্ষিণ 
অর্ধদগুপ মধো ত্র উদ্ধতাঁগে অনৃষ্ঠপরিমিত উশ্াদ্শন মাইন 
5 রী মেইপ ব্রশদর্শনে কোনরূপ অধ্ায়নেবঠ প্রয়োজন নাই । দহ, 
এক।, গেনউ গে এখং ভাঁছাঁদেরই সত্তোষানত ৷ ও শ্রেলীন গুরু এবং উ ছে 
ডিন শসঈ ছাসাধাযন বা জ্ঞানের অত্যন্ত । ব্রা] এবং ভাহাঁরাই আবেদ রর 
* আাদতুষ্টি রঙ্গাণ অন্য শাস্ত্রীয় অধ্যাবিগ্ঠ। বা ব্রহ্মবিষ্যাদির অফিথিতিকছ ও 
"42", সৰ্ব্ব সমক্ছে প্রচার করিপা থাকে । যাহারা শাঙ্গুন্জ, ওাঁহারাই বুঝি 
বহে যে, কীতিমত শান্রাধ্াবল ব্যতীত জীবের ব্রশ্বরাজ্জা বা অধ্যা মরা 
গগধাদণ কর! গৃগনতুসুমের ন্যায় অপস্তবপর । 
I দামি একথা কথ ও ভাবি নাই যে, যথারীতি যোগাদুচনাদি না ব বিগ 
রাযি লোঁকের কেবল অধ্যাপ্শাপ্র অধ্যয়ন করিলেই কুত্থ5 
সু :/ কন গুভাদৃই থাকিলে শান্রাধায়নের ছা নির্বিকলপ না নিবীজমাও 


হম ক্ুতাণতি! হউতে পারে, অভোর পক্ষে তাহা অসত্তবপর, ইহাই আমা 


খঁতিপান। 

[ ফি বধ্যাশ্মরাঘে) প্রবেশ, কি শান্ীরবিগ্া, ইহার কোন বিযয়েট আঁ 
শাক ও শ্রেণীর লোকের মধো একটা উচ্চলোফ ঘলিয! এখসও হে ফা 
নু হস বাধিত মে সে নিজের অঃভা এবং মীচতাদিরই আহ 
: y) ন্‌ 









ৰ নাথ এ ডা পুরণ ওক উঠ কি সি io 
| করিতেছি: কিস ধন র্যা. শার্জাণয সা রশ টু, কানে j! রং 
“পার নিমিত্ব/ননাদিক্‌ পরিজমণ' করিতেছি, দি সত্য: a 
করেন নাই) ভাহাদের ফলাও এ জা আনি মা অগ্রসর | 


ঘের রি গা টস গে তাহ যার 41 টি 
দস্তাদির অন্তত ।. অতএব; “জামি '২৫: বৎসর ' অধ্যয়ন ব রি ESE 
৬রামবৃয “কিছুই করেন নাই, ইহা হা দিত এই প বল! সাও. .। 
ভিত নহে ও শিক আর রি পি | “ইডি, 1 টু A. Ee 


ন ক ৮ দা 
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Ea শধর র্‌ নও 


ৃ ঠায় ক মাখা ছাঠকটি' বিঘা. 

করা, প্রয়োজনীয় মনে কেরিয়াছিলাম.। বিশেষতঃ: ূ্বাজযোর টি. 

থাকিলে পরজন্মে সীধক ্ব্পকাী মোট অভীষটনাডে তার হইত পি... 8 
যেমন পরব গ্রহনাদ 'কদেব! প্রভৃতি হইয়াছিংমন ; ধাম পরমনুংসও হয়তো" Ee 
রদ কারণেই ও তাল, সুয়ে সাধনায়ই নির্বিকর্পমমাধি লাভ করিয়া (ছিলেন,॥ , :; 
ইহাতে কি ‘আপত্তি: হইতে, পারে? অপি তীয় পত্রের শেষাংশে ড়া রা... bg 
8 মহাশয়" শে, “ার্জক্যের সঙ্গে ॥সঙ্গে। নিজের অজ্ঞতা এবং নীতা 0 " 
অনুভব: খিতছি? ৮৮ ইহা ডাঁহার বিনয়াতি* [য় মনে বাঁধিয়া পত্রগনি $ খর রর পট 
করিবার সময়, মি বাক্যটি ছাড়িয়া দিতে অথবা (ফিকিং পরির্নি, ডি 
{ শিঁথিতে হার" ‘অনুজ্ঞা রানা করিয়াছিলাম এ নকলের ' হাথ. 
এ হা আর তিনি চিঠি লা কহ এলে প্রকাশ কু গেল 3, 


ই মূ 
‘4 


3 ; 
Lb i ৮. et 3 34 i: §n 
এ রা ef - 4 ” এ ব্‌ 1. i 
: " 1 jl 1). Be 
El i 11 ০5757 [যায Es 

রি ১ ft . fl La RS - Rs be pe “ টি থে i রর 
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ন ] ভারিখ নাই; হং বরা আমিন ৫ ০ ধু হও হিল ₹ Kes ৯ 
* হী রা সিট নিখাদ ৰ. টি ন তি, ইত্যাদি রাত নিল ৫ 
তিতা চি ৰ H El 0 3 sls 1৫ 
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রঃ রিড দেল পরশ না 
, আপনার পরধানি, যথাসময়ে গাইাছি। নানা বি এতদিন, 
" উর দিতে: পারি নাই। আপনি ;এই শিত্রে যে সকল রিষয় হরনিতে ই ইছা | 
করিয়াছেন 'সে:বিষয়ে আমার যাহা, বিবচনা তাহা জানাইভেছিঃ- 3 
৭ রাড, রামরুফের নির্িকাসমাধি হইত কি. না, তাহার ও সমর্থন. 
ক রঃ উর, পা্ছেরুই, প্রমাণ, । য় 'নহে { তবে ষতটা! দেখা, শি, ভদ্দীরা বাহী 
রি i “বিব্চনা ই তাঁহাই বলিয়াছি' “এবং এখন্‌ও তাহাই বলিতেছি [ভবে অ আমার" 
। বাত, রয় হইয়া থাকে, আর সত্য সাই তিনি নিধ্বিকল্পসমাঁখি। ও নির্বাঁজ গ্মাধি, 
8 - আঁত করিয়া থাকেন তবে তাহা পরমাননোর বিষয় | তিনি শুর নারির মত _ 
ie "ৰু পুর হইলে বা! অস্ত! কীর্তি ও মহিমা, প্রকাশ হইলে আমার পৈত্রিক. বা, 
৭, | ৰ: ঈপত্তির, কোন হানি হয়না, সুতরাং ঠ'বিষয়ে আঁমার, দুঃখিত হৃওয়া বাঁ. 
“ সার অপলাঁপের! 'জন্ত আমার:চৈটা কোন কারণ নাই) সমাজে; বত বড়, 
Tr এ al হয়; ততই 'মমাজ ও দেশের উন্নতি, ইহ আমি সম্যক্‌ বিদি আছি ॥. La 
. তাই বলিয়া: নিজের ভ্ঞানবিশ্বাসের বিরুদ্ধে মিথ্যা সাক্ষ্য দিতে প্রস্তুত ত নহি 
K নি বকে, আনি ক্রিরূপে জানিতায়য তীহার সহিত আমার কিরূপ 
‘মৰাৰ হইত ইহাই আপনার জিজ্ঞাসিত বিষয়।', সুতরাং আমি যাহা; - 
' » খিল তাহা, .বলিরাছি।' ইহাতে যদি, তাহার “অনুগত শোকের! ‘ভজ 
ie অগা ব্রন; তবে. ‘করুন; আমি সেই ভয়ে সত্যের অপল্লাপ করিকে 
রঃ রিবন উজ এবার আমীর বিশ্বাস আনুরূপ লেখাই লিখিতেছি Le. 
i fl A নির্ফিয সয়া ঘিতে অধ্যাস্বতব "সার, ব্ৰ্সতত্বের অভিজ্ঞতা বিশেষ: প্রয্নোজন, ' 
2 ক এই: উভয় বিষযেরই : ফোন, কথা তাহার নিকট শুনিতে পাই নাই 3 
হর কথা: “বলিয়া থে সক পুস্তক, গ্রকীপিত (হইয়াছে; চাট উক্ত 
ঠা Ey বির কোন কথা সাই দ্বিতীয়তঃ তিনি দেগা পড়া জাঁনিতেন নী বলিয়া. 
৫ ৰ বি উপনিষাি কোর গ্রন্থ -তিনি খুঁডিতে, পারেন নাই, উবে যদি 
[কাহারও উপুশে সা. “দিনের বই তিনি অধ্যাত্মবিদ্ধা, , ব্রহ্যধ্ত্যা ও ও. যোগী : 
৬১০ "আমা, করিনা সমাধির - অল স্তর, রঃটাইয়া নিবনসটিক্ষেপ্রে 
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! রি i {| জহা কেবল: (এবাৰ, ১ cb গা না ৰ " 





al নি Han ভাবি দেরিতে বোধ হর 1 অধনবযোগ গাল টি 
সি জন রঃ Lt বগিতে সাহস, করত পারেন i ধন বধিন: পা ft পন. 


জারি, করি, এবঙবিন র্যা আরাধনা বারা ভগব্পাভাীন হইয়া 
রঃ 4 সায় লে, তাঁরা হার, পর তিনি : “ছবর্গবিশেষে : দা 
£ ধন্যা ছিলেন; হা ডানে পিরিত: আছ: কিড মুদির মে স্বর্গ 
রুডিশেধ শর যাবজ্জীবন আরাধনা “ছারা? সা গমন. 
Me |: রাশির, টা দিত ছি) {তকে ভাৰ ধি 'ৰুহ, বৎস! fl পাক % 
i বিভা {নিকট বৰ্িত-শিলণ, কে মৌঁনাতানাধি: উল] এবি টি 
রঃ রাহি পরিখিত/ ছি) তাহাতে কাহার, বকা. রাগ হইল কাঠ i 
, সারা গা নবি ্নির্ধীণ, প্রাণির কু! দিত দাই এ পরিজন: 3 
2 ক গালা ২) দিব ময়েই অগা? যোগ ও যাগ t 
রুরিবা সা রমা তে আরোহণ করিতে দল, ডাহা 
Ef বরা ছু গুক্দেৰঞু হে; জব প্রহ্লাদেরু - যি সমা 
he ১. থাকে, hs ০৮ রা সি গং টনা শি, 
2 নাতে 1... ১ en, : | 
ঠ ন মিনি শর্টস অহ! করিতে রঃ কিন যি * 
০ Ae ও মাসিক পীছার, দ্বারা, পর্বিধিত : হন না বীঁধা-" 
ৰ (০ বৌ ইলে, ততক্ষণ নারির অভিনপ্রিা হইতে, “পাছে জাম: 
যে কিস রদ পর্যন্ত গারো গর, তায় আন্না রিয়া ছন! ই চিতা, 
টার) বিন চর আমি স্পা /. 2 
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রা] কু গরিতও হা যার, কিছু 
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০০ 
সহিত: Lt সেন Et হয নত. 


সাই সপ্র প্ৰাণ হেরেই | ই সময়ে: gs তা রা রুবি রে, এমন রা ্ 
পপ ‘কিন্তু প্রাণের  খাকাজ-িৃতি- হয নর্টি বলিয়া সেই ১ 
: পরশু, সমূদ্ৰ হইলেও, তাহার দিকে অগ্রসর হইতে গে হয় না 
“ইহা আরবের স্বাভাবিক: বিবয়। ' "স্মি; 'এখন [সেই দখা' ভোগ ফঁরিতেছি ৷ : 
এ : ৮ ভগা তা’ রা অক্বেষণের জন এক্ঞএক- দিক্‌ দিয়া কতকুটা', কটা, 
গন, হইয়া টিন ভীভার' প্রকৃত. সংবাদ কিছুই, জানিতা না ততদিন - 1 
উহার সং গ্রক একটু, বারুমাত্র দূর. হইতে পর্ন করিষাই খলক | 
টিতে প্লাইলাম, বনিয়৷ বৃথা আনন্দানুতব ক্রিতাম | এপন কতক পরিমাণে, ' 
2: বিলি, কটা, অল ছাড়াইয় একটু আলোকের ভাব, পাইয়া এ 
্ তায একটু, মা আভাস বুঝিতে পারিয়া, মেই" মিথ্যা- বন্দ, ইইতে যুজি 
রি গাহি, আর নিজে অগ্ততা সম্যক্রূপে বুঝিতে পারতেছি এবং প্রাণের এ 
মি যা কুলত; বণতঃ সেই অকুল সমুদ্র: লক্ষ্য করিয়াই প্রাণের সর্বশক্তি সমৰ্গণ করিয়া- 
ক জী, একটু 'জীগ্রসুর হইবার চট করিতেছি, ' ফি বিকট অংশই :- 
ARS সুতরাং আমি অক্ত)ইহা সত্য। . 
“শো নীচ বটে। নিক হার সলা হা 
৮. টির? [নিদের্‌, হি ধর শি লক্ষ্য করিতে পারিতয না জান 
"আসুৰ yy নিজিতবততমসীচ্ছন িলাম। "সুতরাং বা মন্দ: বর 
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রি আবাৰ) আবাদি সৃতি নী | অভি তৰ ব্যডীত কি বি”! রা AEA Le 
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| পিত পারি না, ইহ: দিদি আছেন তারার রে yj 
নার 'লিখিতে- পাঁরিলায় রা. এখানে দৈহিক - 
রা বাহন, ইতি নু দি 
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'রিষ্ষপট বতানন্ধতা প্রমাণিত ধিক পা {কৰ্তৃক তক কটি, রথ 


'ংলজ্জিত হবেন ₹1” ঘত্যোন্্ বাবু যদি বথ 





| a ২ 
পৃর্গাপাধ ত জড়ায় মহাশয়ের, ই পত্র 1টি পাঠ করিল মধ তে ও 33. 
গ্রীন দাখনিকপ্রবর বররেটস্‌কে নিধন ডেল্ফি রর দৈববাণী * নি ঠা বার; “ 
নিদেশ করিলেন? তখন তিনি বলনা ছিলেন প্দববাকা অনা, (মনো নাটঃ 
তবে আমি কটা কথা জানি যে আমি কিছুই জানি না; অঘ্োযা হয়তো ২৭! 
দাসেন না” ইংলগ্ডের শ্রেষ্ঠ বিজানিক নিউটন: মৃত্যুর পরক্ক্ালে বি রি 
ভিলেন "ভানবনুড্ের গবেলাভূমিতি ছু একট! উদ খু যাত সংগৃহীত ন কারনে 
পারিয়াছি--অসীম “অন্ত রা পুরোড়াগে বিভীর্ণ, হিয়াছে 1৮ খর 
 ৰলিতেছেন-- A ৫০ Li 


ls aE ১ রঃ পরমহংযা ১ ভ্ক 


ৃ বাম ভুত মতং মতং বন্ঠু ন বেদ সঃ । fo 
/ . "বিজ্ঞাতং বিজানডাং বক িদীনভার 


' তাই বিগত অর্দ্ধণতান্দী 'যারৎ যিনি শা ও মর্্ব্যাথা! কল্লিতেছেন।- 
ছার, সাধনপ্রদীপ প্রভৃতি গ্রন্থ "অনেকে ধর্মসাধনের সৃহার হইয়াছে. লই 
ড়র্শনবেতা বিদ্বচ্চুড়ামণি শাঁগ্রাচারপুত বর্টীয়ান্‌ ব্রাহ্মণ [কী গ্যারি, 
অবস্থা সহ্ধৈ যাহা বলিয়াছেন, তাহা পরই (শ্রদ্ধার বিষয়--তাহাতেই ভার, 
হইতেছে । ; , 1 রঃ 
চূড়ামণি মহাশরের চাপ প্রাণ মত্ন্ধীয ক অঁন্বীকাঁর মিথ্যা বলিতে * 


_ বানু সত্যেন্নাথ মজুমদার ল্ব্যাছেন, “ত আশফা হয় এ পতন ( চাগ হখি, 


আঁছে কি না-) স্বকর্ণে ‘ শুনিরাছেন রা শিষাগ] ব্যতীত শুষন বা fc 

সুদীর্ঘ কালের ব্যবধানেণ্ড জীবিত আছেন, | লক শুনিরা/চুড়ান বি 
র্‌ সরল [1 ভদ্রলোক হ্ট্ততন, 

চাশপু্বক সত্যাঁনুসন্ধান্বেত্ উপ ' 





তবে সেই' জীবিভ ব্যক্তিটর নাম ধাম 


৮ 
করিয়া দিতেন--তা না করিয়া কটুক্তি পরব নিদেরই পরীর মন. 


প্রকাশ'করিয়াছেন।। মারের ছেলে ৬র ধ প্ররমহ'স বালকের ভাত দই 
ছিলেন, সন্দহে নাই. কিন্তু বে-আদব ছিলেন না, ইহা টি বিশেষত ০! 
বাড়ীতে তিনি চুড়ামণি মহাশয়ের ম্কে সাক্ষুৎ করিবার ্ গয়াছি!দন, 0* 
বাড়ীর বায়িন্দা ৬ভূধর, চট্টোপাধ্যায় ও কার ঘটনা বিটা গিত তা ন এটাত, 
করিয়াছেন, তাহা ' হইতে সুবীর বুদ পারিবেন যে খে তেতো জা! 
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লি a et 4 “ 


দশ ররর, কোনও, ৪ অবকাশ ছিল লা “বব: . 

ক কটন রা ধস, ফর বা কে ও আখ উদ্ধত "4, 
: কী বিরাম: ' রত : ০১ ae 8 

বা 5 "একদিন আচা্যদেৰ [অর্থাৎ অনা সহাশয়'] তাহার কিকান । 4 

ৰ, ঃশবাসূভুীনে . বহতর, ধর্মপিগা শ্োভুবর্ে পরিবেষ্টিত হইয়া গ্লাবিব' ৮ 

শিব আৰোচ্না রুরিতৈছেন, এমন, সময়ে অকম্থাধ,পরমহংদধেব. এরু্রন ডি 

"ক নাহ মাগি]. উপস্থিত হইলেন ৷ 'আম্রাও সেই সায় ত্য গায় ও উপস্থিত € 
হিস 4 ই ইতিপূর্ক্দে তাহাকে কখন' দেখেন নাই, অন কোনওরূপণ 17, 

i পাঠিত ছিলনা তিনি পরমহংসবেরকে: দেখিবা মার: সসগ্মে গাতৌখান- | 
: ক. সহাকো সাধুর অন্য্ধনা করিয়া." বেমন, উপবেশন করাইতে যাইবে, 
':সয়ুনি.রেহখন্‌: ধারমহ্সদেব অচৈতন্ত--একেবারে পূর্ণ সমাধিত । ই. শা: 
শাকে দোস্িরা আচীর্ঘ/দেবের দুই টক্ষে অশ্রধারা "প্রবাহিত হজে; লাগিব, 1 

“এতিনি “যেন টিক্রের “ভাবে, বিভোর" হইয়া অনিমেধেলোচন ' পরম্পরা. 
বে [ইমাধি রমার্ছিত প্র মুখকরলে ল্য স্থির রাখিয়া কি ধেন'' টা রঃ 
“ক্যিন । বহক্ষণ:এ অবস্থায়! [শীষ ইইল। গৃহ "নিস, কাহারও ' বাড | 
“নিশি করিব ক্ষমতা নাই । “কলেই -শাস্তভাবে ্রাকিয়া জ্ঞানী ও" ভক্তের 
নিন অভুতু্ধ ভা দেখিয়া সার হইয়া! রহিলেন । . করে. দস, 
হর আঁ? ' বাহুজ্ঞান সঞ্চার হইতে লাগিল | তিনি; থাকিগী থাকিয়া" 

x সু সঞ্চালন করিতে লাগিলেন এবং অক্ফুটবরে বলিতে লাগিলেন, মা. প্রেরণ. 

Lo দেখা করিরার অন্ত 'পাঠালি, পাঠে আমা 'এমন-করে দিলে ' কেন!যা' ti 
দি বেতোর ছেলের সর্জ কথা কহিতে: ্বারিতেছি' না) মা আযম’ ভাগ 

CE ব্য! Le শল ক আনত একু নি 8 
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ক বির শা এমন সয় মা আমার লিন থে, হারের আক . 
যার সুরের সমে তুই একবার দেখা: করুলিনি।? সে বে. সীমার য় a 
টি ডোল] জাল তাঁহার “কাছে বা, গিচ্কে দেখা : 

আরকি পারিলাম, না. আনি চুলে রা 
i শিং কির, আজ ভি হইয়া গেল [go সি বলিতে কমতে আবীর. 
"সাধিয়া | এল কিছু সমাধির অবস্থার কিয় পুরা, জ্ঞান. চে 
রর দুইজনে না ৮৮৮৫ কক কি. কথা? হি অব 


গে।' মা বল্লেন, .. রর 
নেক, দিন রসিক : 
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৮. গিয়া শ্চাগ্রাস আছে কি. ন্!”.প্ৰশ্ন করা এক' 
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এ বাবুর এ কিল কথার কোন: উল্লেখ বা, শতবার এগুলিতে ন্ট । “8 
তাহাই সদ লখার কে কি লিখিল; এ নকলের সন রাহা জ প্র পি 


০১৪ বরং উরি ্রমহংসুদেবের নিধীতে.' ড়া, সঃ [শিযীর,সৃত-বিজ an 
, ত্নসাধি’ উনি) অনেক কথাও ৮ আজে বকা গর্বে ছিল বইগাডে হই. 


ূ সন), “সনম সী, সা 
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পরহংস্নেব প্রেমে চু হট পীর এ তে চাৰৰ], দেবার 
শন কিয় রাত্রি ঘট ঘাট, য় দক্ষিণের গন রি fie, 
বোস ভগ, সা খণ্ড? ২৪৪5৪১ 'পুঃ ॥ দিও রি 8 I 3 রি 
সাল প্রহর ভিতর এইস বব শু - 
লেখা! |. পরভূধর. বাবুর ১২85 তথ্সমনে! ০ 
'অনেক, 'ীনিকর কথার প্রতিবাদ আছে ১ প্রবন্ধের পরিশিষ্ট ভাগ, 
২য় LS [১৯ সংখা চি পৃষ্ঠাবধি ব্য) এ অবস্থায় -তুধর. বাঝু 
রাখ রব ভক্তের স্মচক্লে ই সবশেষ; শ্রুত, ঘটনা, ও কুথায়] বিষাদ 
করিনার,বৌনও কারণ: দেখা যায় না. ২. এখন দেখুন, বিনি গনি, 
দারা পতি হইয়া: ‘চূড়ামণি 'মহাঁশয়কে দোঁ আসিয়া ডিলেন্‌ন-ভহা i 
পঙ্ষে “তোয়ার চটপরাঁস আছে কি/*এরপ এঁর ্ীব্য কি না. কে শ্ব ৫ সেন... 
সাজার সহে পুনঃ; পুনঃ ডাহার ' নিকটে পিছন গরে : উই 
. মৃখের উপর দুটা, ম্পষ্টকথা স্গিভাবে “লা এ কথাযি-আ কোনও দিন, 
না শুনা আলাপ পরিচয় পি পাড়ি যুক্তির এক. 
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থা,ইহা অভ | পরসহিনিবের :.: ৃ 
জু ছিষেন নানিশ্চ হা কবে তিনি, রে.সবু-লোকের খর পরশ: 
জো" অথ দুকান্ও, রি লী ছিল না, i ইহা কয়েকটা ছি ১৮ . 











ক ০3 গার প্রযু “লাৰু, দৰ্শন ঢ 
নন" *হাধুরৰ্শ ঠা বেদধ্যান, প্রকাশিত প্রবন্ধাবলী া 


॥:আাশ্চর্যোর যর এই ব্টোবথামূত” “লীলা ওর 







: রাগ | 


নং 
ld 


রা, ৯ AE ন ৰ 
ge | Cn নাডু; এ সাত 


ৰা. 
কয়েন 1 ডি ড়া মহাপরূকে রঃ করিরীর এক পরী ি 
আর কা, কিছুই নহে। + মি - | হী AE: 
“. আযান্দর এই ধারণার সমর্নার্থ এলে এরা শীনপরসপঁ” রথে এই 
টা? পড়ান" সমন্ধীয় ব্যাপার কি ভাবে বৰ্ণিত হইয়াছে, “তাঁহা উদ্ধৃত হইতেছে? : Ee 
i এবং ‘সরু, ( ১৮৮৫খৃ ") £ রপ্রের দিনে শ্ৰীযুত ঈ ঈশানের বাটীতে আগমন, কিয়... 
পীর ভাট? ‘পাড়ার কতকগুলি ভট্টাচার্যের$ সহিত ধৰ্ম্মবিষ্যক নাঁনা' 'কথারীার্ডা £ | 2, 
হ্য় “পরে স্বামী বিবেকাঁন্নের নুখে পিউজির[ অর্থাৎ চূড়ামণি মহাশায়র 
১১৮ কথা নয় এবং তাহার বাস! অতিংনিকটে: জানিতে পারিয়া ঠাঁকুর শ্শধরকো * 
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1. দু রি . সাজা ঠা. EY ক বস. 
৭, ৫ নি? মি যারে; লাশে বমি বািতেছ' সি পুজার ভান; 
I নহ পুরি হয়েছে৷ লে পুজা আনক উলি: একটা প্রাণ ত 
: হ্যারি সুখপানে চাও, 1717 বন্দনাভাণ দাও রেখে দাও-- 2 
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Ee Et চরণ হুইতে নরন-মবঞ্ধি মৃত নমের-মধিনা। দিয়া ee UB 
ই দঁড়ছে প্ৰৌরে কে দে তর মাটিতে মাখায়ে সারাটা হিরা? রা 


: অন্তরে যাহা নিত্য অরূপ... ' বাহিরে-সে আজ একি.অপরপ- : ২% 


i 717. প্রতিমার পাঁনে তা নয়ন শরীর প্রাণে যায়, বে-যাওয়! 1 
1:১5” একান্তে ওয়ে প্রাগের, ঘুরখে বাহিরে আনিয়া দেখিতে চু, 


রা ০ ! উপনীতধারি' { উঠিয়া দাড়াও, যর মাঝে থেকো না জার, 

: জার থাক অপলক আঁখি রচনার পানে চাহিল তীয় ;: k 
: ক যৌন, চাহিয়া, চাবির :* তাঁহার হুখানি গণ বাহিয়৷- i 
রি . বারিয়া পড়ুক পুজার, মর তকড়িদিনয়ন জল, ' Me 


দৰ্শক-সুরে টা শতেক স্নান, পৃ পদ্ম । মর 7 





us |! ১১ সুতি ? জার. প্রবল ডৰায় ধরে ধরে আজ বাজিছে নাগ. : 4p j | en 
J "নূতন মন্ত্রে, নব নূর রসে; দেশের কবিতা! ! নাক ডাক্‌ | 
রা ৯ শোন সারা তীকাশে- ব্াঁতাসে,;"* "'ম্হাসাগরের গীন ভেঙে দি পা 
| “উন্মাদ করি সন্ধ্যা উদ্ধার: খৃগমূরতি পৃথিতে চায়, ১ 

" ছন্দে তাদৈর কিরণ বলকি মৰ্শ-কোরক ছু'লায়ে খায়| ৰ 2 


বা হান নে লা বদি বা? মাঁধক লও ; 1 
[আগর পৱন, তা রে সা হও; | না 12 রন, 
Ee (সির মতন) .. i" “আপনার তৈজে অল আখলৰ: | 
0 সুপ উকাতি বঙ্গ ভুড়িয় গং ধারা ছুটায়ে দাও চি, 
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এ. সন্ত! নই, আকাশ মেঘাচ্ছর নাজ সহী আর মাঝে, শন ধাঁ, বি 
পিছে), হা) মাঠ, ঘাট, সবই জলে,াঁসিতেছে $.. বৃষ্টির উৎপাতে রত. 
১11 পুষে: (কেহই বা দুই দিন'ঘরের: ‘বাহির হয় নাই ; কোন ৰকমে নিত | 
দি চাখে কবলারি-আত্বার ক্লোগাঁড় করিয়া আয় নিজ নিলি ন দায়া বিয়া, নিষ্ট: * 
মনে দুমনান করিতেছে) আর 'ভাবিতিছেদ- আকাশের কি পাকে 4 হারের 
‘আহ ছু বিন হইল উঠিয়া ডুবি গিয়াছেন; আর উঠিবার ন! ম নাই; ক 
“ ভাব খাঁকা কুকুর দেখিয়া টবতার উপ সকলেই মাঝে "মাৰে একটু ঝা 
: ঝাঁড়িতে।' |. দেবতার, কিন্ত fl দ্নিকে কা নাই,-4নে (কবল কপ ৰুপ বুলা, 
বৃ দিয়া মাকুষের সকল উদ্তম আশ-ভরম “নিশ্ধল করিঠে, বিয়াছে।' এম L 
হু একটানা! বি কেহ: “কখনও দেখে: নাই) তাই রতন পুরে দেবতার, একা য়েষির. 
|. জন্সাদেশি একটু. কটুক্িও, চলিতেছে ৷" j সবই: জলে ভ্রম). কেবল..ঘবেধী 
মি যাইতেছে, কক ছল! বড়" গীছ, আর নেই সঙ্গে রতনপুরে বাবুর, বাড়ী, 
1." ভা. ুষ্টতে জিনিয়া ঝোড়ো: কাকের মতন যনে হইতেছে । এমন এ 
চি রি হইয়াছে বলিয়া" গ্রামের 'নতিবৃদ্ধেরও মনে পড়ে না) মদের, ৮ 
রি 'তেছে। ধরণী রলাতরে- যাইবে র্‌ রে ্ ৭ টি রি 4 
|; পির যানের সহিত মাহের মনও" কষ বকা ন বিস্্ে 
“খন বাহিরে: ‘এইরূপ. দুৰ্য্যোগ: চলিতেছে, ভুষন্‌ রাঈনপুরে বাবুদের বাড়ীর | 
সর একো. বসিয়া [ভাহীদের . “যুবতী . মেয়ে কিমা: নিজের অদৃ্ের খা; 
বিনে “হিয়ে প্রকৃতির কালি-মাখা' রূপের সহিড়, তাঁহার স্তরের! - 
কাজি টবশৃএনিশেছে দেখে, মুখে, হাসির -. শুভরেখ! মাকে" মাঝে ' লেখা 
না সে: বোধ, হয় ক্ষণিক- সমবেদনার, উৎস কিন্ত, আজ করনাযে। : 
Fl ভাবনায় তাঁর শযীর-শীর্ণ হইয়া. গিন্াছে; . জগতে: স্ব সুখ, খাকিয়াও : “মেন, 
| তার কিছুই নাই! একবার মুক্ত: বাতা-পথ্‌ ' দিয়! ফিবডুকীর- ঘাটের 
| কে নিথিতেছে; 'আঁদার আকাশের পানে চাড়া নিজের দি দিলাইঘ !' 
'; দৃষ্টি ভার স্ক্রিন ত্র কখনও ফুঞ্চিত' হইয্ছে | বাহার স্যারের '- 
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“কথা” ভাবিয়া চৰ বাঁ "দ্ধ হে বি রর রে র উপর. পর্বের: 
ভা পড়িতেছে; বাসে: এলো চুলও: সুখের, উপর: আসিতেছে কিন 
১, তাহা সাই, বায অবয়র: ভার নাই; সে থে; সকলকার | /আলক্ষো লন: 
এ হই মুরিতেছে। কত চিন্তা কত ব্যাথা তান, মূনে, লাগি তেছে, ফে তার; 
ই ২ বীবে, ? করাদেই-তার মৌণার রংয়ে- কালি পড়ে, িয়াছে; ঢুল-ঢুলে; 
| সুখি জ্ৰম্ণাই জীর্দ হইয়া আসিতেছে ;' কেবলই ভাঙিতেছে; ? কেন সে 
ib বাঁচি বহিল । মেঁ জানিত্‌ না যে, ভাবনার অস্ত নাই; কু 'প্রাণে কত, 
৮ চাই চি চয়ফ'  ভাদিব ; হাতের .কাছে. এক টুকরা! কাগন ৫ 
“গেল 'লইযানছবি 'আকিতে বসিল; এ ছবি.তার হৃদয়কন্দর হইতে টয়া, 
রাবি তে প্রথম: রেগাণাতৈ তাঁহা অস্পষ্ট দেখা যাঁচ্ছিল'; তেন সি 
1 টয়া মুছিয়া-ক্লেলিতেছে, আবার নূতন করিয়া আকিতেছে , কত যত কত! 
গে ন গ্রহে টা. চিত “হইতেছিল, -তাহা এক অন্ব্ধামী ছাড়া আর কাহারঞ:. 
, শনিবার" ভ্শায় নাই লে. চিত্ৰ নৈ ' তাঁর অন্তরের দেবতার ছ্‌বি { ক্ড'- 
' আঁকাজ্কা, বত বসিরার বলে নেৰে ত তাঁর দেরতাকেগাইয়াছিল | তাইআঘ 'সে। 
| হারা কে, অস্তারের ভিতর: হইতে তন্ন তন্ন করিয়া বিয়া: বাহির. করিতেছে, রঃ 
+ ঘৰ 'নোধ্য ইবিতে সে. ফুটা ইয়া: তুলিয়াছে, তাহা চিতরকরের শিল্পে আস: 
: আসব ডঃ কারণ, [সত আর কীঁয়। মন,. a দিয়া, ছবি কে ন, কল]: 
বত চ্বির দি েখ্তেছে;' ; আর কতিকটা রতি, হইত্ছো, চেষ্টা | 
“ভার, তাঁহাকে রব সুন্দর 'করিয়] 'ুলে।. তার জীবনের শাস্তি বা সুখ. বইও চা 
' গুবির, উপ বাধা পডিনাছে। গ্রাণে যখন" ধাক্কা; লাগে, * “মাল্য তখন অধীর": 
" ভইরা! খ খ্ার্তির: চেষ্টায় “ঘুরিয়া বেড়ায় '; ; তাই সে, অগ'বটাকে মোচন. করিয়া সৎ রী 
আনি! 'করলার ডাহা হইয়াছে; ,দেষেতার নিরুদ্দেশ স্বামীর জর 
কাহার নিজ “ত্যাগ করিতে বসিরাছে'। মনে তার পাপ ছিল নাত তাইলে | 
5 বার বীর উদ্দেশে হৃদয়ের: সকল দ্বার, উনুক্ত' করিয়া ্বিয়াছে। « ‘পুরী নৈক" lh 
০  বিষ্চে আবদ্ধ, বাহিরের, জগৎ আহার কাছে থেকে বছ দুরে সরিয়াছে। : ‘ 
১8রদ্ই তাঁর: অসুরের অ: ছবিকে জাগ্রত ক্রিয়া তুল্তেছে ॥:: কিছ এট 
এসব তার টির না) হূঠাতরু কবাটে.ঘা “পড়িল ;' ডনৰ! য় দেহি নল 
১2 থে থা. ৰি তাঁর ভধাশে ‘আসিয়া ডাকাডাকি করিতেছে; দরজা” বিলি : 
২: রি “নে বদি এসাবাজিন' কি যর ‘বনে ধাঁকবে দিঘি, সংসারে, কিঃ ‘আর কান, রি 
পর. চি হা ডাকছেন [তামীর; এপ” কথাগুলি ৫৮ 'করিয়হি-সে খুন ইন: ' 
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লি, নগরের রা “বাবুর! বহুদিনের ! নান খর) কণে নন ধনে ওঁ 
সমানে, | তুম)লোক শে কালে ₹ ছি না. বাড়ীতে" বারি বাসে তের 
| ছিল, কিনব চিরদিন সমারর সা, ভাগ্যকে তাঁদের ! ভব: 
ডি স্বীয়. করয়শঃ ক রূীন্র ঘটিল, দলা বু রিবা হামা সন. “রোল. 
“৭ বোল, কহিল নাও দিছ, ‘তাহা হইলেও প্লখন, ভাদের: যা ছিল, আতর 
গর্ব) কলা ছোট বাবু একুখাজ কা? কাজেই শৰে সম: আট. 
যত পাইয়াছে, হু! এখন সমান ভাবে চুণিতেছে ; কেহ ভারাতে দক 
Ro :" দাও বসাইতে' খা নাই । বাপ মার একমাত্র পান বল্রা!সে চিরকালই 
, ঘরে থাঝো,) সঙ গরীবের? ছেলে দেখিয়া: তার বিবাহও হইছি? সাঁমীর '- 
গঠিত মনের হবে ভজ চাঁর বার হলগৈ নেই ঘরেই র-করিত্ছিল। কি . 
বদ বনাব ভার কিছু উদ্ধত" হইয়া.উচিয়া- - 
Ye ঢ্ব্লি। 'বাপ মার যা থাকিলেও : সৈর্দিকটা বড় রেশী যাঁজা ঘসা নাই; 
: ৰাঁদেই রূপ থা পন দু ঘটিাছিল।ৎ বড় ঘরের সেয়ে বশিরা 
কেহ তাহা, লক্ষ্য কত না; কারণ, পয়সায় 'স্বই ঢাকিয়া. ' যারুয়ে] “মানুষ; 
বুঝে লা, বনী রপ্ত অব হইলে হয় ন, গুণে তার পূর্ন বিকাশ; রূপ্‌ তার" 

sb ১.তিব্যজি মার, গুণেই তার বৃষ পতি; অষ্টার শিল্লেও, নিতাই ইহা টা না. 
হইছে! কলা পানে নি না হইলেও অনেক জাগার চর শ্রী. 
‘বাছি দিথ্ছিল AS ৮ "৫ টং বৃ. j 1 Ol 4 
11552 

| বার পর কমনীর স্বাযী তাবিয়াছিল। কে ভার নুতন: ১ 
বেশ হেই কাটাই দিবে; দেজ দে নিজের বং শগত তের, কথা, মনে করি 
পুলিস ইহাতে মনের সুখ তীর ঠিক, (ছিল ভিনা জানিনা]. 
ক সরল রত এ উভয়ের মধ্যে. মনের মিল ব্লে' য়াছে।, বম, 
চেষ্টা ঢিল, রঁলোকে পভাঁদ: রাসিতে ও কমলা তারি, বিনে নিজ হানি : 
, দিয়াছিল বটে “কিস সম * সয়ে সে- দানে: কিছ স্ক্কৌচ আসিভ' বঢ়িয়া হনে 
. হইভ (বেন দে এখনও দয়া নিতি জের দিকে {টনি রাখিরাছে। রম পূর্ণ. 
ব্রি ক্র পৃ লে বে (জোয়ারের দু ভাটা ভাগে বাগোনি। থু 
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ক চর না 





নর দা সে 


ন দানার শা লস ঢা নাই, সে Ee বল: 
‘ৰত ।: CN ME ib: টি 


ৰং বসুর, বাড়ী ঘরের দিল বেশে; ডি? এদিন কষ ও রঃ 
বাস যাঁর ' এৰমাত সত্তা ছি, আজ, অমর আসিয়া ভীমের লৈ নেই বরের, উপর 
1, জাগব্সাইলৃ"« খর, অনাথ হইলেও: নূতন: 'বাঁপ-ার যে পুরাতিনের তি: 
সা ফেবিতে লাগিণ।' ছোট বাবুও বন জামাই পাই ঘি পিক টা 
বা 5 ‘i 
দিনের । "পরদিন! চুলিয়া: যাইতে . লরি; কেবল: তাদের: পপ 
. রেখ [দা কি রহিয়া গেল; “গে বোধ হয় মানুষের ভবিধাতের, পথ, 
বশ 'কিনত-সে'ত তাঁর ভবিষ্যন্তর: উপায় অতীতের বকে ঃ 
এ বনি করোনা ভাই তার'পদে পদে বিপদ আসে. : বে রানে ক্ষার বব Ea 
রি 1 ঈনহিরে' তে যাই? ' বলিয়া উঠিয়া গেল, সর রাত্রে সামান্ত বচসায় পরণ্ঠারের 
রথ কট দর, ঘটিয়াছিল, মার 5 : যন" কিছু হাই যাহাতে নব রী 
নগালাগ। করে। কতঘিন এর রে বৃড় রুকমের কথা কাটা: “কাটি হা. 
। শি তাহারে ত’ কিছু বিগর্যর , বটে’ নাই। আর; শ্ৰাৰখীন্তীতে কোথায় : 
Ee ।-বচা দা হর; কারে ত ইহা নূতন) (অক মানিলে এত কৰায় এয 
রখ খা যা. অমর" বাহিরে. গিয়া ক সদরের: অর্থ উদ কত । কির, 
"4" দ্ধকার সতে পথ, বহিয় চলিতে; বাগিল।'- লৈ ভ্লানে না কৌধার যাইভেছ রঃ 
সা আর: তাঁর 'বিতীয়| আঁপরয় নাই; | “এববরি: ভাবিল, ফিরি 


in রি 
আর 


কাছেও নবি ভার পুিক্র ধনত হইয়াছিল, এখন; তাহা নাই; আবু 

: "কৰুনা হেলে|মাহক মে. না বুখিরা তীর হীনবস্থার করব দুরেছিত |, হাত; 
কিবা ফেরান, : যর আবেগে একবার, বাড়ীর দিকে ফিব্লিণ তার 
SR মীহ্রে বাই৷ বলিয়া এসেছি, কেহ 1৬ আমার লী 
করিল না) দুৰে কেন: আর:ফির্ি অভিমানে তাঁর: ভরি) লু; I 

| 1 চা আবার অক করিতে: ‘লাগিল ।' পুরদির! রানেই, তার অর্ক 
: | এব কা কি, কোধাও- পারের রান দা এশ 

সু io গা মাস খের লে আমির দিয়াছে, অপরের? মা < 

রন ক্তদির' কাট? কাযা, 
টা ক বাসি বার এ দাই, ‘নথ খা 
গা, । উল লনরঠিবার উপায় নাই ঠাই রি 


- 1 




















টি 


পি শি 


সি 
Br |. 


নার ডাকে কমল বাবর তার শয়নকক্ষে গিয়া হাভিগছইল 1 2৯ 
শাকের 'আলো গ্রামের অনেক বৃরেই জ্বলিয়া উঠিয়াছে এবং বৃষ্টির ৫২" 
<" অনেক ফনিযা গিয়াছে; তবে লক্জাবিনয় নারীর মত সে তীর ,আবব, এট 
বারে তুলিয়া লইতে কিছু সন্ুচিভ হচ্ছিল 1; কমলা মার কাছে গির বল 
আ তার শীর্ণ মুখখানির দিকে চাহিয়া “কেন মা কম্লু শরীরটা যা, আরা 
এবসেছিস্‌ : বাবুত 'নরের ভরবে কোন চেষ্টার জট করেন নাই) মামাত 
" বড় দুর্ভাগ। তাই এমন হই?” বলিয়া নকলের অলক্ষ্যে একটি উষ্ণ ধ নী ৰাস 
ফেলিলেন ৷ কমলা মাথা হেট করে নিরুন্তর রিল । মা আবার বলিতে মা! 
7 শেন, “যা হয়ে গেছে ভার ত আঁর উপায় নাই ; সকলেই বলছে যে গগন কোদ 
“'" খবর নাই, তখন সে নিশ্চয়ই দেহত্যাগ করিয়াছে » বলিতে বলিতে াঁব.₹% 
রোধ হইয়া সআমিল। আবার প্রক্কৃতিস্থ হইয়া বলিলেন, “কল আব ভাঁবিগি, লাশ 
পাঁচদনের মত'মইয়াছেন £ ভার! সকলেই বলছেন নূতন করে ঘরপংসাঁয পাতিল 
দিতে। তাতে কচু দোষ আসে না 1” কমলা এতদ্রণ নিৰ্ব্বাক ছিল! হটাত 
কথায় তা’র হৃদয়ের রুদ্ধ কবাট খুলিয়া গেল। সে কম্পিতকঠে উত্তর ঃ 
ভা’ কেমন করে হতে পানে ) হিন্দুরমণী কখনও কি দ্বিচাপ্সিণী হতে পারে ?, 
অন সংসার আমি চাঁছি না।”. কথাগুলি বলিয়াই দে আবার তাৰ যাহ 
ৃ জা মধ্যে আশ্রয় লইল। জননী ছাড়িবার পাত্রী নহেন; তিনি বি ৃ 
3 উঠিলেন, “বাবু ভাটপাড়া ও নবঘীপের মত আলাইয়াঙেন £ তাহাতে টোন 
আঁকার সংসার করিতে কোন আপত্তি নাই ; বাঁনুরও ইচ্ছ। এতটা সম্পন্তি 
করিতে একজন উপযুক্ত অভিভাবক না হইলে সবই ছারথারে যাইবে; ভদিা- 
হে লি চেয়ে একবার বুঝে দেখ 1৮ কথাগুল! কমলার ভাল বাগ, 
3 কিন্তু, তবুণ্ড সেগুলা তার প্রাণের অধ্যে খুব জোরে ধালা দিতে দাগুত: . 
কখন ত সে এমনটা শুনে নাই, কাজেই উহাতে ধর্ম শি ধর আচে, Ene 
এর্থকিছুই বুৰিয়া উঠিতে পারিল সা সে নিক্ষত্তর রঙিল। ঠিক এই সয়ল 
নার পিতা আমির উপস্থিত.হইল। পুর্ব হইতেই মেয়ের ভাষন! ' বে 
জর্ডরিত করিয়াছিণ। কতকট! সেহেয়, গ্রেরণার। কতটা সমাণের মন 
ভিনি ভার ফগথুয় EE পক্ষপাা VE জীণ এ lx 
' পৃন্মত হইযাছিণেন। “আর পাড়া লোলে টে সৰ তা কত) 


j | 


[দি ” পু a 12551 [ 1. {সদ মৰু, ১৪৭ সংখ্যা ! 


ফান ভাহার জে তাঁরা “তে; ' নফল ক্রিয়া’ কণেই ছোট. 
বারাক, যখন পাড়ার রন ফ্তফ্য রুবি গোককে ডাকিয়া কম্দাঁদ 
পুরি বাবার ববাহাব্হনটে শাহর অনুশাসন নির্দেশ করিলেন, তখন সকলেই ' ছোট" 
: পা রবের 'ুঘিবাঁদ মা করিয়া! 'থাকিতে পাঁরিল : না। আম. LC 
চাহ সকলেই হৈ তাঁহাকে সাহায্য করিবে, ভাহাও বলিয়া দিল। কমলাকে ৯৮ 
"আজ একলা পাই পিতার রেশ স্কুবিধা হইল । তিনি সকল কথা বলিয়া উত্তরের ' 
চা 'ভরতীক্ষ। করিতে লাগিলেন ' এবং 'মেগ্সের মদলের জঙ্তাই যে ওঁ. ন্‌ষ ব্যবস্থা): 
২ ফরিডেছেন; ' তাঁচাতি বলিতে ছুলিলেন লাঁ। এদিকে বাপ মার আনে" ৮ 
সখা পিকে, বনজ হইবার ভয় ; কমলা কোন্‌ দিক্‌ সামলাইধে ? বনে 
"কৰন ত! দে বাঁপ-যান্প আঁদেশ লঙ্ঘন করে নাই ; আত্ম মে তার বিপক্ষে যা নট 
রি করে? আবার পিত! যদিতেছেন, 'বিবাঁহ শান্রামুমোধ্রিত। কমল! বিষ 
1. মা পড়িল) চিন্তায় খরলোচ্ছে পড়িয়া সে দ্রকুল্‌ হাঁরাইভে বসিল + . 
ব্রার বৃঝি বা. নয নাই? ক্ষু্ হৃদয়ে এত ভাবনা সে আঁর পুন্রীকৃত করি l 
স্াধিতে 'পারিল ।ন! ; কনকে বলিয়া! উঠিল, “যা ভালো বুঝেন, করুন্‌ 1”. ' 
"পিত! মন্তার কথায় আন্ত. হয়া তাঁর, চিবুক ধরিয়া 'নাঁদয করিলেন ।. আর .. 
| মা-ঞমনীয: বুক খর দাজাইৰায অবশ পাইবেন ভাবিয়া রত হয i 
| জান) OA . ০ পা 
রর 1 রি রঃ ৬ ৃ ; ০ রা 
খন নি কোন খুবরই পাওয়া গেল না, তখন ছোট বাৰু অনস্তপী় ES 
বার, গৃহকৰ্ণে ‘অন. দেন? “আর সেই' মে কমলার ভবিষ্যতের মদশ্রে জন 
কটা চা অ ক্রমশঃ আসিয়া গায় হৃদয় অধিকার করিল। গ্রামে অমরের কথা, 
এম কেহ ভাবৈ-না; কেবুদ, ভার যুবতী স্ত্রী সময়ে সমরে.তা”র স্বতিটাঁকে 
রি ‘করিয়া ডূলে'। ধ্যানে মে তাঁকে পাইতে চেষ্টা করে; সে, পিকের | 
শা, কিতা আবার দূরে য্রিয়া যার ৷ কতকাল এইরূপে কাঁটিন । ফায়ার, * 
Ll জ্ক্যদণ 'করির| নর ত চুলে ন! ; বন্লা- হতাশ হুইয়া পড়িল।. ভার মন" 
SS “'ৰাজরের দিকে! ফিরিল ; কিন্ত, তাহাঁতে ত তাঁঃর শাস্তি নাই) সে খের 
১ হা হইতে বা হই উদাস প্রাণে গিয়া বেড়াইতেছে ৷: এ 
- 4... অনুর "রুতলগুরত্যাগু করিয়া. বৃন্দাবন আটা উপস্থিত হইল) + বহু দুরে 
খাস গদি গে কমলা] কে ভূমিতে: ত পারিণ ন্‌; রায় লজ্ঘায়, চলিত 'আি- 1 
রে, টা কিন ঘা পয কিমুলাঁকে খরার জগ চি চান করিত 


+d হি রা 
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হাসে নানা: হইছে পত্তিস্ধমঞ্জলী ং বলিয়া পদ বা রত: } 
পা তা, 'শাহ্ধের: জীপূ্িতের মধে) উহা' কচিৎ দেখা, বাষ্। সে" 
ণ দিগ্‌দিগততে ? চুঁটিয়াছিল, তাই বঙ্গের শীর্ষস্থানীর পণ্ডিতের" আদ রায় এ 
রদ বাড়ীতে ম্ধুচ { রচনা করিয়া বসিয়াছেন । ‘বিবাহ গোধুলিলগ্নে হইবে। "4 
মির, বাজনা সন্ত দিন, ধরিয়া তা’র আনন্দ উল নিমজ্িতের মধ্যে ২ 
সই টিডেছ' | আদরে ছোট বাবুর স্ত্রীর তিল মাত্র বিশ্ৰাম দাই সে' ‘কেবলই 
: একা গাজ করিয়া: চররীর' মতন ঘুরিয়। বেড়াইতেছে | ক্রমে শভগৃতুর্্ট .' 
. আদিদ ঝর কনে আৰার.হাঁজির; বিবাহের মাঙ্গলিক কার্য সব জার হইল } রঃ 
টং আসরে এক সন্যাসী আঁসিয়াছে' বলিয়া সোদগোল পড়িয়া গেল। * 
কক বা কোঁধা, হইতে আসিয়াছে, কেহই তাহা বুঝিল না।: কথা বলিছে 
+, উর দেয়; নো কেবল, িদ্দিতে ইসারায় তা”র মনোভাব জানায় ; নে আদে'নাটি I 
খাইতে, র্‌ ন নানে নাই, কনসিতে,। কেবল আলিয়াছে সে- বিবাহ, আবে ভাগ, 
(দত আদ বণ করিতে ৷: প্রথমে কেহই তাকে আমল দিচ্ছিল না, কি) 
বে তা’র'হাঁব ডাব দেখিয়| সকলেই: তাগকে শ্রদ্ধাভক্তি.করিতে লাগিল।। অভি | 
এরা ভা? কিং" প্রথন,মষলেই জানিতে পার্সিল। তখন কেহই তাহাকে রাধা নর 
গিতে মাঁহন কৃ না, কারণ "ঠভকাধ্যসাসীর আগীর্ম্যার ভবিষ্যতে মলের 
'" না কেরে I ঘুঁপরিচিত, ক্রমশঃ -বরক?নের কাছে গেল'। কখলা ,ঘোষটার 
“নিজ দির নিতে তার সুখেছ। দিকে 'চাহিল; ‘কি দেখলি মেই জানে: 
he তার দ্ধ ভুলি, ‘না| . দুঃখে; দ্বণায় ও লজ্জায় কে যেন তাঁর, ধুক' চাপিয়া 8 
এপ এ আমোদ, প্রমোদ সবই মেন: (তার চোখে .বিষময় (বোধ ইত. 
"ৱাল এ আমির ছাড়িয় অন্তঃপূরে তার নিভৃত, “প্রকোঠঠে বসিয়া করিতে ' 
দা? 1 ' কবাহারও আদেশ, কাহারাও সান্তা সে ধানে না; “কেবলই বল প্র 
র্‌ শা “নামার হান্ন রতন আসিয়ান 1, ব্যাপার দেখিয়া বিবাহসভার মৃকলেই' - 
১ জনীক; অনেককে ডৰিল’, নেয়ে, ' ‘পাগল হয়া ' গিয়াছে। ছোট বাব ক্রোধে; 
নু ' হীৰ: ইয়া উঠিল; . কমলাকে কত. সাধ্য "সাধনা ' করিল, কিন্তু' কি 


iy 'আঁসরে' ‘আনিতে পাঁরিল না; ' নে যে এতদিন লক্ষাহারা; হইয়া /বেড়াইতে- £ 


ছিল; আজ সেনের সন্ধান পাইযাছে, তাঁকে 'কেরাঁয় কে, ‘সপ্ত onl cf + 
(পাট মিথা বে, ধঁরিতে' হায়! সভায়, গ্লোল,মাল, দেখিয়া, ি্ন্িতের দল on 

ff কিমশঃ পাতল হয়া, গেল্‌। ' : আর। এদিকে ডিক, 'ভাল নয়, বেবির, বর. দশ 
i নিত he BE SLRS 0 
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“সর [ছি খ্‌ ১, Ed 1. 75 i 5 hss 
De : EL {1 নত ALE AE. 
kl ধনে; নে ন্যাপ বলিয়া পিট ব্ইতেও হত সব পক্ষ তাহা বাতির! El 


 নিযীছিল। . কারণ, ব্যান ভাব কমলা, ম্‌নে ভ রি কলা বলাই : 'আগছিল: : 
:" এমন" জোক কি বখনওঃকৌগীন গুঁরিলৈ সন্্যায়ী' ‘ফইতে' পারেন? দৃঝে থাকিয়া & রবি 
৭৮০ ধল কমলার সন্ধান পাইতে: লাশ্থিল ; .রতলপুরে কবে, কোঠায় রি ই 
“২০ সবই সে জানিভে ‘পাঁরিত। কতবার ুদদীয় ইচ্ছার বেগে ঠোডী ফিরিয়া ; 
দিতে চাহি, কিট "আবার নিজেকে সামার যাক মাহ, রর 
| জেনেই রহিয়। গ্লে! RE বি 
J ERE ২5 ৬. 
I হর জগন্ঠে ঘটনার সমাবেশ ইইতে দেরী লাগে না.). 
রা নুন সানে; কত কথা, কন কার্য মানুষ অমম্পূর্ণ রাখিয়া চলয়! (ঘাম, ছাদের, 
রা ্ৃতিটুকুও, ক্রমশ্ঃ-লুপ্ত হয়; বার নূতন করিয়া শ্বাসিয়া পুরীর ভি en: 
- স্বরাঁচ্য স্থাপন করিয়া বসে। জগতে এ. নিয়ম: কতদিন ধরে, চলছে. 
টক ব্রা ৰায়, তবে রতনপুরে মমরের গৃহভ্যাগের পর সকলে সং ল কথা খান 
i স্লাখিয়োও উহার, ব্যতিক্রম ঘটিল ন!। "সময় হৃদয়ের সব লি আনতে, 
১ । আলে মিলাইয়া;যায় ; ছোট বাবুরও তাহাই হইগ) সংসার বা: রাখিব. j 
রঃ ‘ফন্ট ভিনি আবার নুতন ছেলের অঙথসন্ধীন করিতে লাগিলেন ।' শে ফি :- - 
কত ছেলের খবর আনিল, কিন্ত তাহার চক্ষে এক সুকুমার ছাঁড়। (আর কেহই Y 
টনের মতন হইল ন! | সুকুমার ধরি বর্ণ ঘকে' জন্ম গ্রহণ কি লও: 
৬. শীলে সে গ্রামে পকলকার ্বসথনীয় ছিদ $ টান! টানা চোখে. মাজা কে : 
“কাকে ঢাল বেরখাইভ। আর কলকার দৃষ্টি পথে সে চিরকা রিগা ছে <! 
কেই ত ভা’র বদ্চাল কখনও দেখে দাই। প্রথমে তাঁর বাঁপ মা-ছোট বাবর 
রর মে সূচিত বিবাহে রানী ছিল না + কিন্ত, পম্ননায় খাতিরে কিছুই আট i 
. অওটা সম্পত্তির অধিকারী হওয়া বড় কম ভাগ্যের কর্থা নে ভারে 
পতনে AE i এ 
৮2১০২, বিবাহের দিন: জাঁশঃ রাছে ডিক লায়িল। রায' টা 
আবার পাতা! পড়িবে ভাবির গ্রামের লোক উৎকল হইয়া, উঠিন [এতোদিন ঠা 
| . বাবুদের মনের' সবস্থা "বারাপ থাকার সকলেরই (একঘেয়ে রকম খাবারে: “ভরি ei 
হইয়া ‘গিরলাছিল ; কাজেই মুখ বঁদ্লাইবাঁর - অধর পাই শভদিনের 'জতীকষ।. টা 
- করিতে শাগিল। ' কৰ্মক্লান্ড,ছোটবাবু ম্রের আবার মিবাহে কোন ছয়ে" রি 
4 “জনের ক্ষ কাঁরলেন না। ধনটা জং নৈকেরই- খলা. লাগি৷ ছি বি 
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এ; এস ঘা পরী স্‌ া ধান, ন্‌ খা বন্য, হই! সি 5: 
& যা লে’ কোপার চির গাছে “কেছুই হানার শি দিল: ন: i 
fa 1, রি 2 ‘|. tj ‘ 


কখন ই টি ট করে) দেবা ভু ' হইল স্তব “কত্তিতে পদ্র: হন রা 
২. মানু কিন্তু, যার ‘তাঁর মনের আগুন চারিদিকে ছড়াটিয়া দেয়... বন , 


কনার বিবাহে ছোটবাঁবু বাৰ্থমনোরথ' হইলেন ; bi গন সাহার; মেগা 5 
বারো বিগড়াইয গল । যে কমল! তাঁহার চক্ষো ননীর দৃলী দিল মাই, , 


তাহার চক্ষুশূল হ্‌ ইয়া উঠিরাঁছে; তাঁর কথায়) ভা কাঁজে ‘তিনি দো দ্বেখেন ; 


. যে! হা মর সময় ' 'কাঁছে না বসিলে পেয়ে পেট ভিত নাঃ সে: এগন্‌ কৌঁখাৰ Hl 


| নাকে! কি করে, তার গোজ রাখেন ‘ন! | . সংসারে: কোন হিট মিলে Lo 


কমলার লাধ্নার সীমা থাকিত না ; দৈবাৎ সী যদি’ অধ্যন্থ হইতে আসিতে 


মেয়র গর্ভধারিণী, বলিয়া বেশ ছু'কখ। শুনিয়া যাইত। দিনের পর. দিন, ভার, 
' রাগ বাড়ির! যাইতে লাঁগিল। সে রাগ কেবল-তার. বর রহিল না বির, 
কৃষলা য়ে ' রে এরাধিদিত্য করিয়াছে, এখন.সে'সেই ঘরেই নাহি, মোদের 
মি বাস “করিতেছে 1. ভাবনায়, অনশনে ও 'অবিরাম অক্রযীতে তায । মভয়: 

B খানি ক্ৰমশঃ জীর্ণ হইয়া আসিতেছে ; এমন কিয়! শে কন বাচিব, A খে 

॥ হয়-দেতার দীদপন্ধে ভাঁগ্র জীবন অর্খ্য দিয্নাছে; নেত নিৰ্ম্মমভীবে: চলিষা | 
গেল; কুবাটে ভার এন্ড আঘাত করিতেছে, কই সে ত সাড়া দিচ্ছে না: a ৰে 

ic আর ছার নাহ! কি [টবে ? কমণ। দেহগাতি করিয়া দিনরাত. কো ৪ 

8৮ 'ভাবে | ' 


। 
! 


রঃ রহিল । প্রাণে তার মিল নাই, হৃদ তাঁর উদ্াগ নাই তরুণী হইলে দৈব 


» 


বছরের. পর বছর কাটিয়া বাইতে লাগিল ; কমলার মনের ভাৰ! রঃ | 


তাঁড়নায় সে আদ. বাৰ্দিক্যে আসিয়াছে । ভীবদটা যে টা মিরা বাহির করিবার | 


নহে; তাহা: হই লে বোধ ব্রয় ভাহাও; করিত ।.. পোড়া বাল তাত 
পুঁড়িযা গিয়াছে সহাভূতি পৰ্যন্ত কেহ করিবার নাই ৷! একা রষধী যে ক ফু 


'কৃরিবে, ইহার উপর আর এক নূতন বিপাত্ত আসিয়া উপস্থিত হৰ 1 মা রর 


কখনও বিরূপ, 'হইভন নাঃ হাঁজার হ’ক স্বা'র প্রাণত, বটে বব সে সেহত 


“বিধি বাদ সাঁধিল। যে বহন কমলার, রত্ণপুরে. থাকা, হা নর রি . 


+ পড়ি ৷ পর হৃদ্রোণগে শান যান. ূ হী 
Kl দা], 
রি (১. ৩ 
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নাই তা’র নিত্য খবর লইতেন ; কথার অবাধ্য হইয়াছে বলিয়া। মেয়ের, ই. 


রি 2 
Ed 


ও 4 র ই: 5 
* ভাষণ শুট ঘর মধ্যে কমলা হধর' আর শৃন্ হই গেল কর্তার 


১" রোধে মৈ কেবল. বাঁগের' সেবারাজন্ত পড়িয়া রছিল।! বাপ তাহাকে চাঁছে 
"গা কিন , সে দদানে,--পিত৷ স্বৰ্ণ, পিতাই তাঁ’র মোক্ষ; দিনরাত, ত আনা 
পরিশ্রমে ভীহারই পরিচর্যা :করিতে লাসিল। মা থাকিতে বরং-তা'র নিন, « 
a ভাবনার গরিচয়ইত, কিন্তু এখন আর তাঁর সে সময় নাই |" সর্কারাই বাপের 
'" ঝা ব্যাস... বাপ তাহা বুঝিত না, বুঝিতে চেষ্টাও’ ‘করে নাই'; শুধু জানিত-...' 
ie 1ম বই তার লোকজনে করে। দীবিযোগের পর যন তা*্র্‌ অবসন্ন ; শরীর 
/ন ডালিয়া শড়িযাছে। কমলা ভ্নহায়ে বাপের চেহারার দিকে লক্ষ্য করিত) : 


খন মনে রাহ পপিত। শি বিধির নির্বন্ধ কে খণ্ডাইতে পাঁরে ? ' এ ্ 


AD 1 অর্থে মাঁচুষের সু হয় না ,' মনের দহিত সুথের বড় ঘনিষ্ঠ গদ্ধ ; 


ML খ্ৰীরকে' ভাঙ্গা না রাখিতে পারিলে মনও ধমির! যায়, সখের বাঁণী ও by 


{কানিত পাকা । জম়িদাঁরী হইডে ছোটবাবুর যথেষ্ট আর থাকিলেও ভাঙ্গা. 


রী আর তার ফিছু ভাল লাগে ন সংসারে থাকিতে হয় “তাই থাকে? 2" 


 ্রীুষ্ঝ/ লোক আর বড়'দেখা সাক্ৃৎ করিতে আসে না? নির্জন নীরবে আমির: 


০ সনি ভাৰে। . বাড়ীর. ভিতর একা কমলাই বাপের আহারাদির ' পৰ্য্য- | 


[হণ করে।' বাঁপই, তার, এখন জীবনের: ধরবতাঁরা, তাঁহাকে বাচাই : রা 
‘নাথে পারলেই তৰে ভার মঙ্গল। বাপের 'মাথা ধরিলে সে তা'র-ফত 'নেবা a 


"কবে, বাপ তাতে ফুষ্টিত হল কিনা জানি না, কিন্ত, আঁজ. কযবৎসর ধরিয়া. 


[দেয়ে িিতকেহ তীহাকে কথা কহিতে শুনে "নাই ।' এমন রুরিমা বেশীধিন, ক! 


শে চলিহা ন্‌ 5 ভাঁম্যচক্রে ' তাঁ’র নূতন বিপত্তি রচিত হইতে লাগিল । 


| /. পিতা পর্যায় ২ গুম্রাইয়।এক নুতন রোগের স্থষ্টি করিলেন.) ওঁদের কবি- : 


SN: 


রাগ প্রথমে ফি হইয়াছে, বুঝিতে পানব্রিল না । পরে যখন রোগ চাঁপিয়| বসিল, -, | 
জন বুকের সুখ শি ঘি চিকিৎসা চলিতে লাগিল। “কিন্তু শরীর ক্রমশঃ শীর্ণ . 
হয লো র প্রসার বাড়াই দিল।'কমলা দিনরাগ্ট, বাপেব শয্যাপাংশ (বস্তি, 


ৰ এ ‘বাৰে তা’রী ঘুম নাই, পেটে তার আহার নাই) মে কেবলই-আঁৰে, ১৯৪ 


কি বাগে, গঙ্গা! করিবে ?” কক মানবের ভাবনায় কি তণসে শা, রঃ 
le চেীর$ রোগের! বাড কমাইতে পারিল নাও সবই' জলে ভায়া! গ্লে! 


৮ পিতা তর, কমু (জবস ‘হইয়া মৃত্যুর! দুয়ারে আঁদিয়া * ঠ1ড়াইল I বে দিন দার i I 
“ন ন্ট রা নাসিফ দিনও নেব পর্বের ভা নিল রশ্িজা লি মাটিকে | 
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57 ৰা হাঁ কমর্মাকে গে, নন কিয়া বুকের মধ রা নত j পর 
এ রব CF i et - | 


Le : শু. 2 তন হি - ও Ee পপি ৮ 
রি 
, 


; LE 
লা ঠা বাছিল দক a ছানা ভে) কে 

ৱ কুণিয্যার ; রি তার, ডগনববরখানি: তিমি, “মমা চা হইয়া Gg 
“ন নাড়ী চ্ঠাৎ। খায়! গা 'দেহপিগ্র ই, ঠা বিতর প্রাথ বাহির রি 


রিয়া 'দিল। অনস্ের সহিত প্রাণের সথন্ধ ) সে তাই পুথিবীর ৮ :৫), 


:যাসনা তৃষ্ণা, সবই পিছনে ফেলিয়া. অনস্তের তল্লাস লইতে গোল ৷. ' 


সিক়ৃশোঁকে' অধীর হইয়া পড়িল ৷ যায় বাঁবুদেয় ব্ট্টরীতে সেদিন লোক ls . 


“এ পক্ণেই ত্র ফেলিয়া মৃতের সন্মান করিতে লাগিল। re 3 


অগোচাতে রুমলা কতকটা ্ররুতিস্থ হইয়া যখন নিজের ঘর অংনার সনূলা- 
হতে খারিসত করিল, তখন হঠাৎ একদিন বাপের হাঁতবাকে. একখানি উই, ডা 
চোখে শড়িল, সে উহা পড়ে, আর . পাঁষাণের মত আড় হইয়া" মায়; 'ি- 
মায় এড়িল, কিন্ত মৰ্ম্ম তাঁর একই বুঝিল। . পিতা এ কি'কুরিল, ভাবে আর 
অবসাদে তার হৃদয় ভাঙ্গিয়া পড়ে। উইলে সমস্ত সম্পত্তি ছোটবাবু, সফুমারকে j 
দিয়, গিয়াছে; ; সামান্ত মাত্র কেবল. কমলার নামে আছে। রাড ভাতে, - 
এ এমনু,করিয়া ছাই পড়িতে সে আর কখনও শুনে লাই. 'একরার" ভাঁধিণ, 

:' গিতীর ঘানপত্র ছিঁড়িগ্না ফেলি। মনে কতকটা জোরও আনিল; কিন ভর 
লাঃক্লাইদনা I - শেষে অনৃষটকে ধিকার দিয়া ঠিক করিল যে, সংসারে থাফি- | 
le ত যত বিপত্তি,--দূরে থাকিয়া বাসনার. নিবৃত্তি করিরে। - “আর পেচ 
নিকট মানুষের প্রতি'না দেখাইয়া ভগবানে উহা! অৰ্পণ করিলে ং তায়: পরকালের 


ও পু ভাবনা আর ভাঁনিতে হইবে মা! ত্ৰস্তগতিতে উঠিয়া উিইলখানি! নে 


tl 


বড় টি রঃ কমলা নিঃশব্দে গৃহত্যাগ করিল | -- 
:৮)। ‘৯ ft 
নমর অপ্রত্যাশিত তবে তার সকল আশা নিৰ্ম্মল হইল' দেখি য়া, বিনা | 

সদ 1 হইতে চল্যি। আসিয়াছিল। নিভৃতে থাকিয়! সৈ এতদিন মার ধ্যানে দিম 


| থাকি, তাঁর ' ‘দ্বারা এ 'কা্য ঘটিয়া উঠিতে পারে, তাহা স্বপ্নেও ভাবে] । £ 


সে ‘নিজের পণ কমলাঁকে খিতেছিল 1 কমল৷ তার বিহীন প্‌ ইহাতে I 
এ কা সে কেমন কেরিয়! সনে আনিবে? কিন সে সি ভাঁনিতে পারি এ 
যা, কমলার কোল দোধই ছিলনা, ডাহা হইলে লে; এরর: 'কধিয়া বিএ, 






হত নং! শর রম জাতির উপর অবিষ্বা্ী- “হইয়] উঠি ] যি টানে 
| কমলা যে বিষাঠর কারী ছড়ায় দিরাছিকগে খবর সানি ফোনে 


24 ; 1 


বৃন্মাধনে সিরা অন তায় যা" রুপার ঘটিত, তা নাক্ুষেনর শতবর্ধের মাধ, 
:নায়হুয় কিনা সন ঢো তখন ঘো? ত্যাগী সন্ন্যাসী । 


ঘরগন্ধানে ফিরিতে পারে ? জগতে বাঁক ডিত। ‘নিয়তই ত চলিতেছে. কট 
বাদ ভার সীড়া জীগ্রত হয়? ; ০ টু 
: কম্লারও সংসারে ঘোর, বিউৃষ্তা ভবিসাছে। [সে হহুত তীৰ্থ পৰ্য্যটন কিবা ', 
হেৰ শ্নাবনে আসিল । প্রাণ তাঁর ছুটিয়াছে অনত্তের পথে ; সে তাই ব্যাকুণ' 
রি রয়ে যুগে ফুঞ্জে ফিরিতেছে, | জাধনায়'কি না পাওয়া যায়। যে কুঞজে অমর. 
I ভার অভীপ্নিতের অর্চনা করিতেছিল, খুদিযা-খ,জিয়া নেই খানেই নে উপদথি্ : 
। ইল রষণীকে অমুনু চিনিতে পারিল না, কারণ, সে বে তখন সাধনার অনেক: 
ও গুণি ধান, তিক 'করিয়াছে। রমণী কিন্তু” তাপ্র দৃষ্টিতে পরিচয় পাইল৷! 


a : বৃদনীকে দিছিল, ভা ছাঁহা « এখল্‌ ক লিমা তা মলে ববে" সণ, শে উদ. 
 শ্বায়ে! বিপদের দিকে ছুটিল * [ক শর স্তি তা” মনু রা গেল? * 


হজ 


সংসার ৮৪৮ বহুদূরে ন্‌ 
, বলিয়া : গিয়াছে, IH এমন ধাক্ষা নাই লে কি আর মানুষ চরস্তন সত্যের. . 
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মা 
215 . 
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. প্রাণের 'আবেগটা ঢাপিয়!ধরিয়া ' সে আন পার্ধিব। স্থখের দিক দেখিল না ;' 5 
' দেখিল, কেবল সন্্যসীর 'আকাড়ঙ্কাবিরহিত অখিতে রাধাহফের গম (সই 
জাল লই সিট জাৰে তা বীগনের বত কিছু বাধন বা. ডুঙ্গা ৭ 
নিমেষের মৃধ্যে নিৰ্বাপিত হইল | কুষ্প্রেমে আবার তা"্র মরা গাঙে খান" ] 
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খু 


. ঘমরদ/লাড় করিবে | j H । 


A. Clausttin. : 2 রি 

৮. পুন মস্ত মহাদনীষাযনন্পর লেখকগণের রা-র্ষে, সুদ 
' লা করে।,' “হাজ্জ, 

শেলী ভগবত ধরিত পুরুষ তাহার. সন্ধে পারস্তে! ! লিখিত 


রি [দু রে শেখ ট্ 
- সানির ঘাস... . বালি খাঁ. ঠাহীগ “আটিগা কা” 


রে । ভিনি ভার বাহে ৰে; পারস্তের কানু ফান ননী, 


2 ক i |. | 
12 
রনি বোর ও ‘গুলিপ্ত' ৷ ঘা ৰ 
of UO ০ রাড 
রা | | Ei LEAL SUE রর ঠা 4 1 


Sai was ' assoredly one’ of the most gifted nh of GALE 
that the world ever known; a man of large and, j ‘ comprl hen- 
sive intellect! ‘an original and profound thinker; ‘an ace rats : 
bbseivet of ian and mannets ; and his works 1110021010৮ 12. 
bpiishablc monument of his genlus, learning . tnd industry. 


গানের বুলি” | শেখনাঁদী ঙাহাদেদ অন্যতম ||. কার 





গঞা 
না ঃ LT Te ; 
4, বা ইর সিতান পাই আমৰারান আনু | & 
রি না রা কোয়ালিমত, কী জুমলাগবার আন্‌ আন্না) I 
fs কা, ও নানওরারী ওঁসাদী . এ ; |; 
রি ' হার চান্দ কী লা নাবিয়া বা আদ্বি। , 1, 


, অআদীৎ ile ARS মহম্মদ বলিয়াছেন “আমার পর শর কোন পূবগথ? 
দবুগাহণ..করিবে না) তথাপি কবিদের. মধে) তিনজন: কবি ভগবৎতৌয়ণ| এ 
লাউ করিস! পবগম্বররূপে ভক্তি ও পূজা পাইবে । কারী নীরিরদ 


বাক্যে . আনিওয়ারী 'বিষাদুসঙ্গীতে ও সাদী- গঞ্ল বা গীত, কাবারচন(র টি 


; বিগত, ভান্যাসের সাহিতে) কৰির দীবনী আলে চদাঙনঙ্গে es 
গবা কাক, বোস্ত1 ও গুলিস্তর নামোযেখ করিয়াঁছি। আর্'আমরা ' 
এই, টু ক্ষুদ্র বন্ধে সেট কাব্যয়ের পরিচর দিতে চেষ্টা করিলাম '' রা | 
"লেখ লাঁদি সর্বাগুদ্ধ বাইিশখানি গ্ৰন্থ রচনা করেন /. তন্মধ্যে ' 
অর কবির জেট রচনা এব! এই কাব্যদ়ই বিখসাহিত্যে £ 
টি দত ও প্রসিত। পে 


ক এলে 






রং ঃ, . টা দিকেও গারিস্থ্রে:রবি' সপে, 


a 


. দিম| উঠ করিব । (ও. 7 


রঃ খাদ গানের বি? 


৪ ES J ্ ১৮ শু! 


এমি এবং লৈ সামির অং কা কেহই কত [শর স্থান লা বে 
' পারৈন নাই" 0) হালি লতিফ আলিখার দাহ্ত্যিখরু, তাখকাণিক: খখ্যাভ্‌; 
“লেখক মীর সৈয়দ আলি মশটক পারুম শ্রদ্ধাধ্রে কর্ষি শেখ সাধিকে. "নার? গা 
"1, 'খীনের বুলি”, নামে! ‘অভিহিত (করিয়াছেন, : 

কবির সর্কতোমুখী খিলোকের উৎ উজ্জ্বল রিপা ba YL 
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লা শাল i" বায়:।', ফরিউদদি আটার,” জেরাহুদিন ক্রি, ওয় 
॥ খৈযান, হাফ়ে্স' গুভূতি সফি কা ইক 

সণ বদির কৰাকে আছর ইয়ে াই। ০১৪ রা 
+ ডোর) কাব্যে . কবি নিজ" জীবন ও “টনকাহিনী লিপিত" 5 


ৃ শশা আক: ' কবির আত্মজীবনী বলিতে পারা যা। নমা তাতে 


বার দি জগতের পাতি অভিজ্ঞতার কথায় গুলি পূর্ণ! করলা, নি 
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লন [য ভাট: ইয়োরোপ' -অজ্ঞাননমচ্িন: উিগনো! প্রত 
1 "নর বাক পরলিত: হয় নাই, প্রা দেশ -:তখন ডের অন্ধ 

পৃ ূরীররণ সাধনে ই (জান বিতরণ করিতে ব্যনত।- (৪), এ - 

Si আন পাও জানা” বায়, এই 'াগদবিগ্যাতি, কহ না. 


: করিতে ত করির জীবনের নধিকাংশ মূল্যবান্‌ সময় ব্যযিত হইয়াছে ।.- খকছি। 5 
nl তাঁহার, কার্য. সখ্য রি দুই কাব্যের! জন্ম ইতিহাস “ব্যক্ত করিয়াঁছেন'! L ৰে য়: 
রর ওন্মকথ কৰি এইরগ প্রকাশ্ন'করিয়াছেন,-_“জগতের অনেক, দশ পৰ্য্যটন ও 
Fl ইউ: 'পিতিজাধের সংর্দে কাল কাটাইয়াছি। প্রত্যেক দেও " 
5 1 আমিঅভিজত| ও শিক্ষা লাভ, করিয়াছি বটে, কিন্তু 'সিরাজরাসীয মত সাধুত, 
ৰ # £ক্লিত্র; ভক্ত, মানব আর আমি কোথাও দেখিলাম-না. (মিরাজের, পাল | 

: বানের 'অীম। করণা নৃর্ধিত ঘউফ ।--এই কারণেই আমি য্ধন ! /শি্রিয়া.২ ৃ 
রং “ | তুর: কস 'করিতৈছিলা়, ত্থম আমার সমস্ত প্রাণ সিরাজের উপর পঃ: | 
খেক প্রি বন্ধুগণের নিকট.জগত্র়প বাগান হইতে আমকে নিক্তহযে! 
‘0, ফিরিতে। হইবে ভাবিয়া আমি বড়ই কাতর হইয়া বলিতে ।" 
i এ নি খা , ছিলাম, প্রত্যেক' পধ্যটক তাঁহাদের 'প্রিয়-বস্ধুনণের,, 

লি -বনধ 
¢ আজি মিশরের মধুর ইক্ষু উপহার আনিবে, আমার" নিকট মরি চির রর 

তা নাই; তাহা হইলেও, ইক্ষু অপেক্ষা অর্ধিকতর ' মিষ্ট বাঁক) “আছে: 4 আখি. 
কই বাক্স যে চিনি লইয়া আসিয়াছি, যদিও তাহা, ভক্ষণ কয়া দান; 

নু তথাপি সন্যাবেবীরা পরম শ্রদ্ধাভরে ইহা গ্রহণ করিবে. অঁখর্যাপুর্ণ রাস? 

nA মোর এই বোন; রচন! শেষ হইলে, ইহাকে দশ দরজা রূপ হুশম 'অব্যাথে ,' 
১ বিভব ভিজা হিজরীর ৬৫৫ বৎসরে এই রিখ্যাত. রত্বাগার মুঙ্জারপ 
তে “বাঞিতাযা: Chea, of flbquence.) পূর্ণ হয়)? গুলিন্ত। কোৰো জল; a 
১ ইহা ইনপ- একদিন: 'রাঁতিকালে অতীত কালের কথা” ভাঁবিযা ' খু, ০ 
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* দ্বীবনের ন অহুতাপ করিয় ' পযাণে ' চিত বদির অঙ্ক বিগ: 
ঘীগক বড দ্বারা বিদীর্ণ করিভেছিলাম 3 এবং আমা যাননি: অবস্থান: 
টু একটী কৰিতা রি করিতেছিলাঁয) রা চিন্তার ! পর স্থির ‘করিলাম যে | 
এ" সমাজে বাস না করিয়া নিজ্জনেই আশ্রয় ঘুইব | 'বৃথা বাক্যব্যয় কেব্িয়া, .কাল+" 
) ১ ' হরণ '৭ করিব না! একদিন; ‘আমার এক' প্রিযবহ্ধু আমার রাটাতে উপস্থিত ৷ 
হইলেন ॥ বন্ধুর স্হাস্তবদনে মহা উৎসাহের সফি; 
“কোতুক ও প্েহরূপ কাৰ্পেট বিস্তৃত “করলেও; আহি ' 
দর কথার ফোন উত্তর প্রদান না করিয়া ভূমি হইতে মন্তক না. উঠাইয়।-. 

by শেনী হইয়া রহিলাম। বন্ধু র্যখিত অস্তঃকরণে আমাকে ‘বলিলেন, শে হে বন্ধো; 

ও কথ) কও আজ তোমার ক্‌থা বলিবার শক্তি আছে, নানন্দেকথা “কও? /যেহেহী | 

. কাল মি! তোমার সু হ্য়. 'তোমাকে কাল আঁর রুথা বলিতে দিবে না”? রর 
সহচুবের। আমার প্রতিজ্ঞার কথা, তাহাকে বুঝাইসা বলিল, “আপনা 
্্ট আজ হইতে জীবনের শেষ. দিন' পর্যন্ত 'মৌনাবলন্বন করিয়া থাকি বেন: 

Lb দেই করণ মৌনী হইয়া! রহিীছেন, অতএব আপনি অমুগ্রহপূৰ্কক টা 
লট “থবা খাহা ভাল বিবেচনা হয়, তাহাই করুন।” তিনি বলিলেন, বাম, 
পূ, বদর! ও ঈশ্বরের নামে শপথ করিতেছি, বতদিন না আগার বু) 

:. আযাব মতি, পর্বের মত সহান্য বদনে বাক্যালাপ করিতেছেন, ততদিন আমি * ৰ 
' খই পান হহঁতে প্রস্থান করিব না এবং বন্ধুর সম্ুখেই প্রাণভ্যাগ করিব 18, : “ 
বুকে কেশ দেওয়া! থা ভ্যাগ করবা: নিৰ্ন্নোধের কাঁযয ও প্রতিষ্ঠাভগ্জনিত্‌, 

প্লাযিশ্চিওও খন ছুঃদাধা শহে। (5) ” st | টী 

এ 9 জু রুন্ধুর সম্মুখে মৌনাবলম্বন : ' করিয়া থাকা নিতান্ত. অ্নোচিউ ৫ টা 

Cr ভাবিয়া: ‘জমি বন্ধুর নহিত কথা. না কহিয়া থাকিতে পারলাম ন; বিশেষত 

ৰে" আমার জীবনের .সুপৃদুঃরের দোসর, অভিন্নহৃদয় বন্ধু! তেরা, বাধ, 

১1. হই 'মৌনব্রত ভগ্ন করিরা আমরা উভয় বন্ধু মিলিয়া ভ্রমণে বৃহির্িত হইলাম: 

১, এইলুপিকাঁলে িমবর্ধণ-সঞুচিতা' প্রকৃতি: 'পনু্শোভিত হইয়াছে 'চারিধারে 


hey 1 
১ 


ডি পি পি নখ 


LL ঝর ক ut 


নন চেট্র বহিকেছে। বরস্তহদরী আপনার : কচি-রূগলাবপা ছড়াইরা : 5 
on বনত ৰ 'শাবণ্যবিভাযিত ক! করিয়াছে। প্রেম ও মদীতের- ধারায় গু: | 


(৬)কে কৌঁিগেরযতে বুলাদানেরা হঠাৎ রা ভর করিলে ডিন দিবিন ডগ বাস করি রা 
না শেন! বন  কায়াইয়! শি একত্র, এর মুভ করিয়। প্তি্ঞাউদদিত পাপের) 
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হবি , বুলবুলের বষারে দ্রাক্ষা খ হেণায় আর খিহবর! (উাইতেদে। 

মহন পঞে টাল পতিত ভা দেখাইডেছে। ' ঘের জুদরীয়। গৌঙাপন 

ভেডিভ গনেশ বই অন্র-নুতণ ঝরিতেছে  আাঁনবা দু বন্ধ অধিক’ বা 
Ls ৫ পলবাণানে কেড়াইভেছিলাম ; এই কাগানটী অতীব মোহয় | গম 
৯ পালাবে নকত্রপুদের ভায় অৃথুরের ওুবক শোভা পাইভেছে। ও আঙ্গার বঙ্গ 
দানি গন্ধি পুন্দে ও বিচি পর্বে 'অঙ্কল পুর্ণ ররিয়হেন ! শে ঞ্চা wife 
লহ ভমি লাল যে, সই বাগানস্থ বৃক্ষের পুণ্পপোম্বিলী খা ক্রকে বিএ 


পার যুজা মা) পরি ঈ্ অবিনশ্বর লহ পতিতের। বলেনঃ দে. ভিনি লা 


be লাদ বা আঁগাৰের আকৃষ্ট তওয়া উচিত নয়। মার কথা ন! 
“এন, ভা হলে আমার সত লোকের উপায় ক্ষি 1, আনি বলি 
1 মন শোকে চিভবিনোদন,ও দর্ণকগশের মনোরগ্জনের' অর বোধ 
ওলিস্র | মাদক এমন একগাঁনি কাব্য হুচন। করিতে.পারিঘ যে, চিমেন 
,ন:এ্রে গার ভি কণলও স্থামার গোলাগস্নাগাঁলের সৌন্দধ্য নর করিতে পানে 
পর পরিণঠণজীণ প্ররুতি কখনও আঁষার , গোলপনাগানের হাম, 
ণভ' নু ক রিভে পারিবেনা | ছে বক্ষে! তবে পা হোন পুর 
গয়োভন কে? যদি পুপ্পের প্রয়োজন যপ্প, তা হ'লে আমাত এনা হা 
শুশ সান কর) প্রন্তির বহন্ত-রচিভ বাগানের পুল্প দই দিনের গু্ত পয 
নিহল করিয়া শরিয়া পড়িবে, আঁর আগার" গোঁলাপকাগানের পুজি 
ন চিপ্রদনেত জল্ থাকিবে । আমার কথা শুনিবামাত বন্ধুৰ তাহার '- ক 


rl 


সাত গোপাপ ও কচি পল্লবগুণি দুরে ফোঁলয়। দিলেন, 'এুবং বিলে, A 
খান . শহতের! প্রভিত্তা করিলে, তৎক্ষণাৎ কাহার গুভিভ্র পালার নি রি 


থাঝেন £ সুতরাং সত্বর, তুমি তোমার প্রতিভ্রুতি পালন করিলে সুখী ' মইন । ' 
কথোপকথনের প্রণালী অযলঘবন করিয়া শিক্ষার উপ্ক(রিভা-বিষমত এল, 


সবণয় সেই দিনই রচনা করিশাম। আমার বিখীন আছে যে, ইহা "ছাঃ 
করিলে সর্মনাধাঁরণের উপকারে লাগিবে ৷ দ্বভাবস্থন্দরীর গোলাগ থাগাখ 
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পোলা শেষ হইতে না হইতেই আমায় 'ওলিআর (গোলাপ বাগানে ) 


আত আরম করিন ও গুণিস্ত। প্রত পক্ষেই গোলাপ বাগানে 


ট্হণ | ২ 
ৰ রর 


বে জানালে কৰি শিগ জমজ” বগ মলম ব্যায় |বিহল ঘন ও 


আজ : 





শাহি ঠা [নন নব 4 


চারি এ নীতি উপদেশ, ২11 নর্কারিতা তু? যত 
৫ হল রা 8) বীনগ, £। আত্মমমৰ্পণ, ৬ 1 সতাবঃন | শিক্ষা, ' 
ৃ Hb "৮ । ক্বতন্তা । '৯। অনুতাপ । ১০ । উপাৰনা ৷ ' 
: উরি কাব্যিক রবাপন্দর করিবার জন্ত কৰি অধ্যায়গুলিকে শৃ্লাবছ' St 
| ফ্রেদ,ও পাঠক 'ণর ' কাত নিবারণ ' মানসে ঘনতরুরার্থী ও কুণৰীধিপূৰ্ রি 
‘ গ্লজাগ বাঁগানকে স্বর্গের নন্দন কাননের মত অষ্টমাংশে ( ৭) বিড করেন 4. ': 
জী আনান জি যথা,-- চি 
ৃ 1; রাধকীয় স্যবহার'। ২, . ধরবেশের গুধাঁবদী।. .৩), সভোখের এ 
রা . উপকারিতা! ৪ মৌনাব্ল্বনের উপকারিতা ॥ ৮ 
জাত ৫1 যৌবন ও প্রণয়। ৬1 জরা ও' বাৰ্দকা । নি 
৪ ৭1 শিক্ষার উপকারিতা । ৮ [সামাজিকেন. কর্তব্য |" ৯ 
ES এন দুরাগ, সাধুত! বাঁদি-চরিত্রের স্বাভাবিক লক্ষণ, বোষ্টার, “্বষ্ী " 
খু লেই 'পরিঅভাবে: পূণ! 'গুধিত্তার আটিটা * অধ্যায় করেকটা সুঁর্যবান্ি- 
' উপাখ্যান, জনশ্রতি, গল্প: কবিতা ও পূৰ্বতন হাহ: 
El পি fa বিত গণের রীতি নীতি অবলগ্নন করিয়া সংক্ষেপে রচিত. '. 
0 হইয়াছে। কবি বলিয়াছেন, কবিতার ন্ট দিয়া i 
ES L রর শবীমাংসা ও টি উপদেশ দান করাই' আধার : 


টের উদ র , সী ‘ 5 


র্‌? t 


৭ বুনো ও মা মধ্যে কব, রেখ il বা চা 
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র কেন নল িকাঁা-খচিত' রেশমী পি মধ্যে বা পা 
ঘর আবশ্যক হয়। বি তুমি সৌনদ্ঘ্যের . মু হও, তাহা লে 
চি কেটি পরি চড়িয়া 'কার্পাস বাহির .না করিয়া; বরং সথদ্ে এই কাপল 


. রর ক সুই রা 'উ্দারচিত্ত ব্যক্তিগণের মত বরই কাব্যে ছিদ্র ' 
ন! নিসা? কপার প্রশংসা: করিবে! মারব অপর্ণ হোপ 1 (যাব 
৬ * 4 af 
টত্রিপ্র' অহস্ধান: করিলে ‘মোৰ ও দিশ ছুই নাতির 
নাোহগর 0 
: র্‌ আইনের 81 যানব্চরিভ্র ত কোন টি নীপা. 
রাস: পুত - রা নহেন।' আমি চলিব ছি 'ানব- ্ 


ছু সে ভৈ কবীর বস কাধ্ন আট্তাগে (বিজ, খু ড়; উট চার, 


satel ওলপকা 18817) পা 
বা শা ্ 2৯১18 be ছি জা না. "০ ১ টি tl Ee: 


{RH 
1210 নু (ত Le ডা 
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জীবনে শে রন, যা ময় প্ীভগ্বানু: মঙ্গলের নত মলের কা রেল), 

দি দু আঁয়ার কাব্য অধ্যে কেন" প্রকার কুৎমিত অথবা কচিবিগাঁধ কোর . 
সি (খিক 1, তাহ] হইলে’ রাহী মত নল যাগ করিয়া 

দি চি অংশের রশংসা করিও।” সু 1, চা 
এ | বোন ও "গুলিত !! রটনা করিয়া নাছির ধারগা হইল হাহা 
নদ শেষ হইবে ; ; মাঁটীর- দেহ মাটিতে মিশাইবে,, কিছু মুগ “Wf 
রা: কবিরা অক্ষয় স্বৃতি রক্ষার সহায় হইবৈ। যদিও দি জাবি 


৫ , পার্থিব, জগতের কোঁন বর. তি চি: 
bl আজ দাশ) 


ন ৰেড! 
হাদ্নী 


রঃ রা 2 | নহে; তথাপি কৰি আশাৰ ফরেন বৈ } পৰিল 
KE | UE ও ke বহন না'কেহ তাহার আত্মার কল্যাণ কাঁষন! করিবে। . 
জি 1. নো রা ও ভুলন্ত শর উপক্রমণিকাঁয় কবি বলিয়াছেন, যাহারা দ্রীন' দেসকের 
1 টা | . দোষসমূহ গোপনে রাখেন এবং আনন কিগুণের 
2 kh সি ছিদ্র অন্বেষণ করেন না, সেই সকল উতমনা মিনি. 
না ir eS উদার চিন্তনবত্তির উপর নির্ভর করিনা Td কাৰ, 
“চার ক্রিতে'াহমী হইলাম । . "-. । 


ij বি । [পণ ্রাসামস্রপু বোস্তাকে কবি. “দশ ময়জাষ্রপ, টন অর্ধ 
Ee : করিয়া: পুক্রারূপ ' 'বাগ্মিতাঁর” ( Peorles, ০1, ০৫১৩৪), রা | 
২, ৃ রুরিয়াছেন। বোস্তার প্রতি অধ্যায় ' প্রভা | 

. Lo . ক্ষবিতা “মুক্তারূগ বাগ্সিতা পুর্ণ ও গ্রেস উক্তি ৩3 
এ j , ইঈশবরামুরাগের শাশ্বত ভাব্ধারা-দাত ॥' খা রর 
নিত ক উপদেশ, আতীক্রির জগতের কথা, ও অফুরত্ত হাস্য. বদের, যো 
“ফোয়ারা খুলিয়া! দিয়াছেন; জগদাসী অঞ্জলি, পুরিয়া এই ' পবিত্র ভাবা পান) 
লোন কীল নি রিতে পারিবে না। Le i 4: 

| নাসা সন Prof. A. gg: [50870 বলিয়াছেন, pf the Bintan: 

: বত ৪ ‘the oly, জু that remained of his. genius. His” 
D1 naine would assuredly still be inscribed i 10 the’ ro 91 [9০ রা 
* আআ পারবি রত্রিহাসিক Prof; Ex 5 Brown.” এভিগব ৃঁ 
ও | ৰ পাঁরন্ত সাহিত্যে নীতিশাস্র নিয়া উল্লেখ খুজি . 

1 ছেন! তিনি; বোন,” thit bs Abe. 
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টি shin the Pastas language অধিক এডওয়ার্ড বৌস্ত রা নীতি 


ু দেনা লে 'রিছুছেন under the several hicadings : ‘of the 
Ee aio) tt chapters ৮ 7106. range of eikhical subjects is ‘ditcussed; 


the for ming a ‘compendium Df moral philosophy. the. , 4০ 
সি of which inust remain for all time as itrefu- | 


FL! 
"583 the: pyecepts ৩ scriptural teaching. td ES: 


UC পা লিখিত, গুণিস্ত! গদ্য :ও পচ্ছে সশ্িশ্রিত রচনা। রণ * 


'সষিত নাত সাঁহিতে ত্যর হিতে ও পঞ্চতন্ত্ ' প্রভৃতি; ইংরাজী 'স্াহিভ্যের' 


টি | কর্ণেল ফরেষ্টার (001. Forester } লিপিড ০17, টে 
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: “a জর) এবং ভ্যারোনিন ( Varronean ) লিখিত বা Ef 
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রি ' প্ৰ ও পেত্রোনিয়ন ( Petronius ) সেনেক্! 

ই ইস ( $৪০৪ ) এবং বোয়েত্রিশ (1২০৪৫5 ) লিন 

He গদ্য ও" পদ্ধনন্মিজিত ভিত অহ, তুলনা 
কইতে রে ক 


কবির রা ত চিত্রুলি ভাষার ছুট, ভারি রি বিচিত্র ডী: .. 


রী র্‌ মধার স্টাস্তাবিক গু উচ্ছল! সাদি স্থাভাবিকড়ার উপাঁধক ডি 


Hl 8; a পরিপোষ্টা! ছিলেন। কবির ভাবসৌদ্দ্পূ্ণ চিত 


ৃ Re ডি of "গুলিকে হান্দিলতিক .'মালিখা ন্াগারেন: (নিহিত 


তর ft A বলিয়াতছন, রাজকীয় অস্নাগার যেরূপ ভীধণ ভীষণ গ্রে শত, পুর্ণ) 


রঃ থাকে (কৰি সাদি ভাবমাধুরীপূর্ণ রচনাবলী সেইরূপ জগতৈর ভান; পাপ্ডিত্য be i 


fH. রর হইয়া কমির তুলিকায় খেন নবসাজরজ্জায় সজ্জিত £ ইগ খতন রা 
কা! থাকে মহান উদামতিভ করিয়াছে । (৮) রি রি র্‌ 
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৭ 
1... “নাবী হইতে যার] কতকণুলি নৈতিক অশামুন (, Precepts লা 
E করিতে, পা যাবজীানের 'য়াহী সৰ্বধ। অব্থায়, . কল্যাণৰ ৭.1 হাৰত 


~ 


আসিব! ভাগিণের করি ‘নৌলান! ' হুতিফা, ‘তাহার. 'একটা গঞ্জলে- বিয়া 


EAE . যব [তি 1. এ, 11101, 1- বরা 
|, - পাতা te ~ t 


« Rh সু ধাহনয।", উছাত FAs | সা “বা, তা 
রা (হকি করিনি বিচি) একি: এবং দখা 
এ যন উরি: পান ও তাহার: 'ষধ্া ভুয়ো রনির পরিচায়ুক 1. জোহা 


Eo 


_} সদিও পরগথয মহমদ ':বলিয়াছেন।--“ল! নাবিয়া ঠা আদি” ভুর্বাৎ আবী: 
14 দর আর কোন্‌ পর জন্মগ্রহণ করিবে না তথাপি করিবে J ক দন” 


রর লি উগ্ৰহগ্ৰেরণায় : কাঁব্/দান্ত্রে, মিদ্মিলাভ করিয়া পাপ ig 
“পুজা পাইবে” ার্দুবী বীররস, কাব্য, আনওয়ারী বিষাদমদীত' তা সারি, 


“বদন বাঁ গীতি কার্য রচনায় চির “অমরত্ব ল লাভ করিবে 1,0৯৭ লা রী-.. 


es খ গা ফরিলে-ানে হয় 'বেন কবি পরগ্ধবৈর মত, ভবিষাদণু ও. জামী দা 
25. বোধ ও.গলিস্। রচনা, করিক্াছেন। সে্রপিরযরের রা হান দ্ধ. 
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এ 
{ ই) Not ith standing what tue prophet Mdliamed has চাও): এ 


| ' k EX | ll $ | ; 
5 নে স্বকীন। 1 
5747 রঃ . মি 
টন নই বনি ৯৫ রি ও 
কুরাাচ্ছ্র ধ ধবল-বরফু মরুর মধ্যে আমরা ই বন্ধু দার্জিলিএর 
ডাক বাংলায় স্াঁত্রর লইয়াছিলাম। আনাদের.সঙ্গে ফটো ক্যামেরা ছিল, /কটো /ক 
তনিরার উদ্দেশ্যেই আমর, এই বরফের! দেশে গিয়াছিলাম। আমাদের এ সা! ,' 
নূতন নহে, কত ছৰ্গমি্থানে এই কটোর নেশাস্ন গিয়াছি, তাহার ঠিক দাই! . 


'দেখে বধু যাক্ধবেরা আমাদের 'ফটেপাগল।” উপাধি দিযাছিল, কিন্ত বিচিত্র." 


ৰৃশ্বেত্ন মোহময়ী তাঁড়ানায় আমর কিছুতেই স্থির হইতে গারিতাম ন! ! উঁডু-. i 
নিচু- পাহাড়ের শৃঙ্গে যৈন শা! বরফের ঢেউ, দুর দুর্নান্কয়ে আকা কাঁশৈন গ্রে 


নিশি, গিরাছিন,তখনু সন্ধা) প্রবল শীত; আমরা চিমনীর ধারে বনি! সিগারেট ৃ 


খাইতে, খাইতে. দুই বহুতে পায়ের উপর নোটা কম্বল দিদা ইজিচেযারে বমির 


| শু করিতেছিলাম রাত্রের খাবারের বেশী বিল ছিল না, একটু পাই খাঁন্‌-. 


সায়া শ্রাসিয়া [ডিনার তৈরারী জানাইয়া গেল। আমরা আহারে 'থুরে এ 
‘উপস্থিত হইলাম । দেখি একস বৃদ্ধ সাহেন ঠিক আমাদের সক্মুশের চেয়ারে. 


~~ 


কি 'আদুইন, ভাহার মুখ" বিশুদ্ধ,‘ চুলের পারীপাট্য নাই। ' চক্ষুত একটা . 


নিদনকাতর ভাৰ--ভাবিলাম ইনিও' আমাদের যত একজন ৷ নতু! এ খালে - 


| ৬ 
:, আসিবেন কনে! খাঁনসমা' মদের ' বোতল, আনিয়া ফি. পরিমাণে মগ্,িখে' 
-জিজ্ঞানা' .কারিতেই ভপ্রলৌকটি তাহার হাত । হইতে রিকারপ্রস্ত খে।গীয় সভ 


বোঁড়গটি। কাড়িযা লয়| একট! বড় টাম্ব্লাঁর গ্রাসে সবটা ডালিয়া এক: িথবীদে। 


| নেক পাঁন করিয়া ফেগিলেন, আমরা, ভদ্র-এাবিরদ্ হইলেও তাহার মুখের: 


দিবোঁ গাঁ চাহিয়া, «থাকিতে গ্রারিলাম না। 'ভড্রলোকটী, আমার মুখর নক 


' চাহিয়া, বল্লেন; ; বাবু বলিতে পার পাদ্রীরা ধর্শাপ্রচারের জন্য এদেশে এত পন! 
নষ্ট কচ্ছে কের ? এর্নেশে এতে কি কোন উপকার হয়েছে? এর! হাবু' নেদে গু 
' রন্িঝাবে | ক করে চার্চে রা, আবার বাড়ী এসেঙুত চপ্রেতের পুজা শর্ে। 'তাের 

" অখ্যা দেখার, মধ্যে খুষ্ট একজ্রন বেড়েছে মাত্র, এর্দের কাউকে এনা মাচ, 

' কষে পাবে নি, কনো পাঁরিবেওনা, [তুমি শুনলে আশ্চর্য্য হবে, শনি £ খানে 


২ 79 ছিনে টা দলি, তেখন বীভংর bk, তোমরা বোধ হয় ছি বাতি, 


Pl 
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-" গার্বে নান, আনি ৰোগ, বোতল, সদ; (বাঙ্ছি, তবু দ্োরীঃস বক ঝঁরণস্থতি . 

| ' ভুগতে পার i উঃ লে, ৰখা মনে, করতে কাসীর শা সৃতি ফেল ব্যাধির: 

রি হয়ে |, ধোন’ বাহু কাঁল্দকালে : আদি i লে বল ঘা: খাচিলাম, যে, | 
সে এট দেশী একর লোক মাকে: 'দেলৌম। হীন; আমি:জিকমুরা 
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করিনা চাও. সের কল্পে, তার, পরার | 8 কিনি: 
এ গর টান করিতে ‘হইবে, “সে. আযাঁকে, তার ছেলের ধ বা হইত শু 
| । আঁরোখকীয়ে ্ আনি আনন্দের ' সঙ্গে স্বীকার হলেষঃ ও ভার he 
! লী দেখৈ: ্রভাবভই তার উপর, একটা দয়া উপস্থিত": সেতার 
ঠি ন" সানির ‘এই কাধের অস্ত কিছু টাকা! খণ চাইন ৷ ডে হইলেও : 
i সামি? শা করিলাঁয় না, 'দৃশটী টাকার একখানি নাট টিলাম। লোকটা”: 


: চলে সাঃ 'পান্তীরা এদর্শ্রে খুব ভাগ কাদর্মুকচ্ছে। মনে মনে বে আয়া থু | 
7 আনন্দ সা, মামি বিকালে তাঁদের পল্লীতে বে গেলি ছোর্ট, ফাতের 
| টিনের চারের দরের মুধ্যে তাঁর লীড়িতা পর্নী রয়েছে, তাহার রান এত E 
| ‘ছেগ খোলে বারে বেরিয়ে এসে.আমাকে সেলাম দিয়ে দাড়াল বল, ডি 
} নয় ছেলে, টুকটুকে গোলাপের মত গালের বরং দেখে আমার খুব গাম i ন রি 
কাল দরে চার্চে যাবে স্থির হল। আমি বাড়ী ফিরে এলাম” | পরদিন ধানে 
উঠে চার্চের দিকে রওন। হলেম্‌ । কি কন্কনে হাড়ে স্্চ ছুটান শী ন্‌ বিদু্া 
'রৌনেরে, আভাস নাই,তার উপর ভীষণ শীতল হাঁওয়া) এড গরম কাপড়ের মধ, - 
আগার - গীত বাঁজিল না।. সেদিন সে দেশের পরব, দলে লে লোক চালে yi 
dot ক্ষয় গিয়া উপস্থিত হলেম, দেখি ঝি বীভৎস ব্যাপার সেই হু হো * 
- শিশুটিকে? চার্চের সিডির উপরে সম্পূর্ণ উলপ কাবার শুই | দিবাছে 1; সরতে" 
Es হার? রম মোমকুগ খাড়া হয়ে উঠেছে। সমন্ত দেহে রয়ে, এটা, রর 
র্তিত্ের, অত!শিলুটা পড়ে ছিল। একটা অন্বুট.যন্ণা শব্দ কচ্ছিল, নীতে দি." 
চীৎকাৰের জি ছি ছিল না, 'আগি ভাঁড়া- দিয়ে ' তার রাঁগকে বলরমকক্ছে রিং 
এখনই যো? যার যাবে! লোকটার প্যালিকাটী অগ্রবর্িনী হয়ে রগ, ভগবত, 
"রা এহি রুরেই আসতে হ্য়---এই'নামীঘের খা 1: পুরুবটা্ খা টা Ue 
be সেই, (কথায় “শা দিলে - কি সর্বনাশ প্রথা !, "আনি: ধমকে উচু তান; :: 
আমার কৃ মীখলেই' জানিলো না। অন্ত দিকে বে গেল । “আমি যর BING. ও 
পানী আন গেঁলামু 1, ছেলেটা সেইগানে সেই, চার্চের; দর 'র সিড়ি, b 
। 'পাখরের উপুর ত্যেরিভাবে ছিল, গুড়ো গুড়ে ব্রফ' তান গালে? নি । ছুটে 
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" শিব ৰি * রি টা হের কায ছৈন- -লেই বকেয়া মলি চা টাদক্ষেগ. দান 
" খরিত্রী: না টের; [খন্তদ অতি ধীরে, অতি’ সন্তর্গণে, পদকে কচ্চিলেন। 
আমি [টীতুকার ! রে বল্লেম, গু বরে আনুন, ছেলেটা যারা যীয়। 


"লিকার, -ভোঁৰি শান্ত । আমার দিকে ধীরে ধীরে চক্ষুটী তুলে: বলে, শক, 4 


রক “করে, (দের ওই পথ 1৮ কি সর্বনাশ! এখানে নও প্রথা, (এর ঘুরে : 


| প্রথা? বি, ওই" হর গমনে, টিরে. কাল পোষাক পরে চ্লাও গর he 


| পথা ! ইনিয়ার এদিক ওধিক হ'য়ে যাক্‌, তবু প্রথা ভঙ্গ ফয্‌তে পাব্বেন = না 


“ « চাঁট দরৃহ্ীয় হুধপোৱ্য শিশু মরুক, তবু ‘তার প্রথাবদ্ধ পা' এক ইঞ্চি বেসে 


ও “খান ফিরি “ফিস 


' উবে, বা আমার ইচ্ছা হ’ল হিড় ভিড কার, ঘদয়তীন শীট 
টেনে নিরে রাই। কিন্ত ।ওই প্রথা ! ভদ্রতার প্রায় আমি তা পালয় না i 
. জামি উত্তেজিত কে.কাতরভাবে বল্লেম, একটু প বাড়িয়ে চুন," : ছেলেটা টে 
মৌল? । কে কার কথা শোনে, ? তিনি তেমনই স্বন্চাবপিদ্ধ'মুরগতিতে চলিতে 


লাগ্লিলেনে। / 'তাঁর,পর গুঁড়া বরফে ঢাকা বাঁকৃহীন আড় শিষ্তটাকে কত কঃ i 


পুলি ওলেটি, প্‌পিট করা অশুদ্ধ জ্টাটিন শ্লোক পড়ে শিঙটাকে খৃষ্টান = 
ছুঁন।' বৃ করার পর পাঁদরী আঁমাকে খাতা দৃস্তঘত কুরিতে বলিলেন . 
ক তখনও, ঠাণ্ডা লাগ্‌ছিল। আমি সেই বর্বর 'লোকগুলাঁকে তাড়া ভা 


ও বিটা রণ পাইতে পাবে 'তারা কম্বল দিয়ে শিছট.কে দড়াইযা নহয় মাহির" 


নিই খে 8) রঃ 
মা "আমি: বাতা. দস্তখত করি পা আমার কাছে. খরচ, হাব পাও 


নগর জজ মামােই পরাজয় স্বীকার করিতে হুইল". পাঁচটি মুদ্রা পাত্রীর পকেটে 


.. য় গির্জার' বাহিরে 'আসিযাম। ইতি মধ্যে লেঁক্গুলি চলিয়া: গিয়াছিল।. ১ 


" খীড়ীৱতে: গয়া একটা কেমন 'আছে দেখিতে ইচ্ছা হইল « দেখিয়া সেই দিকে eal”; 


f 


' জইলায়নু রত রা 


চা 


এ তত | 5.8. U1 8:14 ও 


(ঠা তাদের বাড়ী ইয়া দেখি তারা তখনও কেউ নাই। কেবল রানী কিক" 


1 
st 


টা ব্রানায়পড়িগা একা, শীতের প্রকোপে কাপিভোছ এনং অতি কর, ও 
জট কাদিতৌছি।, আজ ছুই দিন তাহার খাবার দোটে নাই । আঁমি ডাকে ' 


: 0 


28 


রি ‘পাঠালাম ; কারণ তখনও ফিরে বাড়ী যাইয়া গরয কাপড় দিকে 4৪ 


et) 


“he করিল ৷ ।আমি প্রথম দিতে অস্বীকার করিলাম । অনেক তর্ক বিতর্কের, ; 


J 


"মার "ু]মীপুতের,, রখ ‘জিজ্ঞাসা ঝরিতেই সেও নির্বিকার ভাবে উত্তর বরিল, ; র্‌ 
* য্যীয় ধর দোকানে' গিয়াছে । ছেলেকে আজ' খৃষ্টান করা হালে! কিনা, এ এতবড়. 


une পা ১১৫ 


. আত সহ করিক়ে পাঁরে? শিশুটার চুর জীবন দীপ নিভি্ গিরাছে। নব :' 
ছেলেটাকে আলির: 'াঁয়ের কোলে দিতেই মা:হাউ হাউ রিয়া কানিয়া টল । : 
 বর্ধর খণো, আমর! ছেলের যাঁকে" সাস্বনা, দিবার. জন পুত্ৰশোক, ছু ধা টা 


lL) 
৫ 


রি উট খানিকক্ষণ পরে টা দারা শেল। » পভ 
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" রাহি তার কি দণা হচ্ছে, : ন্‌ 
' “নব পৰ্যন্ত সেখানে বসি লি I ! স্ৰ্যার' দেখি তায় হে, 
,“ উলিতে ফিরিতেছে।-_পর্বীক্ষ রক্তমাখা ৷ বুঝিলাম নেশার বৌকে, কতবার এ .. 


Te Jove SRL 
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ন 


: আন্দেক দিলে, ৭ খন? ক্রি মদ না 4 লৈচলে আজ মদ 0 তেই হয প্রণীন- 
[য় যে, বাট টি 


, কার রা I এখন, বুঝলাম ই 


" তারা গুডিাছে! কতবার বে উঠিয়াছে-আর ছেলেটী (স কি: অতনু প্রাণ লহ! 


রা 


দন্ত যদু খাওয়াতে সুরু করিল | আঁমি কত বারণ: "করিলাম, - আগ] বন্য, * 


“তয়, কত টি বলিলায ; কিন্তু চোর! না শুনে ঘর্ম্্রে কাহিনী, । যত ভু মা. 
খাতে লাগল; ততই সে ভুকরিয়া, বুক -চাপরাইয়া ছেলেটার রী কা্িভে | 







” লামিন । মদে শোকের উপশম" নী করিয়া আরও উজ্জল করিম দি ঢ় লগিন” 
' সেই; দুৰ্বল সরীয়ে কেই তো সে এক পা কৰে দিয়াই: ছিল, বর: উপ 
পুজনগাকের আাধাতি ও মদ পাওয়াই শোক তুলাইবাঁর শ্েহের সাচার 


হঠাং'তিনি চুপ করিয়া ধাকী ঠা রি যা নে জে 


ক্তদপ; চুপ করিয়া ছিলাম-বলিতে পায় না । 





‘দেখি খাবার ঠাও। হইয়া ‘গিয়াছে, আর.কিছু He AU | 
4 7 


ডি এ, "হি ly চা নাহ 


৯ বা ক্ষ - মী দি দাঁড়াইয়া, “বিচার চলিতেছে |, ওঁক্ন ; 

-~ ডন উকিল, বর পক্ষ সমন বুরিতেছেন। তিনি বলিতেছেন ==. ৮ ০. 
রি হরি, হাই! ঘটনা 'যে সভ্য তাহা অস্বীকার করিবার. বা? রে 
সামার মেল একজন সংলোক আদর্শ. ব্ল্বচারী,' নম, বিনয়ী ' উদ্রলৌক | . 
তিনিই মে! 'বুগের বশে তাঁহার প্রভুকে খুন করিয়া (ফেলবেন, এ কথা বিশ্বাস ৷ 

ঠকছে থবারি' নী? [দিতি ঘটনার কিছু মাত্র পরিবর্তন না করিয়া বিল আধনু টু নট 
এ, করি ভবের বিশ্লেদণ ঝরিয়! দেখাইতেছি'। এই বিশে দেখিয় 
আপনা নরাধ্‌ দযন্ধে মত প্রকাশ করিবেন Le ie রা 
“* জী নিকোলাস: মা লেয়ার খড় 'লোকের মন্তান। ভারা; কে নিস, 
fai’ 1 পত্রের মধ্যেও শিক্ষার বীজ" উপ হইয়াছিল, তাহার আদান: : রঃ 
.. বধ জ্মিব(ছিল:। 75 
সই ই্াত্সথথীনাবোধই, তাহার অপরাধের বিষয় হ ছে এই সান+:. 

- লো খুব টবৈর, 'একটী। (তত ব্ষির।' এখন আমাদের এ এ সন্ভূতি অনেকটা: 
ন্ট ৰে নীম যার পড়ি আছে যদি আমাদের এই = সম্মানবোঁধ ( ভান) 
কে | ঝড়ে হয়,তবে; কোন' প্রাচীন’ বনিয়াদী, ঘরে যাইয়া দেখিতে হইবে. নেখ-* র্‌ 
রড ন গার মহত দৃন্তমের সহিত ' ঠিক ধৰ্ম্মকার্য্যর মত মাম্থিৰের, * এ 
An - দাদির র্যা বকা কর! হয়, তাহা দেখিতে হইবে।: সেখানে এ সমুদ্ধে'কেছ। : 
{ “কোন, নবি হা হে “গট্রার “বিবয় মৃণে করে- না, এতটুযু: পর্য্যন্ত আবদ্ধ | 

কৌন সহ পোষণ করেনা, কেহ নহ ইয়ার বা: 'জ্ষ জিতে বানান" 
এ হয না”. ছা 

যে যি ধের সান! ভান), রি নাই সে কখন নত হইতে গান না 1 

4 ধীর নগৰতে গা করিতে জানে. তাদের দৃ্টিঅন্ধ, কারণ তারা! সেট 

সিমের োবে' ক্রি থাকে। কিস্তি আমরা বারা 'এই বিচারারেবঙ্গির! : 1 

|. রিট তাহারা নিয়োরের সে করি--হিশ্বের সমন তবুই জানি।: আমাদের এ টা 

| টান, কি সমীচিন ঝাড় কালা 1 আরা যাঁরা উকীলা দাসদীবনে় সং ১ 
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৭. 


আপি সি 


CE রকম্‌ কহিবি ₹ বই দি বিচারে সমর্থন . কটি! নর্ষিবাদে রর দ্ধ দের 
: পপর টড কৃষিত ইন, নন কাদের উর তাঁহাদের হি! বিনীত. 
Ee শন তাহাদের আৱ ফা রিমা, বা 1 ও ধম, যে. ম্যাট 





সময় পারি; লন গাই” টের উন কর্ম নং তি আর" 
ফরিদা নিত কর্মচারীদের 'মথোও কত পাপের শোন চির্েছে, কি করিয়া " 
ফি হইতেই কি করিয়। দেওয়া ‘নেওয়া ‘চলিতেছে, ক্রি, করিয়া শোকে ও নাকে. 


"আপনি বি করিয়া।ক্ষেলিতেছে { সন্মান উচ্চপদ,আত্মমন্্র জ্ঞান, প্রভাতি মানুষ. 
লা অর্থে {বিনিময়ে কেমন করিয়া হেলায় বিক হিন] দিতে একটি উপাধি 


এয কি, নাঃ করিতেছে, দ্রীলোকের একটা সামান্ত বন 'লীভের আবার সং ; 


গলি! দিতো ৷ আমাদের কর্তব্য কৰ্ম্ম আমাদের বাবসায় কিছুতে, উত্ভীহরী : 
" দিতে বারণ করেন, প্রত্যেককে: সন্দেহ করিতে, শেখা,' আীৰিগের ' প্রকৃতি" 
বিগ] দেয়) : সেইজন্তে বখন, আমরা বর্তমান খুনী আসামীর » মিত কোন, তীয় , 
এ না (জঞ: ন) বোঁধ-সম্পর ফৌমি ব্যক্তির স্থানের জন্য আএবিদর্গ্জন তে, 
"দেখি, তপন মরা, হতবুদ্ধি হই বাই, মি রহ নাছ 1 
* উলকি, করিতে পারি না, - 
9" রা আমাদের" উকিলদের সমাজে প্রতিত্তি আছে, সম্মান” আছে৷ জন জোরে 
“কারণ আমরা নীচতাকে দ্বণা করি, আঁমাঁদ্বের একটা আত্মস্ঠম: রি তল 
গাছে) কিন এই গৌকটার যনে একটা গভীর, আন্তরিক,-অ্া,: না াসতবের 


4 
+; উপরে ভাসা, কিছুই, আন্তরিক ,নহে। is CU 


এইবার্স|'আমি ইহার জীবনের ইতিহাস রলির। iE. টি এরি 


, অুলৌকর, শিক্ষাদীঙ্গ! হইরাছিল প্রাচীন প্রথ! য়] মারুবের্‌ কাকে কইল 

চাগ করিয। তাঁহাকে দেখান হুইত২-ভাল কিক, মন্দ দিক, ভাটা : কল কারে? 

an টার বামন Ll হইত যেন পে-অনায়াসে যম্টাকে- চিনিয়া লইতে 11 [নিউ Ke 
it মন্দার ই উপম একটা বা জিয়া যাইত |. ইহারই .কলে' ডি যাক -রিগ্বানী,. 
রং উৎসাহী হই হইল; কিন্ত তাহার অনটা, হইয়া গেল সদ্ধীৰ্ণ ; ' তাঁহার: “করণ তায 
পর য়ন) ছিল না (দাত, উচ্চ ছিল ' না) বাহার কবেভিনি ই সধল 
বিশে কার বুধিয়া উঠতে পাঁরেন..ও সামাজিক, বীর লই যে. 

এই পোদ হষট হছে, ডাহা পাতি টার 8 
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আস্মজানবোধ: আছে আমাদের কিড আছে? মানে সই: উপরে 


গর মু কাত: Eb বি নর নির্মল চরিত্রের তিনি, 
ছিলেন! ভঁ্রলোকের, ইহা, খুধই লৌভাগোর বিষ বিলিতে' হইরে সে, তিনি. 
যাঁকে বনানী: পাইয়া ছিলেন, তিনি be সং; তাঁর "স্তর ছিল মহৎ”. 
' কোছ ৷ এই সকল গুণ পৃথিবীতে দুল্ভ।; ই জদ্রলোকের' “তার, মাতার. 
উগব: গভীর (দ্য্তুল্য ভক্তি ছিল ৷ তিনি টি ্রীতেও এই ভক্তির আগুনের ' 
. কণা মণি করিস্বীছিলের। তাহাকে কোনদিন দোমনা হইতে দেখা সাঁ 
ই তাহার একটা কঠিন এসক্ষপ্ন ছিল, মনের মধ্যে একটা শাস্তি, বিরান, ন 
+ করত আট সাবের সঙ্গে তীর.এইথানেই প্রভেদ। তিনি নিজেও অপরকে,” 
bt, না, অপরে,  ভাঁহাকে ঠকা ইয়াছে, এ ধারণাও তাহার হইতে '. 
Es নি ন. ক রা 
| 7 টা খিবাহের, নু পূর্বেই মধ্যে, ল্যাঘেলার ' নিকট টক হল 8 
7 খালা ১ টাকি ) ষাহাকে তিনি অল্প’ দ্বিন হুইল খুন করিয়াছেন । ' ts 
০ সা হাক, “ও তাহার ভ্রাত| এবং নিয়ে পারথুই ও পরিবারের অ্যান্ত, 
লরি ধ-রা।স্কের, উচ্চপদস্থ কর্মচারীর নিকট হইতে জানা গিয়াছে, ত তাহাতে... 
5০, ৮5 শই প্রমাণিত হয় যে, লাওগেয়ার একত্বসভতাব; 
. উ অশগ য় নয়তাধ, আজ্ঞার্বর্তিতার ও ক্ষিপ্রতার সহিত কার্য /, 
714 ১: -'দাঁধন্‌ করিবার এবং উপরিতন ০ প্রতি: 
এআ সমান, দেখাইবার সাধৰ্শ ছিলেন। ; | ক 
এ “রাই আহ চরিত্রের জন্য 'তীকে সকলেই” হরে দেখিত ন 
3 কপ দশায়, দি ভাত, ছিলেন, ম্যাডাম লাওগেয়'রকেও যে সন্মান, দেখান, ৮; A 
টা তামা ডে চিনি পিন ছিলেন । ম্যাডায়ের প্রশংসা" সর্বত্রই” শুণিছে-: 
বিগ সী, (শি পরেই ন্যাডাম সার বান. নি্চাই ইহাতে ভার. 
| ছি টা ই? কিন্ত, এই 'ছুংখের মধ্যেও, একটা নিয়মানুব্িতা' ছিল" i 
to পচ 5 Fe, না; 1 বাহিরের চেহারা 'দেখিলে ভিডি পট ধরা পড়ি ৮ 
“একি খত হার যনে। এ - পি 
সা রঃ যাঁধারণত : ‘যাহা ঘটে; তাহাই হই দণ বৎসর রা নি পু 
He ছি “ছশ বংসরের সব সময়ই তাহার কাছে একক হোক. 
E ‘% নি উন মুই তিনি যখন: বাড়ী, কিরিতেন, ‘সর সেবা, খড়; সকাল? 
রি সাং Hr বদ হার মনকে খিক রাধিত'। “যাতে রী শুকর, 


ys = 
ve ue 82127001108 ত 2 1 ‘ , 7 i 
তু 4 ডি oh si 2 Hh 7 4 
). st | ॥ 8 - *॥ i 8১ 


স্‌ 


LETS AEE TE 


sh owes 


1 


১ [বনি আসামী |. 





\ “নন ডি রি হী উঠে পুর্বে পিঁচান পান এ, রি 
এ ঠাস উহাতে ছিল, be a স্্রীধ সাং ৃ 
২, গারেও ঠ মনকে আর ক্রিয়! তুপিয়া্ডিল। * গেয়ার রব গা বা 

bs সারিত না সেই ‘পন্থ সি বিহান - নিৰ্জ্জন. ak সন্ধ্যা দে গর a এন, 

রঃ কাত) কাটাই, দিত ।। টে, কিছু পরিসাণ ভু খাইয়া সি j 

ভাঁড়ীগায়বগিরা বিয়া পাশের, বি বিবার টেধিতে সবুজ রশি উপ বলদ সাদা, 

:. বহে দৌড়াদৌড়ি ও কীডিকছিলোর ঝগড়া কিনা, পার্থে উৎ বিট ভূ ভূলে তো 
রুগনৈতিক' আলোচনা) ও উচ্চ হাসির দ্রিকে ফেল ফেল করিয়া, ভানমাইর এ ৮ 





থাফিত। - কোন কোন সমর খান্তিভরে পে ঘৃযাইয়। পড়িত ;. কিন্ত স দয ১ 
= তাস ০ একপ্লন স্বীসদী প্রখোজন অনুভব করিত। গতিদিন বিকা নো, | 
ia 'পুনা:আপনি কলের গ্রভ কমুমির্বারের গিক্ষট চলি আসি, | বপন 
পে চনদ সীলোক'। 2 . Li ১০ 5, 
রর কমে ক্ৰমে" ভাভাদের মধ্যে-ক ধা আরন্ত হইল । তারপর এমন অভ্যাস, হই: 
গোল! যে [সার সা! তার 'দহবাসেই তাহার কাঁটিত। তিনি ছি দে রঃ 
ক, তাঁবু, ।নদপূৰ্ণ৷ গেপাস ব্দাই ছার সুখে. থাকিত থেসলঠ 
নসর শোভা পার।: দিন দিন লাওগেরার ধীরে ধীরে' ই ৰমণী} ' 
শি [আস হইয়া পড়িতে জাগিল। সেন? জালিল তাহার ই 
আনিতেও চাহিল না) কারণ ভানিবাঁর কোন প্রয়োজন নই খাহাকে ও সি... 
ENS ভাঙার অন্ত পরিচর রকার-কি! এর র্‌ রা 
বি এই-স্বীমোকটা [ছি ভান চতুর। সে দেখিল এই ুর্বটারে দিয়া ০ 
হাক “কাজ করাইয়া লইতে তে পাকে; গ্রথম কান্ছ তাহাকে ব্বাহ করান রা রি 
_ শল পাই তাহার এ কাৰ্য্য নিদ্ধ হইণ। LU. 
সালোকটার স্বভাব ছিল অতি নির্শজ্ঞ। 1 বিবাঁহের-পর তাহার এ এজ্জ হীন, ES 
. ভোঁ কীমিলই নাট বরং আরও বাড়িয়া গেল। আফিসের সকল কর্ণার টিগের . 
সাত ত্রাহার ফুভাব ও কুমম্পর্ক বাড়িয়াই চলিল ; কিন্ত: তাহাই সাদাসিধে, 
রা রী কিছুই | বুঝিতে পারিলেন না। সে বেশ, স্কাদীকে ঈওকফি, 
দিই. নত নাগিল। । আসে 'সমন্ত কমার -এবিষরে দোঁদী,ভাছা ' - 
আমি; নিছে বালিতে “পারি, ৰ . সন্ধে, ‘আগার : ধরে, প্রাণী প্র, 
"বছ চিটি খু - “ইহার সাঙ্গ) ছিন্তেছে।: মুক্ষলের সম ইহা জানত হন 
গেড় কে খানা বাট ইহা অল্লাত ছিল । \ রি je i 
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রি শিরা, তাহাই সবি্তারে বললিড়েছি। , এই:শীত্র আমি তনিয়াছি আমার পু | 


এই-ভ্্রীনোকটাকে ১০০০্হাজা ফাঙ্ক দিরাছে। ক্রোধে আমার বিবেচনাবোধ'! / 
লোগ পাইয়াছে 1 “আমি লা৪গেয়ারের সতত! সম্বন্ধে ‘কোন দিনই সন্দিহান.হই ই 
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হইয়া! ভাহাকে ডাকাইয়া বলিযাছি যে, তাহার কাজ আমি চাইনা। সে, 
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নাই। কিছুক্ষণ পরে সে একটু রাগান্বিত হইয়া ইহার কারণ জানিতে রা / 


আমি কোন কারণই. বলিলাম না: কেবল তাহাকে জানাইয়া দিলাম; হা 
“আমার নিজের ইচ্ছা ।-. ইহাতে তাহার মনে হইল যে আমি তাহাকে , তা 
পীর দনে ফরিয়াছি। ইহা ভাবিয়া সে বিবর্ণ হইরা গেল" . দা রে 
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আমাকে জিজ্ঞাসা করিল; এই ধারণার বশবর্তী হইয়া সে খুব জোর 'কুরিয়া, 


“কথা, বলিতে লাঁগিল। . আমি চুপ করিয়াছিলাম। আষি যতই চুপ ব as b 
-', , শাঁকিত লাগিলা, ততই তাহার গলা চড়িতে লাগিল) পেঁষে আমার ভয় ! 
1% “যে মার [খাই নাকি? ‘হঠাৎ একটা খোচায় আমার টনক পড়িল তাঁর দু 
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১: বহি চোখি দুটা কেমন নিস 5 হুইয়া গেল । হঠাৎ সে টেবিলের উপর হইতে 
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. i : পেশোওয়ারৈর পারত! প্রদেশে আঁর অন্ন মিলে না দেখিয়! মা দা | 
কি পাঠান আীমাদ হিনদস্থান আঁনিবার' সংকল্প করিণ। অংসাঁরে তাঁর কোন. 
হল ঘাই।, তার, বাঁড়ী নাই, ঘর নাই, জমী নাই, জমা নাই--মগৃতে আপন ৷ 
: বরিষার মত মত তাঁর কোন আঁমীরও "নাই! ভিক্ষুকের মত দ্রয়্ারে রে দুরিয় 
পরান গ্রন্থি ভিপালিত হইয়া সে 'জীবনের কুড়ি বৎসর কাটাইয়া রিয়াছে? 
সবর অন্নে £ গেট ভরে নাই .॥ কিন্তু পরের তিরস্কারের জালান'তার হর ভরিয়া % 
| গিবাছে! কি আশার দে আর দেশে থাকিবে? কার মুগ চাহি নে তাঁর দিত 
মৰ ৰল যাপন করিবে? সংসারে সে এক|--সম্পুর্ণ একা, তনে কেন ধু মে. 
তাই মি নিচের হ্য় পরের কাছে হাত পাতিরে ? অনমভূমির ক্রোড় হইতে বিশ 
কইনে ভীর কৌন কষ্ট" হয় নাই | ভিক্ষুক সে, ভিক্ষুকের আনার মায়া! 7. 
. পেশোওয়ীর হইতে সে রেলগাড়ী চড়িল। টাকা কেষন লে বড় চোণে দেখে . 
: নাই। গে আন্মীবন কপরদিক্পৃঠা ; কাঁদৈই,তাঁর নিকট টিকিট ছিল না ।.বে- 
ৌনুনী তাঁকে: ছাঁড়িবে কেন ? একরাত্রির পথ নঅতিজ্রম করিম! বিনা টিকিটে : 
ৃ রে উঠার দুপরাধে. “সে ফৌজদারী. সুপরদ্দ হইল বিচাররর্তা, জিজ্ঞাসা এ 
করিলেন চ-“তুয়ি বিনা টিকিটে রেলে চড়িয়াছিলে কেন %, সে উত্তর দিল. 
পপর এমি টিকিটের টাক! কোথা পাইব? হিন্নুস্থানে আঁসিরাছি ‘নৌকরী . 
| করিঙে-এটান্ণ পাইলে টিকিটের ঘান দববি 1? আদালত শুদ্ধ ণোক হো হো ' 
Eo হাসিয়া: উঠিয়--হাকিন কৰুন জবাবে সত্বষ্ট হইয়া! মাত্র. সাতদিন’ তাঁহার : 
আর বাসের দিলেন টড 
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ৰ বলায় দর্ঘকাম পাঠাল খাঁনী টানে, সার খায়। তালার 
এজাহার গোটে নাই ! থৈ খাটিযা খাইতে চায়/তার অন্ত সে যথেষ্ট উঠমদারী.. 
এ তুছ কিন ই টুপি ‘ভিক্ষুকক কেহ বিশ্বাস করিয়া নৌকরী ঘের নাই ক্বপা 
. কির ভার নুরে রুটীর ' টুকরা ফেলিয়া দিয়াছে+আর দিয়াছে---আাছনা;শঞ্জনা 
রি a কিছুকে কে কৰে' ধৰহ করিনা: 'থারে 1: কে কনে দিম 
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করিয : has 2 প্র ধার সপ নির্ডির করি নে 
ঢা দ্য়াহে কুকুরে ‘নিড্ালের' তৃপ্ত হর - ৰৈ রা দক, তাই ঢেহনুড-- 
বিখাসগৃত্ত দয়ার: উপর” নির্ভর করা অগ্নোক্ষ/:ভার 1কারীগারই ভাল পাগল, 
' ক] মাগে পরিশ্রম, করিয়া সে নির্দিষ্ট সময়ে খাইতে পায়” নি স্তাপার, 
' ভক্তে য়, ইহার: ‘অন্ত তাহাকে কাহারও দিক করিতে হয় না. ড় পে, 
পে ডেল ছাট টিতে লাগি । EE কে র্‌ রাহি 
। পা, ধন অতীত হওয়ার পর দলের কর্ত! তাঁহাকে ছেল ছাড়ি চিনা, . 
বইতে বিসেন ॥ পাঠান চক্ষে অস্কার .দেখিল) তারপর দ্ঘাপনাকে মাহী. রর 
সয়া স্রলাবে হি “হুর আমি যাইব কোথা ৰা তোমরা 'ামীক" ল্য ৫. 
মামার এক্‌টা নৌকরী দাও. আমি খুব খাটিতে পারি; কিন পেটের" জম খা. 
, ভিক্ষা কৰিতে পারি ন্‌”, 
সরল গাঁঠানের সরল উত্তর দহজুরে”র বড় “ভাল; দাসিল | ভিজ 
'স্বীবন্রে সৰ্বপ্ৰথম ' দয়াগরবশ হইয়া তাহার হাতে হুটা, টাকা: 'দিয়া কো... রঃ 
-'এত খড় মহর চেষ্টা কেই তোর নৌকনী ভুটবে। নৌকরী ন' পাওয়া a 
“ওই টাকা দিলাম; ক্ষিদে পেলে, কূটী,কিনে খাস্‌। । দেখিন্‌ যেন চুরি বিন! ন]1। 
'_- টাকা লইয়া ক্যাসাদ ক্বতজ্ঞধৃদয়ে হুজুরকে সেলাম কি ভেলখানি|: সিজন 
ফরির! চলিয়া গেল। | চন 
্‌ 65 এ 
হাতে, টাকা পাইয়া সব্বপ্রথম ভাঙার টিকিটের কণ! মনে পড়িল। সে যোগ“. 
' নদে যাইয়া সন মাইারকে টাকা দুইটী দিবার দন্ত হাত বাড়াইয়া' হা 
রই নাও, তোমার: টিকিটের টাকা--আন "আমাক একটা, নোধুরী মু! 
রি টাকা মাইনা হইতে কাটিয়া" ধাইও 1” ছ্রেন মা্টার নেক মি 
*মুয়ের- দিকে . ভাকাইয়। শেষে চিন্তে পাঁরিলেন--এ সেই তীর টিকিটে, 
আদানী!। নাতে াহার পরিচয় পাইয়াছিলেন'। এবার তার মৃত গণি 
গ্রে! ভিনি তি তাঁকে একটী কুলির চাকরিতে বাহাণ করিলেন ফিড টাধা, 
খাইতে অনন্ত : হইলেন । রঃ চি 
বনী; গ্াইয়। আসাদ আজ: জীবনে বিল আদর দাত: পের: 
টার আপি তার ুয়োভন ? এখন আর কেন শে, পেটের ॥ জি পরেন : 
মান ঠাহণ করিবে? {সে স্েল্থান!র হতুবৈর। নিকট উপস্থিত হইয়া" সহায়ে. 
সেলাম করিয়া সহাক্টে ফি মা নৌ শিলা, বাইর ভাবণাড 


ES 217 ‘ 5 ঃ i ut < ALS রি 


বব ক টি, তি 


৯ 





৬ 


A. সহিত; ). ॥ সে শন সব 


ই! আবার চুরি কিবা দরকার হইবে না, , আম টাকারও কোন প্রয়োমিন 
সাই । এই নাও ডোমার টাকা ৮। হজুর িশ্ষারিতনয়নে চাহিয়া-রহিলেন-_ ' 


তে সাহার:হত্তে টাকা ছইটা প্রত্যর্পণ করিয়া অন্তৰ্হিত হইল । 
EOE) Re 


ভারপয় বহুদিন চলিয়া গিয়ীঁছে। ধের ভা কপ কাঠনি ওাড ছন 1 


“দর্দার।, বহু কুণিপরিবারের সহিত রেল লাইনের পাশে নারবন্দী কটারগুলির ২ ও 
“একটীতে সে' বাস করিবায় অধিকার প পাইয়াছে | কর্মের অব্নরে ছুই বেলা. '. 
আহার ও রাত্রে নির্রা 'যাইবার জন্ সে ৰায় ফিরে। স্বহস্তে রুটীবানানেো ' 


তাঁহার দৈনন্দিন কর সে উৎসাহতরে তার কাজগুলি করের মত করিব: 


যারফেছ, তাঁর কোন কাজে গাফিলতী' দে নাই |" রর 


' 'নৌকরীর আশায় স্বদেশ ছাড়িয়া হিন্নস্থানে ছুটিয়া আসিয়। খোঁদার, টা 


বরে ভর.মত নৌরুরী পাইয়া সে' আপনাকে ধন্ত মনে করিয়াছি |, 'দিনের 


গর দিন মাসের পর মাস বদরের গর বৎসর কাটিয়া যাইতে লাগি | ক্রমে" ", 


ভাঁহার কার্যে শিথিলতা আসিয়া পড়িল: । এখন নৌকরী করিতে তাঁর সে 


সা নাই, খাটি খাইতে তার'সে আমোদ নাই_-কেমন একটা" অবসাদ... 
আতিয়া তাহাকে কেমন- কেমন ক্রিয়া তুলিল। বথন রেখে, সে এক এঁকটা বৃহৎ -- 


ুরিপরিবারি দিবসের ছুটি নির্দিষ্ট সময়ে কা”র.আশাগথ চাহিয়া ধাকে--কা'র 


লাযমনে তাহাদের মধ্যে আনন্দের লহরী থেলিয়া যায়--তখন তাহার: বক্ষ ' 


বধ যেন কিসের জন্তব্যাকুল হইয়া উঠে। মায়ের যত্ব সে কখন অনুভব কয়ে শা 
' নাই পিতা কেমন, সে কখন বুঝে নাই; ভগ্নী যে কি,ত! সে জানে না; বা.জীবনে 


তাহা পক্ষে দুণ তার জন্ত সে এড কাতর কেন ? কে জানে, মানুষের কেন 


বন হয় [সে মানুষ--কলোর পুতুল নয়--তাই মাঝে যারে সান্ধ্য আঁহারে-তার 


বাঁতি ঘটতে লাগিল | সমস্ত দিন খাঁটুনীর পর রুটি পাকাইতে 'কি ভাজ... 
Hl লাগে? নে গৃহের বাহিরে খাটি পাতিয়া গু শত আকাশে. চাহি কি'" 


ভারে; তারগর তার কান দেহ নিদ্রার “কোলে ঢলিয়া পড়ে--আর ধা ফা, 
কথা: মিলে পাঁকে না! f 

| আজ মন্ত দিনের পরিশ্রমের পর সর্দার আহারাদি, ন্‌ কৰিয়া; লেইরূপ - 

য় গঢড়িয়াছে। | গুমের ঘোরে বোধ হইল তাহার কাণের কাছে ধেল' কোন্‌ 


রা হতে একটী মমতার মধুর স্বর ধ্বনিত হইভেছে-:এসর্দার' তোমার কি: 


? অথথ রয়েছে? ? নর্দীর়ের যনে হইল, রা ত্ৰিভুবন " হি ত রী কপ সংগ্রহ 


2. র.... না . ft 


4 


মি 


আত 1. রাণদন-কবর় . ১: ২ | 


El [তিলোত্তমা } হইয়াছিল, হৈ খাত: তা, দঃ 

বা ঘন ইহানে ‘সেহের উত্স হইতে. 'একু: একটা, সনি সংগীত 
আহার সং এ ই ধ্ব মধুর চর সংগঠিত" হইয়া! মআরার' ধ্রধিত 
, কুইন ধীর তোয়াঁরু,কি অন্ধ করেছে?» গ্রে, ঘোর ভায়া; গেল। 
পার চাহিয়া দ্বেখিদ--্রশনকর্তা একটা বালিকা ভাই অধীন: দি 





রমচারীগ ককা রাগী! রা ৮ £ 
| 0715 ক 
, পাটা Bh + " | g 5 
. 1 .। রি ue a + | ৫ | রঃ নর & Ha 
রী ক ঠোমার কি হণ করেছে? . (4288 
ঢং গা 29 | | চারুর রর রি - K 7 
রি এত্বে বে রুনা খেয়ে শুয়ে পড়েছে? রাত ফিরা 


|  পআং আর কুটী:তৈয়ারী করিতে ইচ্ছা কচ্ছিল না--তাঁই ৷ : a 
"! নযা { তৈরী ফৰ্তে ইচ্ছা কচ্ছিল নী, তাই না পেয়ে ঘুমাতে হয় [” 5; ' 
ts অর খাসিয়া কহিল হোন রোজ কি এক মেয়ে কাজ কে ভান না: i 
. বালিকা “হবি স্বরে কহিন-_“তা হবে.না। ‘আমাদের ঘিরে, টা 
“তৈরী আছে, ভৌমাকে খেতে হবে। আমি নিয়ে আসি গে” | - bl রা ূ 
. রাণী কটা: আনিতে [ছুটিয়া গ্রেল-_সর্দার চীৎকার করিয়া ডাকিতে চিল 
নি আন্তে হবে না রে--ওঃ- 2 
" নেপথে) উত্তর হইল-«ন! তা, হবে না-_আমি ছু: 'শুন্ব ন! I 


স্দীর আর কথা কৃহিতে পারিল না । আস ৬ 


থে ভরিয়া গেল! “তা হরে লা” একথা বয়টী “তার কাঁণের ড্র দিয় ' 
মর্মে, পিয়া” তাহার বূতুক্ধুয্দয়ের প্রত্যেক মৰ্ম্বত্্ীতে আঘাত রিল | নারী- 
ঘরে মাতৃত্বের: আস্বাদন পাইয়া এক অভূতপূর্ব আনলে তাহার 
কোমাঞ্চিত হইল ।. জানার তাহ জীবনের সর্বপ্রথম রাণীর উস টা 


রানি আহার করিয়া পরম তৃপ্তি লাভ করিল। খাওয়া, হইয়া গোলে! বি 


i 2 


সি, জিজ্ঞাসা কৰিল--এখন পেট তিল কার? A: “4 HE 
> স্দীরও হাসিয়া উত্তর দিল--“কেন' তোর? . এ না 


| he 
৩ “ রানী ণ্যাঃ” বলিয়া ছা পলাই, গেল। দা ভার সা কিযে. 
মু হ্যা 8 টব বি : 


bl) 


1 
. ‘ 
het ৮ 
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রি রি রিনা 
রিনা সহিত 1 f hasnt, ১ শংখ] 
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ভন 12 ০ 1 
এখন আর সর্দারের রাণী ছাড়া কৌন কাঁজ চলে না। রানীর হাতে তা, 


“হরেক চানী। ,নকালে বিকালে তাঁহার আসিবার পূর্বেই রেলের! কণা কুড়ি: 


লী তাহার টিনের বন্য উনান ধরাইয়া রাখে আহারে পর রানে তার খাটি 


না করি শরনের হন্ত বিছান! করিয়া দেয় সার সর্দার না খাইয়া! ঘুমাই 


, পাঁযান। সর্দার এখন দিওণ গরিশ্রমে কাজ সারিয়া নির্দিষ্ট সমূয়ের বভপূর্বে 


বাসায়, ফ্িরিয়। সাসে। রাণী আনন্দে তাহীর আঁহাঁরের জোগাড় করিয়া দেয়? 


১ :"- "কী গাকাছিতে পাকাইতে-দে কেমন করিয়া তাঁর জীবনের, ফুড়ীটী বৎসর 
কাটায় । দিয়াছিল--কেম -কেমন করিয়া রেলে চড়িয়া হেল থাঁটিয়া পরিশেষে " 


- নৌকরীর জোগাড় করিয়াছিল-_এই সব গল্প করিত, আর রাণী উদগ্রীব হইরা 
| . তা শুনিত | এইরূপ পরস্পরের সহাযুভূতি লাভ করিয়া তাহাদের দু'টী মূ 


| একক হুইয়া গেলা) প্রভেদ রহিল কেবল বহিরাবরণ্ধর্থে | আসাদ দি 


৭. 


্. ke bt মনে রাখিবেন, আমি গল্পণেখক--কৃষ্টিকর্ভা নহি! গান: 


গরিণয়ের উদ্ভোগ পর্ব দেখিয়া হয়ত আপনারা আমার উপর খড়গহস্ত ইইবেন 1 


; আমি এই এইন্ূগ'অবটন থটাইবার' প্রয়াসী নহি, যাহা ঘটায়াছিল' আমি তাহাই 
1 মিপিবন্ধ ঝন্থিতেছি ? সুতরাং কৈফিরৎ দেওয়! নি প্রয়োজন । লগতের নিয়ম এই, 
রি মোক্ষম: শৃ্তি থাকিলে ছটা 'ভিন্ধর্মী বত এক হইয়া দায় । চু 


নোঁহাকে টানিয়া লয়, সাগুর নদীকে আপন বক্ষে মিশাইয়া লয়। সহামডু সহাদুভূতিয় 


জগ 'আঁসার রাণীর হয় ময় করিয়াছিল। কিন্ত তাহাকে সংূর্গর্ূপ আঁগ-. 


না? (বলিয়া ভব করে নাই। প্রন্মুটিতযৌবন। রাণীর রূপে রে আকু হুর 


০ শে খেহ-ভালকাসা।: তাহা সে পাইয়াছে। স্সেহের আশা সে-যনে, 


| ' আনে, “প্রাৰ্শনা কয়িড,রাণী যেন তাঁর নিকট হয় যাতা- নয় ভ্রী-হ্য় শ্রী দ্র 
কাঠা এই আপন জনের মত সর্বদা তাঁর কাছে: কাঁছে থাকে, যেন' তায় 


: সেঁুহ তাঁহাঁকে ভুবাইয়া রাখে, বেন তাহাদের উভয়ের কখন বিচ্ছেদ,না হয় 
এট টূর্ধ রয় লাভ করিনা সর্দার তাহাকে হেলায় হারাইতে প্রস্তুত নহে 3 তাই 
ধর স্যাকালে রুটী পাকাইতে' পাকাইতে আসাদ ক হিল--রাণী, তোর: 


আন: পরে বিবাহ হইয়া যাইবে ; তুই পর ঘরে যাবি, ।তখন কেঁ আমায়, 


এ নি দেখিনি}: 4 | রি 
- ll * টি et 


Feo" 


৪ ন" 


“জজ! 'হইণ- দাই: Ko ; 8 1 5 ‘ Et j 

8 খাদ পৃ পুরা কাঁইপ- যান নয়, দড়্য {, তথা হয়ত পার, রি 

হই মানি, আবার ‘তেমনি না খেয়ে ঘুমিয়ে সুর, |. তখন. us 1.1; : 
Haq ভাড়া আবৃম্পিডয়ে বলিরা উঠিল তা হানা রি 1 
সত উবে [না ডা. রেশ কণ।। তুই আমার . তাঁহলে বিন রতি 
' আঁকি টি 4 | টা | 
“যাও, ওঁর বলে আমি আর এখানে আসব না তা: নল দিচ্ছি 

“তা না আঁমিন্‌ আমার বয়েই গেল ; কিন্তু আমি অজি ছার খাচ্ছি ৮ 

1. যা৷ পলাইবার উদ্ভোগ করিতেছিল ; কিন্তু সর্দারের কথা শরির মে রিমি 

পডিল--ভাঁর < খায় হইবে না, ইহা ভাঁবিতেও রাণীর কষ্ট হয়। সদর মস্ত 

- কক লিল 1 রাণীকে রাগাইবার লোভ দংবরগ করিতে না মা ৫ 

: কহিল” “ছা বিয়ের কথায় তুই চটস্‌ কেন?” | 
'; 'পকফেরুসেই কা? 
bs “কেন বিষে কাজ” ক্ষতি কি?” 
টি ব্যাং হিন্যুর,সলে কখন সুফলযানের বিয়ে হয়?” এ 

রি “হিলি পীর না কি:_বে' হবে না ?+. AME 

J “না তা হয় হা 18, | 

“আচ্ছা ভোকে যদি মুসলমান করিয়া: ই ?” | 
“তুমি কের হিন্মু হও না 1” - | এ 
“হিন্ুর] বে: মুগগমানকে Es কয়ে নাঁ। তা দি হ'ত নোধ হয় হিপ," 
| সুইস 1 AE 
“আচ্ছা, নিন্দা হঁতে পারে?” 
‘ডা হয়--বণি হিন্মু ইচ্ছা কদ্ে।' তুই হবি ৮” 
ৰাঃ” খাইবার রাণী চুটিয়া পলায়! গেল। : . 
ফর্দীর আদিনায় দাঁড়াইয়া দেখিল, আকাশে জে ঠা থাকছি 


রি 1.1. [রাণীর কবর 1.1 রি 
i 
Ke 1 LU 
রর 
১21 
J 


| 1 


i পৃথিবীর রং বদলাইনা গিয়াছে।' t 2 কাটি, 
7 ্ ৮ 1 ্ 5 : 


আর গল্প লিখিতে বসিয়া; সুতরাং গুধি বাড়াইবার প্রয়োজন, না । শামি ৫7 
এখন 'নাঁপাফেরবিরাহিডা প্পী । নদীর বেগ পাহাঁড়েও/রোধ করিতে গাড়ে এ 
সে সি ধা, বগি সৃতি বিণ বেগে বড দু নত বঙ্গে ঃ নগাই 

“' AE 82৮8 ৃ 


ইশ 
সে 
৩৫ 


“সাহিত ত্য ॥ পা 2 ১৪৯ সথা 


: পুরি re এখন রাম ফুললযানী--তার নামও নুতন: ‘হইয়াছে, ভেথাদি , 
দার তাহাকে রাণী বলিয়া, ভার্কৈ-_নাঁধটা তাঁর বড় না বিবাহের 
পর হৃঃ্জনের পতি দু'জনের টান আরও বাড়িয়া গিয়াছে-হ’দনের গ্সেহ আর 
গা ইইয়াছে। 'সৃদারকে আর কটা গড়িতে হয় না--সরদারপন্ী স্বয়ং সেচ্ছায় চট 
জাত নির্দিষ্ট সময়ে সর্দার না আসিলে তাঁর আঁর ভাবনার ' 
. শীখ! থাকে না--সে উৎক্ঠিভচিত্তে কেবল ঘর আর বাহির করিয়া বেড়ায়। '.. 
"সর্দার কুটারে ফিরিলে--তবে রাণী শাস্ত হইস্া তাহাকে খাইতে দেয়,।, । /খাগরা-। 
. পবাতিরার গর দেরী করিয়া বাসায় ফিরিবার জন্য সে তার দহিত তুমুল কলহ সুরু" 
করিয়া দেয়! কখন. তাহাকে গালি দেয়-_-কণন মান করিয়া বমিয়া থাকে, 
 স্বাবারি কণন প্রশ্নের উপর প্রশ্ন করিয়া তাহাকে উতানত করিয়া তুলে সর্দার 
সা প্ীক শাস্ত করিতে মেষন মবুত, তাহাকে বগাই? ও তেমনি: সিহত. 
' খাঁর সে মানি করিয়া বর্দিরা থাকে, তখন সে পরদিন নিরাহারে থাঁকিবার মানস . 
“সপন করিলে অমনি মানিনীর মান ভাঙ্গিয়া যায়। যদি সে ভাহাকে প্রশ্নের, . 
| উপর প্রশ্ন-করিতে থাকে, তথন সর্দার অস্লীনবদনে পীর প্রশ্নের অবান্তর উত্তর:' ' 
দি তাঁহাকে রাঁগাই্বার চেষ্টা করে। ছু'জনের এই ঝগড়া এই ভাব, এই কারা, 
ই হাঁদি_-এই ভাবে দম্পতীর দিন কাটিতে লাগিল! হী পাখীর মত এ ওকে 
দানার, ও ওকে :ঠোকরায়, আঁধার একবৃস্তে, ছটা বগা ৭ খর গাঁযে 
চন্য খুঁড়ে ও এর.গাযে ঢাঁলয়া পড়ে। 
" শা সৰ্দারপত্রীর দু্জ্ময় মান--তিনি গুষ্‌ টিয়া দার 
ৃ কম 'বেখিয়া অন্ত দিকে দুখ ফিরাইয়। আপন মনে বলিয়া! যাইতে লাগিল--দেখ 
“ সা, মার পাঁরি না, রোজ রোজ কেই বা পারে? কা কর্ণ কর্তে কর্তে একটু .. 
- াধ মেরী হই __কার ন! হয়! কে দিদরাত ঘড়ি ধরে বসে থাকে ?, একটু 
নী লই ছার রক্ষে নাই। অমনি ওঁর মান হবে একি! 
EX -বীমতীর কসসন্থ হইল। তিনি সুর সপ্তমে চড়াইয়া কহিলেন--“কেন হবে না 
রো রোঁক দেরী করে আনবে বেন ? 'এতে ঘোষ হুর না, আর আঁখি, রাগ 
.' কোই বত দোষ ৮ «এত রাগ কেই বা চলবে কেন? দেরী হল একটুখানি :: 
রি তোমার বাগ হল অতথাঁনি ”__পতিদ্বেতার অদভঙী দর্শনে অতি কষ্টে 
" গঘী্) রন করিয়া ভা্ধ্যা কহিল--“বেশ তুমিও দেযী:কোরো না, আমিও 
ফা হর্ন না” সর্দার প্রেছবিভরড়িত।স্বরে জিজ্ানা করিল--“লাচ্ছা রাণী একটু.. 
. আনি দেরী হলেঁ-ডুষ "অভ রাত হ’য় .কেন £- ঝা সর নরম "করিয়া . উরে . 





শু 


দে 
! 


| ft Het &, | + রামীদু কয়র 14 নী, সিং ৮5 a : “পপ 


দিদা হয়ে ফি: কর? নং কোন্‌! কালে ‘খেয়ে [বাং ফাঁক আদ, 
“যার, চুলের কি, 'মেখবার জো] নাই। এআমি' বেচে id [চত 
নি ৰলে ছি EAE 


" “আচ্ছা, রেশ ঞ্বার থেকে জলদি জলদি আসব । কিন্ত এটা কথা ডিস ৃ 


তি দেরীতেই এই অনর্থ ঘটান্‌, এরপর 'আঁসি ম’লে রই কি ক্রি বল 
দেখি রা ০ 
করব আবার কি। মরণট বুঝি উঠুন একার হাতে ধা বাগ 


বি রে জা !” চি) ২ 


Et) 
পি 


“ওর কি?” ,». ূ He 
| নি হনে মেট কুলে গে না কি! আমাদের মর্গে তর হলা +” 
.. *তাহূলে আদি মলে তুইও মৰ্কি ?” 

“তোমার সঙ্গে আমার সম্বন্ধ শুধু এই জন্মের না কি?» .  + 

“কি' ভাঁবছ যলেও এর হাত এড়াতে পার্কে লা-এই নয় ?? 4 -- 


২, 


আনি যি তোকে তাঁলা’ক দিষ্ট 1 I - 


i 


প্ঃ তালাক অমনি দিলেই হল কি না! তা দেবার আগেই খানি শু; 


জব; তখন ম্যা টের পাঁবে। * 


সর্দারও হাঁসিয়া ফেলিপ, গাণীও হাসিতে লাগিল। অর্দীর মনে যান ইশ্বর ph 
স্মরণ করিয়! প্রার্থনা করিল-_খোঁদা রাঁণীকে আমার বাঁচিয়ে রেখো ভাঁকে. 


" যেন আমি সুখী কর্তে পারি। খোদার গাঁয়ে তাহার করুণ প্রার্থনু। পুতি 
ক্ষ না জানি নাঃ বিন্ধ তাহার নী তাহার এ আনার জকা 
১7 y 


৯! 


i 


ল্রযাদুঃ ুঃৰী a কপালে ‘ৰাম্পত্যদীবনের বিমল : সুখ “বেলী দিন সহিত 
নন" সহরে দ্রত্ত মহামারী প্লেগ দেখো দিল। গোফের পণ্য লোক’ ময়ি. 
' লাগিল।! আক যে সুস্থ শরীরে বর্তমান, কাল সে আন লাই, ‘ধরা ধাম হতে: 


চিরবিদায় গুহ ‘করিয়াছে । সহরশুদ্ধলৌক মন্তরন্ত ভীত উৎকঠিত। - কাশি; 


কখন ডাঁক পড়ে, তাঁর ঠিকান! নাই। মাতা পুত্র--পতি ' পরী--ক্মাত্রীয় স্বজাধ ' 
ইহাদের মধ্য কোনটাকে কখন. লইয়া যাইবে, তারও কিছু স্বিয়তা' নাই ). EE 


কাছে দেহ নই, ভালবাসা নাই, মারা, নাই, ধর্ম : নদি, ষ্ঠ বাদে 7. 


[নাদিয়া [সবশেষ রর দেয়, (পুর শোর, মাড়ীর পুরনো 2 খা 


সং ও ৭% | LL 'নাহিত্য। 1 fl [৩৯৭ বৰ ১৪স শা 1 
_অন্ধনের নধর মৃত্যু ছিলে নাচ. দাশ খত বর এ এব রয় 
: : পান করিব ঘরে ও | . 
H ভার বুধি রাণীর পালা--গে শধ্যাশারিনী হইল) বর্দীর এনে তার. * 
' যোৰ করি যৃড্যুর' সঙ্গে যুঝিতে লাগিল | ভার আহার নাই-নিন্র নাই--সে, . 
বারা রোগীর গাশে বন্যা আছে ৷" যতক্ষণ শ্বাস ; ততলণ আঁশ, এই-ভাবে '*; 
খম শির দ্রীবন তুচ্ছ করিয়া রাণীর গুঅরযা করিতেছে। রোগীর রযণার্যজক 
৷ ওক পাঠুর সুখ মেখিয়া অলন্দে) তার অশ্রবিন্দু বরিয়া পড়ে। - তার লিজ্রের 
মীন, দিয়াও যদি রাণী বাঁচে, তার স্বন্ত কাতরে খোদার পায়ে প্রার্থনা জাঁনায়। - 
an এবাবার, ভাখে, রাণী বাচিয়! উঠিবে, ত 1রপর আবার তাঁর মনে হয়, হস্ত আঁ 
“কোনঃংভরসা. নাই | একবার আশায় উৎকুল্প হয় সাবার পরক্ষণেই নৈরাপ্তের এ 
টি বেদনা তার বুক ভাঁঙ্ছিয়া যায়। এইরূপ আশা ও আশঙ্কার মাঝে ধীরে, .. 
দীরে গাধীর ঘীবন প্রদীপ চিরতরে নির্বাগিত হইল! : 'আপামের্*গগন্ভেহা, :: 
ডা মৃতা জনা বিজয়বার্ভা.ঘোবণ। করিয়া দিল! 
৯১০ 1 
সাই দীপ নিভিয়া গিয়াছে। . দীনের কুটারে নে i a 
খাছ 'সুটয়াউঠিয়া ছিল--রাখীয় সঙ্গে সঙ্গে তাহা অনন্ত আঁধারে মিলাইযু গেল! , 
ৰণৰ ‘নৰ আঁধার, চারিদিক আঁধার, আর সে আলোর চিহৃযাঁত্র নাই ॥ বহি 
তো হাঁলাময়ী স্তি | ভশ্মস্ত,প যেমন অগ্নির পরিচর, প্রধান করে, তেষণি 
‘0 FA একের প্রতি স্থানটা রাণীর পরিচয়-প্রঘান করিতে লাগিল |ঘেরের 'আসবার- রি 
পাবও্ষানে টাঁ্কান ছবি--পরনের' কাপড় চোপড়-সবত্রই, সে তারি £ 
তি রাখিয়া গিয়াছে, সবই যে তাহার স্পর্শে পবিত্র হইয়াছিল । ! বেগে মে 
শা ছিল, বন রহিয়াছে; কিন্তু যে ঘারে ঘরথানি হামিত---বার দন্ডিত 
'ম্চার গট: ১ ইট খানি হৃদয়ের সুশ্ৃতি জন্ভীবিত করিত-_তাহ। কার: নাই! 
‘ধন ' নেন হইতে এক রিবাট হাহাকার. উঠিতেছে-_গৃছের চতুর্টিক খঁ- ২: 
খা কা ভেছে। "আকাশ পুস্ত-_ গৃহ শৃন্ট--হৃদঘ শৃন্য--স্অ ধার খোর - 
আগার ছথারে পড়িয়া মর্দার হাহাকার করিতে টিলার কাঁটা 4 
বা কৈল অবধি শুমরিয়া যরিতে. ঘাঁগিল। ৪ 
“ছাতক: একদিন পেটের জামার স্বদেশ ত্যাগ করিয়া জীবনে উপার্জন সি 
ক সুতি গায় নাই; শুধু-গেছের আশার আপনাকে ন্বাইগা দিয়া নি প্রো 
০ ছিল: সে পেহনুধায় ০১৪ হইয়া;সে 'আঁপনাকে ধর, 


চা ২. এ Cee পু 


i 


কা রি 
এ 8 54 

গহনার বন অধম মূলে করিতে লায়িল। তাঁর: : উনের বর রন 

হইয়াছে-- সধু শ্মাঁশা নিৰ্মল হইয়াছে-:স্ব বন টা গিয়াছে । R লি 


বি 


প্‌’ 


cr n bs A 2 = ডি 






'আঁর মে জীবন ধারুগ-করিযে ? কাঁ”র অন্ত পরিসর! 
4 করিবে + : অৰ্থে তার প্রয়োজন. ? শুধু "৫ দেহরক্ষার, জনয লে. খোদার দে ন দেহ 


' খোঁদাকে ফিরাইযা। লইতে, রলিশ-২বিনিময়ে চাহিল চু প্রাণ হা, গা সে. 






, জাঁপনা কে র]জ্ের অপেক্ষা এঙ্্যাখালী- মনে ক বরয়া ছিল। “দহে গরু 
্বাঁর'আঁর বি ৫ সে অক্ষম | সর্দার গৃহত্যাগ করিয়া: ) তির অন্ধকার দা ইত 
হইয়া গে। কোথায়, গ্রেল, কেহ জানিল না? পি? 


 গ্রাতে,.দকলে' ছেদিল <, 


তমনি রহিয়াছে!-সেখানে না্‌ই কেবল: 'গৃহত্বামী নর তারপ্র আলে নখ দিন টা 


ই ঘর পড়ি রহিয়াছে, গৃহদ্থার খোলা রছিযাছৈএ নে বা সাজান, পার, 


[টিয়া গিরাছে। কিন্ত সর্দারের আর কোন: সন্ধান, পাওয়া, গেল নী 4c টা ছিপ. 
ঠিক তেমনি চর্পিততিছে_্্য তেমনি.“ উঠে, তেষনিডুবে_ নীনাকাখে বেন 0a 
বো হানে-_ক্মনি' মিলাইয়] যায় | কোথাও রি ন্‌ ব্যতিক্রম বাঃ 'নাই' ইঃ.” 


গানের রাজ্য তিক নিয়মে সব যায় আঁবার, 


ফিরিয়া আল ওল্‌ট- , 


পান ইয়--গুধু মানবের ‘বেলা মা চলিয়া যাই আর ফিরিরা জে না 


It 


পর্দার যাহা হারাইরাছে, তাহা আর; পাইঠী না । . তাহারই অদ্ধানে: গে গুহা - 
"কৰিয়াছে | নব্য সংশর্শ ত্যাগ করিয়াছে ॥ তার নাগ [গভীর আলায়, বান" নীতি 
নাই) Nd মঙ্গল করুন ৷ ্ ও 21 : 
১০ টা br: st 


oa 
উগ্র ঘাস, গজআ|ইলেসে সবত্বে .তাঁহা উপড়াইঙ্া ঠেলে ।' সফাল}-সভায় ঠান 


চারিবাশের অনা, 'নরাইয়া দিয়া--মে' নট পরিষ্কার . ভকৃতকে রি 
রাখে ।; (দিবসের রধ্যাহ্ভাগে' ফঁকীর একটাধার ':চুচ্ষার্থ বহি হ্্। এ 


ক্র, পাশেই ডাঁর বিশ্রাম--কবরের পাশেই : ‘খর শয়ন রঃ . শীত নি রা 
ভাবে তা উপুর দ্বিয বহিয়া ‘গিয়াছে--সে-কথন (সে স্থান ভাঁগ'ক্রে' নাই ih 


“ যক্ষ ধনের, মত করা, আঁগুলিয়া “পড়িয়া খার্রিত। লোকে ছিঙা কনিয়ে " 
'ককীর হাঁসির | উর দিত ণ্যৃত্যুর' পর, মুক্তির" ৰং পড়িরে-_ তারপর আরজ, 


i 


Sn 


দিতেন কবরের পাশে -এক ফকীৰ বি আছে কব, 


জনস্ত মিলন 1. {আমি ' নৈইাদিনের জন্য এই. সন মৃত্যুর প্রতীক্ষায় নি, 


সাছি 1? উত্তর শিয়া, তাহারা পাগল রঃ হাসিতে 'জুকপেধ র্‌ 


১.০ ছা 
করিঙ না 11. i ৰ হ যে হত IA KE ' Kl 3 ES রি রঃ রি 
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“ 
hy 


Les ওতে ন্যায় সে চঞ্চল: “ইতন্ডতঃ পরিভ্রমণ করিতে লাগিল । 'সে একবার দাড়ায়, '* 
Ee +দ্ঘাধার চলেন “আবার দীড়ার আবাব চলে,ষেন কি করিরে ; কিছুই ঠিক করিতে . 
পাতে ন-যেনকোন' কাজে একবার অগ্রসর হইতেছ-_ আকার চম্‌কিয়া 


| 


“ভাহাতে ক্রোধে তাহার জান নুপ্ত হইয়া আসিল।' কবরের পাণে (যেখানে, লে. 


হত 
! 


MH Li বু | সি '- fs be { 
.. ফিকী যথাসময়ে তিক্ষারথ বহর হইয়াছে। রা অ আসিয়া যাহা দেখিল," - 


“বাকা বসিয়া থাঁকিত, তাহার ফিরিবার পূর্বেই মেখানে এ ছল বৰ 


"গ্রস্ত হইয়া গ্রিয়াছে। 'আঁর তার আহারের প্রত্বতি হুইল না । সে ভিক্ষাণন্ত .. 


কটা কয়খানি টাঁন্‌ মারিয়া দুরে ফেলিয়া দিল। কারণ এ করখানিত জন্যই আজ | 
তার প্রিয়স্থানূটা বেদখল হইয়াছে--ভিক্ষা করিতে বাহির না হইলে হয়ত এরূপ, 


"হই, না। ফকীর্‌ রূপালে করাথাঁত করিতে লাগিল--রাগে শোকে 'চ্ষে 


১ ডর 
SR চু ফাটিয়া জল আসিতে লাগিল। এইস্থানে সে তার টি কল্পনা . 

ূ করিয়া যরণের পরে সেই শহামিলনসঙ্গীত গুনিবার জন্ত উৎকর্ণ হইয়া ব্রা সি 

| আছে! “আমানের সবক শুধু ইহ জনমেস নহে”__একথা আজও সে ভোট * 


‘নাই 1. 'বড় আশা ছিল, মরণের ঘুম.ভাগ্গিলেনে ও রাণী আবার হাত ধরাধরি] - 


] 


(বিয়া লাগিয়া উঠিবে। চো’খ , খুলিয়া সে দেখিনে--সর্দার তাহাই গাশেঃ1, 


গস সর্দার দেখিবে যে, তাঁর রাধী সরে নাইসে লতার অত ভাহাকেই { 


' এন: াকতে তাহ! হইবে না । 


- ‘জড়াইয়! সআছে। রাণীর কবরের টাটা জাগবজতাত রা | 


: 8 জেমি দেবিতে োর ফাল মেদ আকাশ আছয় বিয়া ছে) নী { 
a জঁ{ধার--মেদের আধারে মিলিত“হইয়া কাঁলরাত্রির হা রিল | 
বন গর্জন বিদ্যুতের অট্টহাসি ও ৰাভাসের হু হু শবে রাত্রির ভয়ছরী মুর্তি! 


| ও ‘আৱ এলরন্করী প্রক্ৃতির বিভীষিকাময়ী প্রতিচ্ছবি! তাহার জ্ঞান, নাই 


ই. 


“a শর ভ্রাঁনক করিয়া তুলিল। বেন জগতে মহাগ্রলয় উপস্থিত ! ফুকীরের ' ! 


মীর মত সৈ চতুর্দিকে অনলবর্ধি-দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছে । ঘোব অন্ধক' ণরে | 
ঘি, ক্ষীণ আলোর .মত যেন কিছু দন্ধান পাইয়া হঠাৎ লে চমক্রিত' ্ 


নাত্বিদ্ধক তরক্লের মত তাহার বক্ষ ঘন খন স্পন্দিত (হউতেছে__বিকারপ্্ত 


A তু 'দীড়াইয়। উঠিল. ফুঁকীর যেন কিছু চিত্তিত। পরক্ষণেই শ্শীনবিহারী ‘- 


£ ? উট পিছাইয়া আনিতেছে_-যেন ভয়ঙ্কর বিছু করিবে; কিন করিতে, 'পারিতেছ 
টা | অনি ৰড়- কড় রিয়া লম গজন 2 | উঠি বি ্ চি 


এরি রাযি রে রিনি 
ৰাঘ, তা, de ৰা রাখ, কবর না চা. পা 
উদ বাতাদ হাঃ হাঃ ' করিয়া উঠ, প্রকৃতির নন ক্র ভি: 
হা নভম হইতে লাগিল । 'ষেন বাঘ এইবার তার কার ধরিবে।।: বলিল. 
এ খিজির জত: “বসিয়া সে নৃতন কবরটাকে খুঁড়িতে লাগিল? :- প:ধাকে , 
বৃষ্টি হইতেছে, তার :জক্ষেপ নাই। তারপর 'ুষ্টর্রেহটীকে কবর: হইতে টানি 
বাহির কল্লিল ৷ বা তার কাল শেখ হইয়াছে আর হার কোন্‌ তি ধা... 
ত্র উপ তার কোন হিংস! নাই ; সুতরাং সে শব স্বন্ধে লা স্থানে 
 কিছুটুরে আর, একটি কবর, প্রস্তুত করিয়া! সেটাকে প্রোথিত কর ইল, লি 
. প্রিযন্থানটা পুনরধিরত করিয়া যেমন শোকাতুর প্রিয়জনের! সাক্ষাৎ; পাতি: 
ৰ ' ভার গলা ধরিয়া তার বক্ষে মুখ লুকাহিযা মৰ্নাবেদনা নিষেদদ কার- লৈইটার্র নে 
১. রাণীর-কবরের উপর ছু'হস্তে আপনার মুখ ঢাকিয়! খুর্ণিত মন্তকে চির পিন চি 
জিও উজার পর এক প্রাণঘাতী অবসাদে তাহার সংজ্ঞা নু বদ 
2৩ 
I সুর্যের সে সঙ্গে কবয্ন হইতে হে নীতা ক 
“সহরময় প্রচারিত,হইল। ' মৃতদেহের অবমাননায় সমস্ত মুমলমান দয 'বিষ্যুক্ 
হুইগাঁ উঠিল।', সহরবাঁসী সমস্ত: "মুসলমান মিলিত: হইয়া ককীরুকে রান : 
. হইতে বিতাড়িত করিয়া দিবা জন্য ও মৃতদেহের অবমাননার পরে তাহাক " 
উপযুক্ত শাঁন্ডি বিধানৈর জন্ত সহর কোটাল আ্যাঁজিং&ট সাহেবের নিকট* বাবে 
করিল | “সাহেব সদলবলে স্ৰয়ং তদঞ্জে বাছির হইলেন । দলে দলে লোকে হার : 
পিছনে পিছনে ছুটিল। -অকুস্থলে উপস্থিত হইয়া সাহেব দেখিযোন, তাঁহার .. 
সাসামী ধপায়ে পাড়ি দিবার আয়োজন করিভেছে। সে কষে নিন্দ". 
ফেলিতেছে--তাহার, চক্ষু কোটির . মুখ__পাওর, পরীর উঃ 
|. পঙ্ীবতার:লেশনাত্র নাই। . 5 
১, আব্বাসী সুহ্বেকে দেখিয়া শীর্হত্ত উত্ভোলন করিয়া লাবনী 
 ক্ষীণদ্বয়ে * কহিতে লাঁগিল--“দাহেব একদিন তোমার * মত, আয়ন. একাল, .' 
৬ বিচারকরা আমায় বড় উপকার। করিয়াছিল। ভাহারই শিচারফলে বদি ; 
, জমি, ' এক; অপুর রদ পাইয়াছিলাঁয। তাহা ছারা ম্য়াছে। তা নু il 
. সন্ধানে সাষি শ্বশীনবাদী হইয়া এ স্থানে বহুদিন ধাবা মাহি! বানী: 
| মার নিকট মসজীদ ! অপেক্ষা পবিত্র-_-অপরেকস : এ স্থানে কৌন অধীর টু 
£ নাই! ভাই ওখানকার তে স্থানে রক্ষা কদিাছি। | ‘আমি টু 
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{ রপতি দণরগন্ত৷ |: বকে 5 সরুতর খল মা. 
"খেন এপ করিলে ?* ME ৃ 
রা উত্তেজনার - সামী মাটাতে হাতের তর দিয় দিলি বসি: 
রঃ ক্োদ-কঁস্পিত-কুলেবরে উত্তর দিল--“ কি অপরাধ স্বারয়াছি আমি? বৎসরের] 

পর, বহনূর কাটিয়া: 'গিশ্নাছে--শীত শ্রীষ্ম বর্ষা ফিছুই মানি নাই এখানে এই আশ্রয় / 
‘গাতে রত মৃত্যুকে বরণ' করিয়া লইয়াছি, তবু = মানুষ আমাকে শ্মশীনের এটুকু) 
- খাসি, দিতে পারেনা? আহার কি মানবের মত কোন দাবী নাই! ff 
"৮ সাহেব: সাুর্ষ্যে জিজ্ঞাসা করিলেন্‌--“ত্মি দাবী করিতেছ কিসের 
তে পারতেছি ন। »। | E 
র্‌ ধুকীর অধিকতর উত্তেজিত হইয়া কহিতে লাগিল বি গাঁরিরে এ রি 
“ br নুবিবার মত হয় তোমাদের নাইি। তাহা হইলে গৃপিবী রূপ হইযা * 
খৌটুত। আমার দাবী কি'গুনিবে? শুধু এই স্থানটুফু ভয় কিছু,নুর ৷ যতদিন 
“ছে হইয়া _ পেশোওয়াঁরের পথে পথে 'ঘুরিরা' যেড়াইতাষ--তাঁরপর হিন্দু. 
& : { রানির যতদিন এই ম্াংসপিগ্ডের জন্য গরের দাসত্ব করিতে ছিলাম ' | 
i টি আমার কোন দাবী ছিল নাঁ।- তারপর এক শুভক্ষণে এক দেবীর দৰ্শন! 
i প্রইণাম। এই দেখ, এই কবরে সে অনভ্তনিদ্রীর শায়িত ! সে আঁমাঁর প্রাণ 
[গা করিল ।. আমি মান্য হইলাম । ভিক্ষুক, হইয়াও আমি; রাগে 
1 খ্বপ্রোও 'হুণী হইয়াছিলাম।: প্রাণের ুর্ভি সু মের শাস্ি-_হাবয়ের বি 
টাল নাহা যাহা সর্বাপেক্ষা কাঁম্যবস্ত,সব পাইয়াছিলাম। আমার সাঁব ও রঃ 
বাল । আমার সুথে খোদার হিংসা ভ্রইল। তিনি আমাকে দেহদিয়া.. 
কনার ভিক্ষুকংকরিয়! পাঠাইয়াছিলেন? দে ডা প্রাণ সঞ্চার কৰিরা আমাকে! 
:ঃ tally cg বিয়া. খোদার পর কারচুপী ঝার্দ। খোদা তাহাকে, জপহ্রণ . 
বধের, খঁজাবার আমি ভিক্ষুক হইলাম ৷. দেহের গুরুভার. আর বহন: 
x কি, পারিলাব্‌না। সেই মুক্তির' দিন---বেদি্, সব মান্য" কবর: ' ছাড়িয়া, 7 
বউঠিধ। আবার ্রিষ্ঘনের সাক্ষাৎ পার, শুধু ভার অগেক্ষায এখানে--গালীব এই! | 
যু পাশে বা মৃত্যুর আবাঁধন! করিতেছি। একদিন দিন ছিল ন। রি 
রর গিৰ ছাড় "হই হই 'নাই।' আজ সে খরণের ঘুম' ঘুয়াইতেছে, এখনও ভার 
i a. হইতে পাঁরিতেছি না তাঁর পাশে এ স্থানে রর্বিরাঁর থিকা, * 
রর ৫ পৃ্িবীর : ‘সঁধ্যে- আছে "শুধু আমার । এ আমার ্যাবা। অধিকার আমি ও! 
৬ মায়ে কলিন”? ! ূলিতে বলিতে ক্ষিশ্নপ্রা হইয়া ফকীরণ কান 
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. যানের বিশ্বাস তাঁচ-ইইলে 'নবদ্পত্রি আর, । হই নাঃসধু হি is : 
শিরা তাহা হইলে দ্বাসীনত্রীর একসঙ্গে; রাস হইবে । তাই. ৩, 
স্থাদদুঁনে মিটার নাম দিয়াছে.” ব্‌ bn রঃ AES 
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লে জিডির বুঝাইয়া ধাঁকে। নাটকোচ্লিখিত+ ব্যজ্টীণের ' 
মিশতে 'নারফ-নাযিকার মনোভার কাধে স্প্ীকৃত করাই: নাটকের উদ্দেশ্য ৷ ', 
নাটকীর র্যক্জিগণ' 'বাঁন্তবরূপে, পরিগৃহীত হুয়। নাটক বিবিধ রকমের হইতে" 
পারে) “তাহাদের আকার ও উদ্দে্ বিডির হইতে পারে কিন্ত এক বিয়ে. 
, তাহাদের, খুঁক্য আছে; তাহা; 'পিরম্পরার মহিত নার়ধ-নায়িকার হৃদয়ের : ' 
বীর অভিব্যক্তি । কির দ্বারা হৃদরের ভাব জ্বাপন করা মনথুয্য- -' 
আর্তি চিন নিয়-_হ্হার মজ্জাগত গুণ । অঙ্গভদী, বাক্য, কিন্বা উভয়ের. 
হায় ‘মামৰ: তাহার হৃদয়ের ভাব ও চিন্তা প্রকাশ করিয়া থাকে। উৎসবে, 
পুজা, ‘আনন্দের সনম্য় মানুষের, ধৃদয়তন্ত্ পারিপার্শ্বিক অবস্থার সংস্পর্শে? : ক. 
: বলিয়া, উঠে বং নও ঈীতে পূৰ্ণতা « প্রাপ্ত হয়। ভাব প্রকাশের আর একট: 
উস খীঁহিরর রঃ কিন্তু অনুকরণ ক্রিয়ায় পরিণত!না হইলে. তাহা নাট্‌কূপদ্র-. 
রা সিন নান, অতএব দেখা যাইতেছে যে, ক্রিয়া দারা ক্রিয়ার. 
ন বণ: র-বীজ্স । “তার পর নাটক যখন সাহিতোর/আকার ধারণ করে 
হিং সাহিতোরাঅনীহৃত: একটি ' বিশেষ "অংশ ‘বলিয়া পরিগণিত হয়) তখন, js 
ভু নাট কাহি বি নাদে মভিহিত হয়। 1, ০ রর 

: নাকের সহিত অভিনয়ের “সম্পর্ক অবিচ্ছেন্ত। বীর গাহিতোর আদি 
অবস্থায় শনতিকাবা)ও ্হাকাব্যের প্রাদুর্ভাব দা পাওয়া যায়; ow | 
'সাজিতিরা মে নাটকের উত্তব, দেখিতে পাস্তা |." +গ্ের.'বহু পূর্বে কাব্যের |, 
হইছিল কিন্ত কোন' {অতীত বুগের' স্বপ্নময়! দিবলে কবরী 
সি বেশে: আনন-স্ধাভাণ্ড - হস্তে হ্যা মন্য্যজা্তির ' ক্ষ: কোন্‌, f 
রা উপস্থিত হইয়াছিল, তাহা - 'অন্ঞান-অঙ্ককাঁরৈ সমবাচ্ছন, 1 সভ্য : 
[নু জনা? LG তা f. 
বশ, প্রভাবে, জঁড়ে, ৷ উবু? গদার্থের.আবি9ভার'হইয়া : 5 (শান বি 
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উর দায়ে আসম আবার এ উনার? কাফি ুধীগুসীর 


'বিদ্াবুদ্ধি বেন পর্ধানিত, সেইরূপ কি: অবস্থায় কোন্‌ দেবতার আদীর্কাহে 
. মাবনহৃদয়রধান: গীত ছন্দোবন্ধে প্রথম জন্মলাভ ফরিয়ীছিল, তাঁহার অনুসন্ধান | 
kb একরূপ অস্ষ্ব । কিন্তু অপর প্রযাণাভাষে অনুমানের- সাহাব্য। গ্রহণ: 'করিডে, | 
'হয়। ‘বোধ ! হয়' মধুরক$ বিহজমের-অন্ষ্ট আনন্দকাকগী, মধুপনিমতত, য়ে 
- শ্রুতিমধুর, গুঞ্জন, .' বাধুহিলোলে মৃদ্ধ . আন্দোলিত সুমা মত্ত পু,” মদ 
" ধবল 'তুষাযপোঁভিত অভুভেতী গিরিশিথ্র, দিগস্তপ্রসারিত মহসিন গভী 
গর্জন? বাঁলা্কসিন্দুর- ফৌটা-শোভিত স্থখনয়ী উষার 'অপরুপচ্ছটা; লাহে | 
গুর্ণশশধরের প্রাণোনসাদকৰী শুত্র সুধাধারা। সুক্্িকপ্রবাহী কলবাঁনাধি- 
_নিঝরিণীর, ক্রতিস্থখকর মধুর গীতি ও জলপ্রপাতের 'ছুরগত ধা | 
" মানবের হৃদয়ে এক অভাবনীয় আনন্দের সৃষ্ট করিযাছিল। বোধ' হা নেট 
আনলো উচ্ছাসেই কবিতার প্রথম জন্ম । শিপ 
' যাহা হউক, :নাটকের জন্ম ওঃ নামকরণের বহপুঝো এ 
মহাকাব্য কিম্বা উভয়েরই টিউব হইয়াছিল! E ডি 
এখন ‘দেখ! যাউক নাটফের বিশেষত কোথায় ? অভিনয় শি টা 
সহিত নাটকের সংযোগ অতি ঘনিষ্ঠ । উপযুক্ত অভিনেতা’ is :উণদুক্ত ধা 
ব্যাথ্যাকর্তা |. একটু সাযান্ত দষ্টতৈ, একট ইফিতে, একটি অঙ্গ নে, 
টি একটু সামান্ত হাসিতে, তাহার মূখমগুলে ভাবে অভিব্যির সদেসথে 
“ দূৰ্ণকের হৃদয়ে যে ভাব, যে ধারণা, বে উদ্দযালের সি করিতে রে, 
- তাহাঁ- ব্যাখ্যাকার সমগ্র ব্যাকরণ, শব্দ, শান্ত, ছন্দ ও অধুক্ধার শানুর. 
মন্কন করিয়া, দর্শকদিগ্লের হৃদসে সেইরূপ অব্যক্ত, অনাবিল আনলো, চার *' 
করিতে পারেন না। নাটক লিখিতে হইলে কতকগুলি নিয়মের বশবর্তী হই 3 
ল্তে হয়? কিন্তু তাই বলিফা নিয়মের দাসত্ব মানিয়া লইয়া. ঘটনার 
বর্ণনা করিলে উৎকৃষ্ট নাটক হইবে না সেক্ষগীয়র ক্লগতের শ্রেষ্ট নাট ট্যকার 
Le হার 'করেকখানি নাটক মানবচর্িত্র বিশ্লেষণে, মানবহৃদয়ের গভীর অন্তস্থণে -. 
“নিহিত ভাবরাশির পরিশ্যুরণে, বিখ-নাহিত্যে সর্্মাপেশ্ন ' উচ্চব্থযন sn 
করিয়া আছে, তীহাঁর নাটক গুলির উপাখ্যান ভাগ, অপর গ্রন্থকাগণেরপুত্ক, -, ' 
হইতে গৃহীত; কিন্ত লিপিকুখ্বকা, রচস্াবৈশিষ্টা এ বং সর্বাণেন্ষণ চি ধিক » 
প্রলোদনীর, বানর ভাবের সমাবেশ ও তাঁহার কর্ধে বিকা তীর্থৃর নিক, ৮ 
| ‘SISAL ও পু: এধিবয়, শাকের কাপ? শত উ বি 


ত ৭৯২." ২ দৎ দাহিত্য i? Tog! তপন ৃ 
Ls বিষয়কে বগল পরিণত. করিয়া মানবের 'ভাবরাশিকে .ক্রিয়ী,'9 9৬ 
' শ্ীক্যে বৈধযাশ করাই, নাঁটাকারেরর' প্রধান কার্য ।' নাটকে, মান্ব্ধরেকৃ যে ও 
:. ছি প্রান করা হয়; তাহা কাখ্যকারণপরম্পরাঁয় সমস্ত ঘটনা বীর শী 
বিন করিবে । বিন, আজীবনের কাহিনী জীবনপ্রবাহের উন বাত | 
স্বর) অনস্ত গ্রবহমাঁণ? কিন্তু এই. 'জীবস্ত ভাবকে নাটকের অত বপ্তকীয় + 
বন্ধন, স্ংনত করিতে . হহঁবে । ক্কাহ্থাৰও কাহারও মতে, বা নাটক bd 
নে মটণা। লয় হইবে । ইংরাজী নাটকে বিশেষতঃ দেক্ষপীয়রের! নাটক ৰ - 

. দেণিটে পাই, প্রধান ঘটনার সহিত একটি করিয়া অন্তর্থটন! )' বেসি 

.হ্ইয়া্টে। প্রধান ৰটনা সহিত অপর ঘটনার সঙ্গন্ধ আছে; কিন্ত দ্বিতীয় 
(নানক: ,নিয়তর স্থানে দেওয়া হইয়াছে! পূর্বে আর এক নিষয় 'লইরা - রা 
(নমাঁলেিককদিগের মধ্যে মতবৈবম্য হইয়াছিল । কেহ কেহু বলিয়াছিলেন থে, ' 
মা ক ঝাল ও দেশের একত থাকা উচিত ; কিন্তু হিন্দু ও ইংরাঁজনাটককারগণ... 

2 ই বিধিব্দধন মানিয়| লন নাই । এই কৃত্রিম বন্ধনের গওীর মধ্যে নাটকীয়... 

: টতিত্রকে আবদ্ধ রাখিলে নাটকের বিষয়ের লখুতা.আসিয়! পড়ে। কারণ, ছুই. র্‌ 

টি কণাৰ অধ্যে বাস্তব জীখনে এমন খুব কম ঘটনা ঘটে,'যাহাঁর বিন্যাসে": 

' চশ্বাহনওলীর হে বুগরপৎ আনন্দ ও শিক্ষার উন্মেষ হঈতে পারে । "চরিত্রের" - 

তা দেখাইতে হইলে কেবল মাত্র অংশবিশেষের প্রতি লক্ষ্য রাখিলে চলিবে 
নটি) অনথবাচরিত্র এখনি একটি জটিল বস্তু যে, ছুই, একটি ঘটনার তাহার . 

- বিশ্লেষণ কর! স্থকঠিন।, একটা ব্যক্তিকে. চিনিতে হইলে তাহার সমস্ত জীবন - ~~ 
[৬ তাহার জীবন বৃহত্তর অংশ দেখিতে হইবে। ঘটনা বিপর্যয়ে, পারি . 
Te. অবস্থার বেষ্টনীর মধ্যে ব্যক্তিগত 'ভীবন পরিণতি লাঁভ করে। প্রধান, 

t ্রিগুলির পরিপুঠি সাধদের নিমিত-_তাহাঁদের অস্তনিহিত মহনীয় ভাবগুলিপ্ন . 

fl উম্রেয়ে' সন্ত একটা জীবনের সৃহতর অংশের বিকাশ হওয়া প্রয়ো্ন.। কারণ 

দেখিতে গাই যে, পাঁপাসক্ত.কলুষিত ব্যক্তিও ক্ষণিক উত্তেজন| ও উন্মাদনার বশে 
(কোন ঈনছিতকর বিশ্ব উচ্চাঙ্গের কার্ধ্য সাধনে সমর্থ হয় ; কিন্তু তাই বলিয়া , it 

: ধুদই ব্যক্তি আ্াদৰ্নের উচ্চ আসনে স্থান পাইতে পারে না। শরীরুষ্ষের জীবনের. 5 

দাত গোগীগণের নহিত আমৌঁদগ্রমোদ ও রম্নরসক্রীড়ার অংশ সেইয়া - 

ড় তধা :চরিত্র দেখাঁইতে যাওয়া একট! মন্ত বিড়ম্বনা । “ভীহার ন্যায় পক্ধিশালী 

বীর্য টন অমানুষিক ক্রিয়াকলাপ সম্ভবপর ৷ কেবল মা: একটা ক্ষ 

ট শর তি, তাহার. দেবোগম চরের খর্ব 4 করা হ্য় ৷ অতএব 
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শশর্থ ২ Ft , বি 1 
ম.১০ 4 ওখোন বভিশবের ডাকতে £ লা তেশী টা তি ক শাবিস শি সি 


বকর 8 ০.1 নি < 3 ES 4 ঙ 
ও পরও Lu EEG, ML A লাব ॥ রত শাকিল ২০ ইনার i 
Bb 


ER 
জত ভর কর্ন করতে হলো তার তপ মন্যা3মিরেহ এট 12 ie 
শব গিপিকুললৱা ও গ্রচিভা দেখাঁইভৈ হই), ১5, 
০ ৮751 দন্টাকের ওর্বভা ও মহীর্ণভা সান করিবে, সনে হ দই 
(12 শা এর তস্য নাটকের অন্ন ও ও য়োজনীয়ত!], তাহা অং বাম থে 
বাত হাই "=। নাটকের মার একটা যতোদেক-ঘর্বিহ্বর ক্ষেত 3 
৮৫০ যয তাহাৰ গবিণছি। এই কৰ্দপ্ৰন্ত্তির উদবীধন 28 এোধ 
পদ শি যাহানে তীহীর শনাবিধ মধুব বাক্যের টায় * ৮২ 
টন 9 আনার সাহায্যে ব্যক্ত করেন কিম্বা নিজেকে অগ্তগাজে 52 
. কেন আব খাজবদীবনের ঘাভশ্রভিঘাতের, ক্রিস প্রতিক্রিয়া পু ৩, 
1১1.1 ফদমুগ্রাহ] করিয়া ফুটাইয়া তোলেন, স্বনিপুণ পাটাকাঁ ২; 
ব17! (কম ন্যাকোর সাহাযো প্রকাঁণ করিয়া চিত্রকে লাক চিয়া: 
এমএ মহে, ঘটনাক্রোন্তকে অগ্রসয় করিয়া দেন । ভান লয়ে , ৭ টা 
'হঁব€দ £5 শৰৰ কিথ। ভাববে কোন একটা উচ্চানের কি 129 
দু. একট পাৰত ভাব আনয়ন করে, হৃদয়কে পরিষ্রত,/এরিমাডিকত ও বু 4 
<।"। দৃণ্ঠ ন:টকের ঘভিনয়দর্শনে দর্শকথদয়ে কর্ম্বপ্রথণতা লাগব ত = 
৯৯ "কান পাঠে বা শ্ৰবণে তাহা হয় না) ন্ববীন্্রনাথেক “হুথি বাহ 
A 'রন হাম নন্দনফু:হোর'” কবিতা প'ঠ কনিলে ভগবানের ননদ ১5০ ও 
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i 
ফু! মনে হয় _-বিশ্বক্সগতেয় অনন্ত সৌন্দধ্যের যে তিনি আধার- ৮) %,1 11 
* এন) প্রহী কন্পসন! আশাবের যনকে উন্নভ ফরে। বিধাতা ০5, ) 
শশী যে অপুর্ধ বিকাশ এবং তাছার মধ্যে সেই আনন শপ ৫৯: ৭. 
পাকা”, ভ.ছা আমাদের বেশ উপদন্ধি হয়| কিন্তু পমিবার গা 4 
‘টাবত গা একপানি দৃগ্ধ নাটকেয় অভিনয়নর্শনে হৃদয়ে উদ 71 
গণ; বং, ত হন ভাহায় মদে সদে আবার মেই স্বুখীভাৰ inl (হা রা 
শাবি ।ভ < এতে ভয়, তাহার উচ্ছণ দৃষ্টান্ত আমাদের চক্ষুর নট অ ওলা ৮ ও 
রে ধ্যেও সেইঙ্গগ কঙ্ধপ্র এত! আনায়ন করে তআাভনেত। 2,558 0 
মহিত পক £4 চাহান হাব ভাব দেখাইয়া খ্রোতৃঘত্তণর নবয়কো ৮1] - 


এ কং ন £ শব ক্রিয়। ও শিক্ষা উন্মেয করেল । Go 
ক)৫াণকায় দিব বিশিষ্টতার দিকে দবা কলিয়া) ২, 
বু, না ৰ 


J 
Lr একট 


i শর রা oe লিটার যন ফা হিতে, চর যুত 

je ধার চাই খে, হানা নো বাঁ পাঠকের হৃদ 
আৰ হয়|।-,চিরিছে মানবীয় ভাহ পৰিপূৰ্ণ হওয়৷ ডাই) চি অক সীহ 
+ বিশেষ গার “আছে--যিনি:শ্ৰেষ্ঠ নাঁটককার,। তিনি নাট্যোলিখিত; “সীমা 
“সামা ক্িগণের মধ্যে রিষেশত্ব আনয়ন' করিয়া, তাহাদিগকে, সঙ্গীৰ কটি 
“কতা । পাও চিত্রকরের স্তায় তুলির. সামান্ত স্পর্শে সমস্ত চির, মৌন « 





7 '_মেনোহাঁরিত্ব, সম্পাদন করেন,এবং শুষ্ক কঙ্কালসার দেহে “যেন নৈহাতিক শত 
"সঞ্চার কারি জীব ভাব প্রাচটিত করেন । চরিত্র ুটাইতে ২ হইলে. ছুই, একটি 


ও কৌন অবলম্বন করিতে হইবে ৷. নায়ক কিম্বা নায়িকার বক্লমঞচে উগযুদ্ 
সমে আবির্ভাব কিন্বা ছই তিনটি বাক্তির মধ্যে চরিত্রের বিভিন্ন! ও বৈশিষ্ট 


| নিখুণতার সহিত প্রতিপন্ন করিতে পারিলে অভিনয় দর্শকের ধর হ হয় য় 
ঃ চিত্রের একত্ব সম্পাদন করাও বিশেষ প্রয়োজন ; কিন্তু বাস্তব জগতে এমন 
বাহ হুল লহে, যাহার কার্যোর বৈষয্য ও অসামগ্রস্তই তাহার বৈশিষ্্য। এরূপ 


. বাটিল চরিত্রের অঙ্ধণে যের্ূপ' পাকা হাঁতের.লিপিকুশলতার প্রয়োজন, সেইরপ 
: দের উপর ইহার প্রভাবও অনীম বাস্তব জীবনে প্রত্যেক যো 


"মনোভাবের ক্রমবিকাশ অবস্থার উপর নির্ভর করে। াগফেক জীবন: একটা 


| : কলের টার চলে ন্‌; নিয়মের কঠিন নিগড়ে আবদ্ধ মানুষ প্রাণহীন, পনদর্হীন 
7 :৪ জড়ভাবাপ হইয়া যার। মানুষের অদম্য, উৎসাৱ, বহুধা কিচ্ছু মনেণিদী 
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পথ বলধিনী নছে। স্বাধীনতাই জীবন। 'এই স্বাধীনতা প্রাপ্তির রাগ 
: দেশে মানুষ নিয়মের লৌহশুঙ্ঘল- সজোরে ভাগিয়া পারিপার্খিক অবস্থার সহিত 
দিনকে মিপাইতে চাহে এবং মিলনের প্রচেষ্টাই যাহুয্যচরিড্ে জটিলতা 
“বারা, করে। যে নাট্যকলাঁবিৎ: এই ভিতরের' মাগ্থষটীকে নাট্যোলোখিত 
 ্া্তিদীণের, ক্রিয়া ও বাক্য৬ঘারা 'ফুটাইতে সমর্থ হুন, যিনি মানুবমনের': 
+ এই. চিরস্তন ভাবের অভিবাক্রির সহায়তা করেন, এবং দর্শফবুন্দের- চক্ষুর , 
জলে এই জটিলভাব আণেখ্যের -ন্তার নিপুণতার সহিত উদ্বাটিত করেন, 

" তিনিও: ধন্য Ny ‘নাটকের ঘটনাবলী ব্যক্তিগত চরিত্রের ক্দবিকাচ় 3 
সাহায্য করিব । এই ব্যক্তিগণ চরিত্রসমদ্ধে যাহা খাটে, সমস্ত নাটক 
' সদ্ধক্ষেও-, তাবাই। প্রাকৃতিক জগতে একটি ফুল যেমনঃ. আপনি, দস্া 

আপনিই প্রশ্ছুটিত হয় 'তাহার পাপড়ি যেমন একটি পর একটি কিয় 

বি রং. বশেষে* সমন্ধ কিঃ যেদম নম বিধান কয নাকের 
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। 425 4 
চিএ এৰ নাচন সন্ধে, El সথা খাঁক 296 react ৰ 
" নব্কাশ শয়ন; সেইীপ সমস্ত নাটকের নর রারও. ক্রমরিকাশ 
একা রস. প্রত্যেক ঘটনা “প্রত্যেক, বাক্য নিকটে সদু্ণভার দিকে .. 
'অভ্রমর করাইয়া দিবে, তাহার লক্ষের দিকে টানিয়া অইমা সাব । পৃ | 
বলা হইয়াছে যে, কেবল কণ্ঠক গুলি চরিত্র ও ঘটনার মূাবেশ নাটক শর্তে, 
' 'এইন্ত লেখককে নু উদ্দেশের দিকে সর্বদ/লকষয রাখিতে হইব । ন লাখে 
উদ্েস্ত' মাধারণতঃ দুই প্রকার--হয় বিয়োগ সা হয় মিলন |” এইজ নাটিকা 
মীখ্রণতঃ ই প্রকার বিদ্বান ও. মিলা । এই উত্তয় প্রকার নাট্যুকলায় 1 
' পার্থক্য 'দ্বিবিধ ৷৷ মনাভীবের, িবিব প্রশার ক্রিয়াদ্বারা প্রকাশ) প্রত্যেক 
াহুষের জীবন, ব্যক্তিগত দুদ ক্ষুদ্র বিপদ ঘটে। সামান্য প্রতিকূল ব্যাপারে 
চমথে) গাঁতত" হইয়া আমরা বিপর্যাস্ত.ও দুখিত হই। আমাদের কোন রডের, . 
" হানি হইলে কিশ্ব। কোন আকস্মিক অশুভ ঘটনা সংঘটিত হইলে আমর! অফুল! 
সমুদ্রে ভাসিতে থাকি; জগৎ অকন্ধকা! দেখি, আমাদের বিপর্যয় অট্টে 
এবং আমর! জানহারা হই। এই মিস্থিরতার মধো আপনারের জা: 
-হাধাইযা ফেলি; চিন্তাশক্তি লোপ পয়ঃ কোথায় গেলে কি করিলে শা 
পাইব; খুঁজি, বেড়াই। ভাই এষ্টীপ ছখকষ্টে আত্মোরতির"' সাহায্য আঁ. 
করিয়া বরং ং আমাদিগকে নিক্দিকে নিয়া লইয়া যায়, স্থার্থের গভীকে আর 
স্ধীণ করিয়া মুক্ত দ্বাধীনভাঁব কীশের পথ শুধু কণ্টকিত করে না, তা. 
,/ট্রিরতরে' রুদ্ধ ' করিয়া আমাধিগর্টে পশুত্বের দিকে লইয়া যাঁয়। কিন্ত ফন. 
"কোন গভীরতর শোকের বিভীষ্ময় দৃশ্য আমাদের চক্ষু সমীপে, উদঘাটিত 
হয় এবং তাহ। আমরা হদয়লম বর, তখন আমাদের হৃদয়পটে বুগপৎ আন“ রর 
মধদয়তা ও ভীতির আবির্ভাব হ। তখন আমারা দ্বার্থ ও সবীন্জীর লামা 
শঙীপার হইয়া! বিশ্বরান্্যের উদ উন্মুক্ত মহতম ভাব হৃদয়ে পোষণ করি 
অশ্রর পবিত্র গণাদলে হৃদয় উর সংস্কৃত হয়। সঙ্গে সঙ্গে হর উন্নত ' ২3), 
পঞিত্র হয়। ইহাই বিয়োগ নাটকের মহান্‌ উদ্দেশ্য মিলনাপ্ত নাঁটাকেখ। * 
উদ্ধত অন্তর্নপ। রে মদের নৈতিক দুর্বলতা পনর, নির্নো্ ' 
এতভ্র সংযত হান্তের?? অবর্ধণা করে। কোনও প্রসিদ্ধ ফণণনীলেখকেন" 
বত এই যে, যখন "আমরা ভি কাৰ্য্য দর্শন বা বাক্য শ্রবণ ফরিরা হি a 
করি, তখন অতর্কিতে আমর।সেই ব্যক্তির বুদ্ধিমত্তার উপর কটাক্ষ ক্রি এবং তত 
সেই সমে নিজেদের শ্রেষ্ৎ প্রতিপন্ন করি। হাসের টি এই 7 
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A. 
পি 4 লাহি ।* I রা, ৮ সখ্য 


ক, সি ৰ পু 2 


আনি: বি কিছু সা কিনা? নি নার চি ‘নিশ্চিত: ১0, 
হোরদ্‌ অনিসাধারণের। আত্বস্রিভা বৃদ্ধি না৷ করিয়া ভাত, ধা 
মি সাম াহাতে শা সসাই | এ, ৪ রর 
./বৃইটকিলাস, সুকোক্লিস্‌ 'ইউরিপিডিন্‌ "ও এৰিষ্টোকেনস্‌ নাশ ত্র 
সী ও বেন অন্প্রভূতি ব্খফগণ ইংরাজীদাহিত্যে নাটকের এই: ছুই ন 
টি রি প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া নাটক রচনা করিয়াছেন,” 'হিছুনাটিররগণ, 
দি বিয়োগান্ত নাটকের' আদৌ! পর্থপাতী ছিলেন না। বরং 'বাহাঁতে' SA 
তা গেষাংণ অপ্রীতিকর না হ্য়, এীজন্ত একটি বিশেষ বিধি 'লিপিবদ্ধ হইয়াছে । 
_'''এৰীর্ত্ব কিছ প্রণয়ের কাহিনী, তিশেষতঃ শেষোক্ত. বিষয়টি, নই, হি 
॥;" উহাদের নাটক রুনা করিয়াছেন। | রি 
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নধ্দিরৈ আসিল দাই; কত, গ্রামপ্লান্তে লীৰ্ণ তে রা সাক. | 


গর এবাবায়ও দেখ! গেঞ না । গা তাঁর.ত অনাস্থা কোন" কালেই ‘ছিল 


টি ডাই সকলেই ভাণিল যে অসুখ বিসুগে" বোধ হয় সে [বসা সন্ধ্যায় বাড়ীর তি 


বাহির হইতে পায়ে নাই । "রমার মা' কেন আসিল না, ! সে খবর ৫৯ লব,’ ৃ 


EA 


পথে তাহাই জল্পনা কান! চলিতে লাগিল শেষে বি পিসি আই রাতে, এ | 


খর দা হী বাইকে ঠিক হইলে, যে যার গন্তব্য স্থানে'চলিয়া গেঁল। LS 


২। টা 


: দির হইতে ফিনসিবার পথে অন্ধকার তার মনীমাখ! গা-খানি অনাধৃ্জু : 


কমলেও সহিণাবৃন্দের ছাঁতে এক একট. প্রদীপ থাকার বস্তা চলার কোন: 
বধাই হইল না? যে "যার ঘরে যথাসময়ে ফিরিয়া সংসারিক কানে ' 


মনোনিধেন' করিল। যিন্ুর পিসি একবার ঘরে sbi পরক্ষণেই মালা হা. he 


করি! একলা রমার, ‘মার তথ্যান্দন্ধানে চলিল।' গ্রাচ গ্রামে ময়ে মহলে' পিসির. 
মীখিপ্তয বড় বেশী/ মার এই আধিপত্য ' সে আদ .একািক্রমে চল্লিশ বার, 
[রিয়া ,ঢালইিতেছে। বহুকাল পূর্বে জীবনের প্রারস্তেই ' তার; সির 
টার, মুদা! গিয়া; শ্বশুরকুলে উপযুক্ত অভিভাবক না থাকার 'তারঃ 


গন, 'শিগৃহেই ববাঁস; একবেল।: দুটা: আতপান সিদ্ধ খাইয়া: স্টন্তংদিন' )-.. 


না “পাড়ায় ; নাডু? ফুলি করিয়া বেড়ায় । তাকে 'লোকে-ভাঁধ বাসে; 


বর তক করে; বিপদে আপদে বিন্দুর পিসি কাছে. 'না' ধাকিলে”: 
গহারগ মনঃপূত হইত না.) কারণ, সে যে গতর ঢালিয়|' লোকের দেবা 
হরে: টা কথা কহে বলিয়া লোকের. অপ্রিয়ও হয় ।.. চেহারায় 
গর মাধূর্য)নাই, মুখে ভার কেবলই রূঢ় কথা ; নিরপেক্ষ বিচার সেদিন... 
1ত্ই,করিচতিছে। কাজেই গ্রামে সকল পরিবারই গুণে তার আর্ট কিন্ত | 
টু রস নাই বলিয়৷ পাঁরতপক্ষে কেহ :তাহাকে খেঁস্‌: য়, ‘না 
“জা থাকিলেও দে সকল্েরই.নিকট মজা]. 
গিটত। -ফে-গুণে হইলেও লোকটা মোটের . উপর ভালই ছিল। 
নে আনন্দ অনুভব করিত, পাঁচি জনের উপকার' করি. 
'কখন কুষ্টিত হইত না৷ .' 


f 


বালির ধিক অন্ধকার: ক্রমে: ঘনীভূত. হ্ আসিল ; ব্ পিসি 


Ns সে, গ্ৰ মাপ স্তিক্রম' ঝা চলিয়াছে $. নী কেবল তার জপমালা 
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fl 4 রী 
ধু মীন যু গা টিনাবগানে তায ॥ লঙ্জাবিন্ মুখখানি ঢাকিয়া'ব ধা : দে: 
খু ‘তার বুদ রংয়ের অঞ্চগধানি বিদ্থাইতে গুট গু পা ফেলিয়া" "আসিল, 
রঃ ২ ভু, দেখান মন্দিরে মন্দিরে শী ক-বপ্টার বাজনা দি গুল মুখর ঈহইতেছে। 
টু ৮ প্রীরলাসিনী মহিলারা দেবার্চনায় নিমগ্ন ;' কেহ একাঁকিনী কেহ 'বা- ছে 
) * সামী ইয়াং আসিগছে। সকলেই ভিমিতনেত্রে দেবতার নিকট নিজ 
ই wa সিদ্ধির পথ উন্মুক্ত করিয়া দিবার ডন্ত যকরুণ প্রার্থনা করিতে 
: দের সমন্ত অদকুটন্ত বাসনা দেবতার চরণে অর্ধ্য দিশা নৃতন করিয়া: টাধি। 
x 3 1. রমরীহদন্নে এমন একাগ্রতা বুঝিধ! জগতে দেখ! বাঁ না: সেক, 
ই নিৰ্বাক, নিশ্চল , নিশ্পন্দ ; কেবল তাদের উদ্কুসিত' হৃদয়- হে ডে 
রা ভক্তিন্রোত প্রবাহিত ' হইয়া.দেবতার চরণ ভাসাইয| দ্বিতেছে। * খর 
i Huse, প্রপম দিনঃ তাই মন্দিরে মন্দিরে দকলে মিলিয়া নিজ নিল আকা রা 
আনি) বন করিয়া লইতেছে। 'বৎদরের প্রারস্তেই এ শুউদ্িনে, বনি 
ৰ মি আঁসিয়া তাদের অভীষ্টসিদ্ধির জমাপরচটা ‘একবার কেরি 
i যায়৷; “উহার ব্যতিক্রম পল্লীর কোন ঘরেই হয় না। হিন্দুর চিরন্তন 
: এখনও যর অটুট রহিয়াছে, সে কেবল গারীহৃদয়ের বাধনে। দেবতার, স্ব 
তি যু কিছু, সে সবই সেই উচ্ছবসিত হৃদয়ের তরঙ্গ ; কত যুগ ME 
2১. ৮ ভুলিয়া!  পড়িয়াছে, কিন্ত, সে তরঙ্গ এখনও উদ্দামবেগে বহিয়া চলিতেছে 
| ক বা শান্তি সবই উহাতে ‘নিবন্ধ । 'বিপ্নবের কথা সে শুনে না, এট 
... এলে 'ঘটিতেদেয় ন! ; তাঁই অনাবিল ভাবে হিন্দুর ঘরে ঘরে পৃ 
৯. বার সহিয়াছে। সে পূল্া ভাঙ্গিয়া চুরমার করিবার কত চেষ্টাই হই 
ট একি রম্টীফৃয় কি শক্তির বাধনেই বাধা যে, উহা এয়ারৎ 3 ন 
টি দিন না, i 
*'" * জেমনং সন্ধা 0 শাক ঘটায় বানা দুধ বে 
| /*পল্লীবাসিনী সকলেই যে যার মরে ফিরিল। ;' আশায়; কেবলই উৎফুল্ল যে, চে 
এ ্ _ ভাঁর নিকট হিয়াৰ নিকাশ ব্ঘ-শেষ ইমা ইস টিক, হই চা 
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আঁলোকরেখার 'সাহায্যে পথ" চলিতে 'াগি। ' কত পথ, চলিয়া ‘সে 
'বধ্ন; দারগ্রান্তে' আসিয়া উপস্থিত. হইল, তখন ভিতর হইতে ঘর্‌ "র্‌ বরং . 
: তার কাণে পঁহছিল। দ্বারে আঘাত কারয়াই, পিসি “রিয়ার যা,- 
ত রাত্তিরৈ চরখা, কাটচিস্‌ ; ঘুম নাই চোখে?” বলিয়া ভয়েই হ’ কবা নিশবয়েই.. 
। হক আঘাতটা আরও কিছু.জোরে করিল। প্রৌঢ়া রমার মা অসময়ে হঠাৎ, 
‘ দরজার আঘাত শুমিয়া ্স্তগতিতে বলিয়া উঠিল, “কে গা, এত রাত্তিরে 
নারাণী! ” নারাণী রমার খেলার সাথী) সে কাছেই অন্ত একখানি-পর্ণক্ুটীরে 
থাকিত.। অসময়ে সে কোন কোন দিন খেলার উন্মাদনায় রমার বাড়ী 
ছুটির! আসিতু ; রমার মা তাই তাকে লক্ষ্য করিয়া কথাগুলি বলিল, উত্তরে. 
১প্দির খৈব্চাতি ঘটিল। দে জোরে ধাক্কা দিয়া প্ভাকামো রাখত ‘বলিয়া. 
দল! খুলিতে বলিল। রমার মা অপ্রতিভ হইয়া অর্গল খুলিয়া দিল. অন্ত. K i 
কোন প্রসঙ্গের অবতারণা না করিয়াই পিসি তার মন্দিরে না যাওয়ার, কারণ js 
মিজাঁসা করিল; উত্তরে রমার ম! নি দৈগ্ঠের কথা পাড়িয়া স্ুতাকাটা বৃদ্ধ, 
 রাখিলে পরদিন হাড়ি চড়িবে না, এবং .সেইজন্তে 'তাঁর যায়| হয় নাই; বলিল। . 
_ পিষি। কিন্তু এ উত্তরে সন্তুষ্ট হইল লা। বস্কার দিয়া বলিল, “তা কেন, ধাঁড়ী 
‘মেয়ে ঘরে.পুষে রেখেছিস্‌, তাকে নিয়ে সকলের সাঁ্‌নে যাঁহিনি, মি বগ 
ৰথী বারবিতণ্ডায় কোন লাভ নাই দেখিয়া রমার. মা নিরুত্তর রহিল একেই". 
” ছুঃখটৈত্তের তাড়নায় সে অর্্ররিত, তার উপর পিসির বাক্যবাণে কারও কু, 
হইল। সত্য কথার খাতির নাই. দেখিয়া সে আবার চরখা ঘুরাইয়া সুতা . 
কাটিতে লাগিণ। পিসি উহার ডাঁবাস্তর দেখিয়া রাগে. গম্‌ গম্‌ করিতৈ করিছ্যে : 
মালা ছড়া দৃঢ়যুষ্টিতে ধরিয়া আবার সেই ভমসাচ্ছন্ন রাত্রে গৃহে লি 
‘কয়িল। ,. এ 2 
৩। ft 
7 রে বীর মোদের খুবই প্রতিপত্তি ।.. টি দত: 
রী কপায় তাদের মান সনম অত্যধিক হওয়ায় তারা" দেশের দেশের -.” 
যি পারিলে লোকে শ্লাঘার কথা চি তা শী 
মুখোপাধ্যায় ও বংশেরই একজন মাতার: বাজি ছিলেন বয়যে নবীন, 
. হইলেও বৃদ্ধির পরী বশতঃ প্রবীণের 3 দৃ্মান : পাইতেন'।, অকাতরে. দান, 


7 কাঁক্ষণ" "পরিজ জিত , আক নংমাগাতে, ই ক করোনি | বাজী নিত 
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হিল। অয়-সমাজে দেই জনই তার এভ- আদর । কোথায় টোল হইবে, 

; 'ফোথায়'- ,ছাঁজারার খুলিবে, কোথায় বিদ্যালয় হইবে, € কোপা: সাধারণ 

ৃ (কাল স্থাপিত হইবে., ' এই্প জনক্চিতকর নানা ফাজে ভিনি অক্লান্ত 

পরিশ্রম করিতেন । গুধু গতর দিয়া নয়, অকুষ্টিতাঁবে নিজের অর্থে উনাদের *_ 
শক্তি সঞ্চয় করিয়া দিতেন । প্রভূত অর্থের মালিক হইলেও সংসারে বঞ্চাট' বড় ' 

, কিছু ছিল না রী ও একমাত্র ফঙ্গা রমা হবন্দরী তার হৃদয়ের কতকট। কাড়িয়া 

' ইয়াছিল।' বাকীট। তিনি অকাতরে বিশ্বাক বিশ্াইনা দিতেন। কিন্তু, পাঁচ 

' ্লনের অত মুখচাঁওয়া বলিয়া বিধি বাদ সাধ্লি। সংসারে স্বার্থকে যে জলা- 
“কলি দেয়, তার কি কখনও ভাল হয়? নিজের পাওনাগণ্ যুৰিয়া * লইতে ' 
“থে; বাঁহৰ পারিল'না, সে কি-ক*নও স্বার্থাভিিদ্ধী অন্ত সহজ লোকের যো 

.সহিতে ত পারে? স্বার্থে ই স্বার্থ মিল পার । দ্ার্থে নিঃশার্থে প্রণয় কি, কখন - 

.- ঘটিয়া উঠে £.. তাঁই সংসারে নিতাই এত বেহ্করো আওয়াজ শুনিতে " পা ওয়া 

" হায় ভ্রীধর শ্বার্থ ভুলিয়াছিল বলির: সংসার তার গণ্তী থেকে তাঁকে বিছিয় : 

" কৃরিয়া দিল, মানুষের প্রকৃতির সচিত অমিল তওয়ায় সৃষ্ট রাজ্যের” টাও 
রিক্কপ হইলেন | 'শ্রীধরের হঠাৎ মৃত্য হইল! শোঁকে , অবসাদে বেরগ্রাম 
“ভুবিল বটে , ‘কিন্তু ১.. হতভাগিনী রমা ও তার মা কি দশায় উপনীত হইত, . 
তাহা ভাবিলে. শিহরিয়৷ উঠিতে হয়। জ্ঞাতি কুটুদ যণেষট থাকিলেঞ্, আনমনে - 
বেহই তাদের খোঁজ করিল না। স্তর মৃত়াবাঁলে রমার বয়স দুই বৎসর? 

আর তার শা সবেমাত্র রিংশতি বর্ষে পদার্গ্গণ করিয়াছে ।' জমিদারীর কোন 

(কথা, তারা, জানে লা, আয়- -বায়ের কোন হিসাব রমার মা -চেথেও দেখে 
দাই ভীবদ্দশায় নধর সবই নিজে ‘খিতি স্ত্রী কেবল জানিতে, সে 
"জমিদারের গৃহিণী ।' অথঃপুরে আবদ্ধ থাকিয়া আমল! পেস্কার রে বা কোথায় 
; থাকে! ॥ ভার কোন খবরই প'ইত না । হবার মৃভ়াতে একেবারে নিরাশ্রয়া 
ভাবিয়া বজ্াহত গুরুর মত আঁছড়াইয়া পড়িল। কি:হবে। কি ক্রিয়া নিদ্বের 
হিস বুবিয়া ইয়া জমিদারী চালাইবে, ভার কোন -কুহকিনারা ছেঠিতে * 
' পাঁইল না ' বিপদের" সময ভগতে কপট বন্ধুর তভাঁব নাই। - সত্োর - 'ভাঁণ 
ক্রিয়া কপটতা যে প্রচ্নয়াবেশে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে, এ) ত্র বথায্থ রানা “বড় ' 
মহ, কথা নছে। 'প্িবুযেই তার ঠিবানা করিতে, পারে না, “তা আবার 
নী! জ্ঞান ্াম্পর্কে মার, মরু এক দেবর: আসিয়া ছা সেইসব : 
',জমিৱাঁরী ঠিক ঠাক করিয়া দির বলা. তাহাকে সম্পত্তির প্রতিনিধি নিধক 
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RL ASN বাণী শুনিয়া বাটা তি বোধ কিল, ্ 
ফিতর, স্নান ভারে এক্‌, হয় এক । দেবর বর্াবই সুচুতুর .খেলোরাড় 9 
রমার মা! কখনও) সাতে পাচে ছিল-ন1, তাই বকে চিন্তে পায়ে নাই।... 
₹ সেজ্দমিদারী সম্বদ্ধে যা ডি সত্য মনে: করিয়া তখনই তাঁই করে।, 
হুরিধা বুঝিয়া দেবর কত দীল ছত্তা’বজ্ধ রমার মার নিকট সহি করাইয়া লাইল, 
মে তার মর্ঘ কিছুই বুঝিল না; বুঝিল কেবল যে, দেবর আমার সম্পত্তির পাকা 
বন্দোবস্ত করিয়। দিডেছে। কদ্দিন অর এমন ধরিয়া চলিবে? শবে যখন 
"দেবর দেখিল যে, সবই তাঁর করায়ত্ত হইয়াছে, ত্থন ভাঙ্ের প্রতি 'স কিছু 
:: বাব দেখাইতে লাগিল। রুমার গা: তাহা বুঝিতে পাঁরিল ন! ; দে কের 
as সি যে, এতটা করিয়াছে, সে 'যণি রূঢ় হয় ত তাহা. মার্ক্ডনীয় ৷. দিনের 
গর দিন চলিয়া যাইতে লাগিল, দেব"রর বাবহাঁর' জমশঃই বিরূপ হইয়া উঠিল। 
: দিনাস্তে, ছুট শীকান্ন পাংয়া --তাঁও লাঞ্ছনাডি্ ভুটিত না; আঁ (দূর তা. 
, পরাব্ানার চুড়ান্ত করিতে লাগিল : মাসে কত নিরম্থু উপবাসই ,সে করিয়াছে, “ 
[তারএইরতা নাই। ক্রঘশঃ দ্েধরের বিপ্শ আচরণে সে: প্রমাদ গণিতে . 
: লাযিল, এবং 'ভাবগঠিকে? বুঝল যে, সম্পত্তি তীর লয়। । তবুও আশায় - 
আক ‘বাধিয়া ঘ্বেবরকে সোজা কথার বশন জিজ্ঞাসা করিল যে “তষিঘারীর :. 
** হিস্তা.কবে আমায় বুঝাটয়া দিবে.?” তখন সেও নেই সুরে বলিয়া উঠিল, 
৮ যে “দাদার হিস্তা সনই ত তিনি বিক্রী করিয়া গিয়াছেন:; 'আছে কি যে 
তোমায় বুধাইসস দিব? বসত বাড়ীর অংশ পর্যান্তও ডর নাই: 
এ হঠাৎ এ অপ্রতাশিত বাক্যে মর্্বাহত হইয়া রমার মা নিরবে অর্জী- 
বিসর্জন করিতে লাগিল { বুঝি মে, যে-রক্ষক, সেই ভক্ষক। কিনতু নিরাধযা , 
বিধবার ত আর উপায় নাই। কাদার গুণ “ফেলিয়া অনাহারে ' , শনুশ্নে সে 
তার পাঁপের গ্রায়শ্চিত করিতে লাগিল। কপাল না ভাঙ্গিলে * সে বমির: 
্ ও খের চরমসীমাঁয় মহুষকে আনিয়া, তবে তাকে, 
লামুক্তির, পথে "লইয়া বান। রমার মা দেবরের কর্কশ কটকিতে নিস্সেষিত' 
, হইয়া কন্তাকে বুকে করিয়া, পার্শ্বন্ছিত দেবীপুরে এক ক্ষুদ্র জীর্ণ পৰ্ণকুটীরে 
ন আশ্রয় লইল।' i bd) দ্বেবাপুরেই তার বাস ] | 
Js 7 দিবি এই 
রা আরা রাহি শর উঠ আকাশে টার উঠিয় ঘা গিাঁছে।-- 
এ জ্যোৎস্না তার চি হারা "জনৈক বাদ হইল তিমির ঢাকা: পড়িয়াছে 1 


চে 


+ ৭৯২ এ সাহিত্য ' 5 [০১৭ বৰ্ষবাচন সংখ্যা 


রতি কত হইল, তার ঠিকানা নাই; তবে জনকোাহল থামিয়া গিয়াছে 
1 . বলিয়া মনে হয় বে; দ্বিপ্রহরের আর বড় বেণী বাকীযনাই। গ্রামগ্রান্তে সেই 
পর্ণফুটারে এগনও পর্য্যন্ত বরু-ঘব্‌ ঘর্‌ চরক। ঘুরিতেছে। চরকার গতি ক্ষিপ্ৰ 
হইলেও অন্য" র হাতে ? পড়িয়া শ্রমপঁ্ধ ফুল কিছু কমই হইতেছে। 
, রাত্রে র্যা একা, সেই চরকার : চালক ; পাঁশে রোগশয্যায় মা ভার 
‘'ছুট_ ফট: করি:তঁছে। প্রতিদিন চরকা চালাইয়া সতী কাটা রমাকে 
কখনও দেণ্তে হইত ন! ; মা তাঁর নিত্য নৈমিভ্তিকের ভিতর উহা! করিয়া। 
লইত ।' আবার শুধু তাহাই নহে? এতই উহাতে অভ্যস্ত ছিল হে, উৎপন্ন তা 
বেচিয়া আনায়াসে দু্গনের দিন গুজরাণ হইত। রমা দুধের মেয়ে বলিয়া 
তাহাকে” ‘কপনও হরকায় বসিতে দিত না। অভ্যাস ন। পাঁকিলে কোনি কাজ ত 
- ক্ষিপ্পহয় ম৷। রমার তাই সৃতা কাটিতে এত দেরী হইতেছে প্রথম হাতে 
' খড়ি বলিয়া মিডি।হৃতা চরকায় আসিতেছে না; মোট! সৃতা কাটিয়া কতই বাঁ সে 
ক্পীভ করিবে ?* তবুও দুধের বাছা ঘুম শিয়রে রাখিয়! অনগ্ুমনে চরকাঁয় সুতা 
কাটিতেছে ? ঝোগ' যাতনার মা যখন, বড়ই: ব্যাফুল হইছে, তখন আবার 
রই বায় এম নিচক্ত ) এক! সে কোন্দিকই বা দেখে? ঘুমে তার 


“চোখ চুৰ টুল্‌ করিতেছে, কিনতু, পরদিন প্রত্যুষে সততা বেচিয়া মার, 


পথ্যোর' বন্দোবস্ত না করিতে পারিলে, সে ‘কেমন . করিয়া. চরকা ছাড়িয়া 


উঠে? ; তাই: গভীর রাত পর্য্যন্ত বসিয়া চরকায় তাঁহার উপনীবিক)-:" 
. অর্জনের চেষ্টা করিতেছে । পাশে রমার মা কখনও ত্রাস অভিভূত" 
» হইতেছে, 'আবার- পরক্ষণেই জরের ধমকে নির্ণিমেষনয়নে মে'রর দিকে .. 
দেখিতছে।. কতক্ষণ এইরূপে কাঁটিয়। গেল? রমার "পুত্র মুশালপেলব হাত, 


হস্বানি অবরূর হইয়া চরকাঁর গতি মন্দা করিয়া:দিল.] মা তার আর থাকিতে 


“ন পারিয় মাকে শুইতে বলিল) “এই কটি সুত! কাঁটিয়াছি, মা, এখনই. 


"' ভৃতে: গেলে ফাল কি হবে?” বলিয়! রম! মার মুখের পাঁনে চাহিল। £ দ্তায় আর 


বাছা/কত রাত হয়ে গেল, চাদ আমার, না হয় আমার পথ্য হইবে না; তোর 


বুটি জুটিলেই যথেই’” বলিয়া রমার মা শয়্যাপ্রাতে মুখ নুকাইয়া নিজ ভাগ্যকে. , 
সপন মনে বিনা, দিতে লাগিল। “তাও কি হর যা,.তুখি অভুক্ত থাকিবে, ' 


আর আমি পেঁচে, থেকে, তা. দেখব” বলিয়া রমা. স্ব: ন্রতগতি।ত পূনরায়, চরকা 


আঁ 


রা লাঁগিল। kl ত্র কতকটা নিজ হ্‌ইয়া ৰব শন বলিয়! উ্বিল, “থাক্‌ রাঃ 
বুল, আমার খঘু্ঠহচ্ছে না” তখন কন্তা আগ্যা শয্যার শুইয়া পড়িন'। '' 


স্ন I * | ৭৯৩ 
'প্রভাষেই হাটে নিয়া তা /বচি পয়সা: [নানিলে তকেদিন চলিবে। যোটা 
সুতায় মার যত পয়দা 'মিলিবে ' কি না, সন্দেহ বিবেচনার ব্ম' তোর থাকিতে, . 

. কয়েকটা কাগজের. ফুল কয়িয়।. লইল ৷ ইচ্ছা: তর ঃছাটে সুতা বেচিয়ার্ছি 
+ দিনের খরচের মত পরসা-.না মিলে'ত গ্রামে সামনদীখির পাড়ে, বারোয়ারী 
‘পুজার মেলায় এ ফুলগুলি বেচিয়া বাকীটা অর্জন করিবে। :স্লাধু ইচ্ছায় অস্ত- 
বায় ড় ঘটে না, তাই রম! সোঁৎসাহে ভোরের . আলো ফুটিতেই কতো সন্তান 

য়া হাটের দিকে চলিল। | 

৫ 1 
সরান ss হইতেই হাটের .পথে লোঁকচলাঁচল আরম্ভ হা বেলা 
- দশটা -মধ্যে হাটি শেখ হইয়া যাইবে বলিয়া অনেকেই বেচা-কেনার বিধীর জস্ত 
অন্ধকারেই * পথ হীটিয়। চলিরা আসিয়াছে । রমাও সেই জন শ্রণী ভেদ করিয়া .. 
 সবরিতগৃতিতে চলিদ্যে 'লাগিল। কদিন পরে আজু.ভোরে মাঁর জর ছাড়ি- 
য়াছে) (মে জন্য মনটা তার "তাত চঞ্চল নাই। বেচা-কেনার' কথা ভাবিতে." 

' {বিতেই সে হাটের সন্নিকট হইল। এত ভোরে'৮. উহা অনুকর্জোলে মুখরিত. 
'ঘূর, ঘত্তর, লাভালাভের কথা কেবলই লোকের মুখে ; সে মীত্র, ব্যক্ততাঁই হাটের ,. 
জীবন। শ্রমলন্ধ ফলে উপযুক্ত অর্থ- মিলিল কি না, মান্চষ, কেবলই তাই দেখে ৮' *: 
' হিসাবে কিছু গরমিল হইলেই সে গু হয়' সংসারে হার জিৎই ক্রমান্বয়ে - 

"চলিতেছে ; জীবনকে ‘জীবন্ত করিতে এই হাঁরজিংই মানুষের প্রধান. সহায় । 
' রমা নিতান্ত ছেলে: মানুষ ; বেচা-কেনার হিসাব সে বুঝে না সুতা লইগ্না _: 
" কত ঙীতির নিকট ঘুরিল ; কিন্ত মার মত স্ৃতার দর উঠিল না. . কচি মুখের: 
শরুত্রিম মিষ্ট বুলিতে কোন ভাতিই দর বেশী দিল না ।'-" দ্রিক ও দিক করিয়া 
কত ঘুরিণ সে, কিন্তু. লাভের গণ্ডা কেহই ছাঁড়িল্‌না।, শেষে ষখুন ভাঙ্গা হাটে 
হৃতার দর আর উঠিবে না. দেখিল, তখন অগত্যা সামা পয়সা লইয়া সুতা 
বেচিল। যাহা পাইল সে, তাতে মার পথ্য করিয়। দিন গুজরানু, হওয়া ভার । 
কিন্তু, উপায় ত নাই, উহাতেই তাহাকে চালাইতে হইবে। িবে কাঁগধের 

ফুলগুলা আছে, তাহাতে যদি হু এক পয়সা পায়। আশায় ক বাৰি লো 
দেই হ্রন্তরৌত্রে পথ অতিক্ৰম করিতে লাঁগিল। ফিতার পরে'ষে লোৌকেরই' 
'সহি্ তার "আলাপ. ইয়, তাকেই তাঁর: লাভবান্‌ “দেখে $. কেকল হার তাঁর 
বর bl রগ শক্ত এ ধনের, আশার মা দু করিল। ক্রমশঃ 
| | টা * শ্রীনবিনাখচন্্র ঘোষ, বি. এ'। 


“মাসিক: প্রত" অনেক বাহির নী জিদ্কা! কর ত কেন বাহির " 
হইজেছে? তাহার উত্তর ঠিকমত কেহই দিতে পারিবে না। যে সকল মাসিক" 
পত্র আছে এবং চলিতেছে, তাহারাই বা কেন আছে এবং চলিতে ছ, সে তত্ব 
আবিষ্কার করা কঠিন ; অনেকের জাতিনির্দেখ খা বিশিই্তাঁর নিণয় একন্সপ 
অসম্ভব বসার হ্যা উঠিয়াছে। 

৪ ‘3 bl ক 
ক মানিক পত্রের অন্তরালে একটা দল, একটা উদ্দেশ্য _ গাফিভই। 
« * একটা, কোন রকমের প্রচারকার্য্য (সকলেই ব্রতী থাকিতে । প্তত্ববোধিনী* 
আদি া্ষা্েক সুগপত্রিক। ছিল, উহীর ভাষা এবং বিখনভগী ৬অক্ষয়কুমার 
J দত্তের আদর্শে ঢলা ছিগ; তন্ববোধিনীর। লেখক প্রধানগণ গোড়ার অন্ত সাসিকপত্রে 
" লিখিতেনন না। “্তন্বকৌমুদী” সাধারণ ব্রাদ্গমাজের কাগজ ছিল। ধর্প্রচীরক” 
“কল্প ক্রমশ; ॥*“ ত্ৰাণ প্র প্রভৃতি গোঁড়া হিন্তুসমাদের মাসিকগত্র ছিল। *বঙ্গদূ্শন” | 
জী যাঁদিকপত্র ছিপ, উহাতে.নব্য হিন্দুয়ানী এবং কোং তন্থের প্রচীর 
হইত । “আৰ্মাদৰ্ণন" নব্যশিক্ষিত দলের কাগজ ছিল, কন, ধৰ্ম্ম বা সংপ্রদা রন টং 
বিশেষের কাগজ ছিল ন।; শপোগ্রামুঞ্জি সমা চ-সংস্কারকোর দল ইয়োট্রাপ রি 
্‌ (বিশেষতঃ ফরাসী সাম্য মৈ্রী- স্বাধীনতার অনুচিকীর্য,র দলের এবং বির 
{ .প্রতিদন্থী,. কাগল্প ছি । আর: ৬কাণীপ্রসন্ন ঘোষ পূর্ববাঙ্গর বিননিত | 
) বজায় রাবার উদ্বেগ্তে'বঙরদর্শনেশ্র, গানটা ও সমকক্ষ বিনা বাব বাহির, | 
 করিয়াছিলেন'। £ 2১৮০ এত: 
রা 45৫ ক ক জ্ঞ A 
মোটকগা এই "আমাদের কিশোর এবং ₹ কৌবনকালে একটা উদ্দেশ্য এবং 1 
বিশিষ্ট লেখক সম্প্রদায় না লইয়া কোন মাসিক পত্রই বাহির হইত না. নর 
যখন সাহি ভাসা সখের; সামগ্রী হইয়া উঠিয়াছিল," তখন ঠাকুরলাড়ীর সাহিত্যৈর 
বিশিষ্টহার ঘোষণা ও প্রচার -উদ্োস্টে প্ঠারতী* বাহির" হউগাছিব ৭; ঠাকুর- 
বাড়ী বাদালার পক অপুর্ব সি, এমনটি রাধীলার' বাহিরে আতি কপি 


Lb i, 


1 
পা 


X 


বদ] রি | ঠক । ABEL 


হইয়াছিল বিন! বলিত পাঁরি না. v . এক: পাবার  হিন পুরুষ; ; পিতামহ 
হইতে পৌঁত্র দৌহিত্র পধ্য প্রায় বৰাই: মাহি চল শাখার শ্রেষ্ট পুরুষ | 
'ছইতে আয়রা '্মার দেখি নাই। ভারী, শবান্কা? “সাধনা! প্রভৃতি এই . 
ঠাকুর ৰাঁটীর ছুতিঃ:-তুলয এবং 'অপরাছের 1. কেবলই কি পয বিছুধী 
নারীও একাধিক এই এক সং সার হইতে আমরা গাইয়াছি। চস 
তি Ll ফ প্র ক 1 
ইংরেজি- নবীশের নব) হিন্দুয়ানী যখন: কোমৎ ( Comte ) ভর. ন্বাল ' 
ছাই কেরল অন্ুীলনবাঁগের: বেদীর উপর. 'আমিয়া দীড়হিল, 'য্খন ব্ৰাহ্ম- 
সমাজের প্রভাব কমিতেছিল, [০০170019977 বা ধ্ংসবাদের ভীষণ পরিণতি | 
'আনেকের বোধগম্য হইতেছিল, তখন “প্রচার”? এবং “নব্জীবন, [প্রিফাশ করা? 
হইয়াছিল: এই সন্ধিক্ষণে "নাহিত্যেপ্র উদ্ভব হইয়াছিল তাহার পর 
দে[কানদারী --মামিক্্‌ পর যেন মনোঁহারীর দোকান হইয়! উঠিল। মাসিক! 
মাহিত্যের এই খ্ৈরিণ বৃত্তির এখনও উপশম ঘটে নাই। বলিতে পার ' “প্রবাসী” | 
কোন্‌ ম্রদায়ের কাগদ্? “তত্বকৌনুদী””র আসনও “পরবাসী” লইতে . 
, নাই ; “ভারতীপ্র বিশিষ্টতাও প্রবাপীতে নাই। .কাঁজেই বলিতে হয়. খন” - 
“মানিক সাছিজ্যের মনোহারী গেকান; বিলাতীরুচীতে দোকান মাজান, বিলাতী 






- ভঙ্গীতে সামগ্রীর বিষ্ঠাস। বিলাতে কিন্তু পুবাতন চঙ্গের যেমন্‌ মামিক পরের | 


আধিক্য আছে)' তেমনই নূতন চঙ্গে সাতফুলের সাজির যতন আধুনিক মাসিক 
: পাও আছে৷! 'আআযাদের “বঙ্গদর্শন, “আর্ধ্যদর্শশ", "তত্ববোধিনী”,.”তর্বকৌমুদী।, 


। প্রচার, প্নবজাবন” নাই ; পরন্তু স্বৈরিণী মাসিক পজিকার আধিকা, হইয়াছে। . 


*জালটি ছাড়িয়া, মন্দটিকে ধরিয়া আছি।, '। 


টি 
4 হা ২ 
ডি এ 1 


te *# ক নি রা ‘2 
", ববি । 'দ্বিজেন্লাল মৃত্যুর পূর্বে বাঙ্গালার মাসিক ডর অধোগতির,. 
লক্ষণ ; “দেখিতে : পাইয়া, প্রতিচাপনন জনকয়েক সাঁহিত্যসেবীর' এক স্ব রচিয়া:- 
নূতনু,ঢগ্ের মাসিক পত্র বাহির করিতে উদ্থত হন । সে উদ্ভমের্‌ ফলে * ভারত- 


' বর্ষ” বাহির হয়ঃ বিধাতার, বিধানে ঘিজেন্্রলাঁল উহার ও গ্রথ্ম সংখ্যাও ঠিকমত 


দেখিতে নি নাই। এখন তাহার ‘ভারতবর্ষ কেবল সাতফুলের সাজী 
" হইয়াছে; উহার Propaginda ৰা প্রচার বিষয় নাই). সাধন! নাই, সাধ্যও ) 
নাই! . আছে কব চিততবিনোরিন চেষ্টা, রিরংসার কাতুকুতু অবংঘতিপনতাঁসের 


KE দয ।'প্রবাসী” এবং দি এখানকার কাগজের আদর্শ বলিলে অতুযুততি- 
মা t ‘ Tt 


9৯৬ 7) | “ নাহি ত্য। ৮, ৯৯শ বম+ ১০ম সংখ্য । 


. হুইবেলা। & ছাচে সবাই 'কাগুহ' বাহিত কারিতৈ, চাহে কাগজের উদ্দে্ 
. কিঞ্চিৎ পয়সা! “বি: ও'নক্দীবন পয়সা: দিয়া বটে, পরস্ধ কেবল 
লেখার ভোরে. মনীষার, প্রভাবে। - এখন পয়সা দেয় হে এবং বং বিরংসার 
রিনা ধা উৎকট ১ সত্য। 


বধ i" 


রাজা রা তে টিনা rR CREE এএন কি" . : 
.শিবনাথ শাস্ত্রী পর্য্যন্ত প্রথম যুগের ব্রাহ্ম এবং সংস্কারক লেখকগণ Eclecticism: 


বা চয়নবাদের অমুরাগী ছিলেন' এবং বাঙ্গাল! সাহিত্যকে সাত ফুলের সাঁজি 


করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন, তাঁহার পর Lake Poet দিগের [15807 , 
80010 হেমচন্ত্র বঙ্কিমচন্ত্রকে আছন্ন করে। পরে: "এই ভাঁবুকতা 


কোমতের ( Comte ) Humanitarianismকে অবলম্বন করিয়া নবীন চক্রের 
“শেষ তিনখানি. কার্য গ্রন্থে প্রকট হয়। বঙ্কিমচন্দ্র বিশ্বনানবতাঁর বেদীর 
উপরে হিন্দুয়ানীকে প্রতিষ্ঠিত করিতে চেষ্টা করেন এবং উনবিংশ শতাব্দীর 


“মধ্য কালের;[:5০/57187 :দিগের পন্থা অবলম্বন করিয়া নৃতন ভাবের প্রচার 


ব্রতী হয, হন্ফ্রীওয়ার্ড শারলটব্রণ্ট জর্জ্জএলিয়ণ্ট বুলওয়ার লিটন প্রভৃতি বিলাঁতে 
যাহ! করিয়াছিলেন, বঞ্ধিমচন্্র এবং তীহার অনুগাঁমিগণ বাঙ্গালা তাহাই সম্পন্ন 
- করিবার প্রয়াস পাইয়াছিলেন। এ তত্ব সপ্রমাণ করিতে. হইলে উভয় সাছিত্যের 


" তুলনায় সমালোচনা করিতে হয়,-_দেখাঁইতে হয় Jane Gঃeyর ছায়া বিষবৃক্ষে '. . 
কেমন? ভাবে পড়িয়াছে.--_-দেখাইতে হর, ফার্দিনাল লিউমানের যুক্তিপদ্ধভি 
'“ভূদ্েব ও বক্কিম, ইন্নাথ ও অক্ষয়চন্্র কতটা অবলম্বন করিয়াছিলেন । + মোট, 
কথা, এই), উনবিংশ শতাঁবীর বঙ্গসাহিত্যের স্রষ্টা ও পোষ্টা যাহারা ছিলেন; টি 


রি 


তাহার ইয়োরোপের সাহিত্যের.দবরা উদ্বুদ্ধ জাতিবৈর ও জাতিগ্ীতির,'এপ্রর- ;. 


'শীয়্ কেমন ভাষার ও- ভাবের লহর রচিয়া গিয়াছেনঃ জে সমাচার-ও- পরি 
. আধুমিক্‌ লেখরূগণের নাই।.'বাঙ্গালার নব্য সাহিত্যের ট্‌তিহাস কেহ লিখে 


নাই, তাহার বিশ্লেষণ কেহ করে নাই। টে কথা বয়টী রা 


'রাধিলাম। 


* 


., বাঙ্গালার নব্য সাহিত্যে তিনটি দা আঁছে। - রা নি 
"তর্কবাগীশ হইতে ,বিস্বাসাগর, মদন মোহন, রামগতি পর্য্যন্ত ;--দ্বিতীয় ব্রাহ্ম 
'চগ্নবাদের শাখা, রাজা রামমোহন হইতে শ্লিবনাথ পৰ্য্যন্ত এই শাখার শাখী। 


কৃতী খাঁটি ইংরেজি ভাৰামুর্ধপ শাখা এই মাখা নুন ' হুইতে ববীন্নাথু 


এ a 
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পণ সকলকে পাবে, বদর ও ভূদেব' এই শাখার চুই বাট পরদ। | 
$. এখন প্রথম, শাখা গুদ্প্রীয়, দ্বিতীয় দা উপেক্ষিত). তৃতীয় শাখা নকলনবীশের' 
উড অবনৃমিতপ্রায়। কোন্‌ শাখার শাখী- তোমরা ব্যাঙের ছাতার মতন 
মাসিক পত্র! কল বাহির করিডেছ ? তোমরা কোন্‌ ভারে, ভাবুক? কেমন 
১৯. টের আতর দিয়া, মা ভারতীকে 'নাজাইতে চাও? ছিজেব্রলালের পরে 
“আর, ত তেমন মনীষী লেখক মাতৃচর্চ্চা করিতে সকলকাম হন" “নাই | রবীন্দ্রনাথ 
: ভ"এখন অন্ত ভাবে ডুবিয়াছেন। তোমাদের ভাব কি? ভঙ্গী কেমন ? উদ্দেশ 
কি? শুনিতে পাই. ছোঁক্রীর দলে একটা “সবুজ সঙ্ঘ’ হইয়াছে, তাভারা !' 
যাঙ্্াল! গদ্ধকে কলকতাই" চঙ্গে ঢালি'ত চেষ্টা রুরিতেছে', এবং ইয়োরোপের ! 
. বিশেষতঃ ইংলণ্ডের আধুনিক, 73187751010 কে বাঙ্গালীর কায়াসফেত আম- 
এ. দানী করিতেছে।' ইহা টিকিবে না, চিকিতে পারে না, কেননা, ইহা বাঙ্গা-" 
# ' লীর তুর অনুকুল ও অনুগামী নহে। বিগ্যাসাগরের"স্কপাঁয়। বন্ধিমচন্দরের 
J মনীষা প্রভাবে রাঢ়ের লিখনপদ্ধতি গত আদীবংসর কাল সমগ্র'বাঙ্গালায় যেন 
" ভাঁতিয়া--গাঁথিয়া বসিয়া গিয়াছে। বঞ্িমী সাধুভাষা'এখঈ চট্টগ্রাম হইতে 
পঞ্চকোট পর্যন্ত সকল, শিক্ষিত বালালীর , বোধগম্য, উহার - সাঁহাযৈ।' একটা: 
'বিরাট সাহিত্যের হু্টি হইয়াছে, সে সাহিত্য মরিবার নহে--মরিবে না।' কারণ 
ভাঁরতচন্দ্র হইতে ঈশ্বর . গুপ্ত পর্যান্ত একটা সাহিত্যের, ধাঁরাঁ বহিয়াছিল,-, 
: ‘সে সাঁহিত্যের ট্ারমপর্যয-_-মাইকেল বঙ্কিম, হেম, নবীন, সুকলেই বক্ষ করিয়া! * 
: চলিয়াছেন এবং সে পরম্পরা আমাদিগকে পুরান বৈষ্ণব সাহিত্য. -মহীজনী , 
(:পাঁবধীর সহিতি মমত্বের ভেষশৃঙ্খলে আবদ্ধ রাখিয়াছে। - হাজার বসকে” 
 বা্গানীর স্মৃতি যদি নষ্ট না হয়, তবে মধুসথদনের মধুচক্র, বঙ্ষিমের আসব আবেশ 
। ও ভাষ্যগত ললিত কলা নষ্ট হইবে না। সবুজ সডববর “কলকতাই ঢং” কোন 
/'প্রদেশৈর, ফোন বাঙ্গালী আমার বলিয়া বুকে ধরিয়া রাখিবে না! মূকুনরাষ, , 
'ভারতচন্জ,. প্রসাদ ও চণ্ডীরাস__গোবিদ্দদাঁস যদি বাচিয়া থার্কেন, তবে মধু- * 
: * একি বাঁচিবেন। ইহার বাচিলে নে জমীর উপরে সবুজ সক্ত্যের 
রঙ 'কোঁটিনের চারা কলমের জোরে দীর্ঘকাল, স্থারী হইবার নহে। সে শঙ্কা 
ং 'সাীদেরমাই।; 'ক্বেলসবিজ্ঞান্ত সাহিত্যে গণিকাৰবত্তির একটা প্রাবগা কি 
ভাল? ইয়োরোপের Christendom মূরণোষ্যুথ, তাঁহার ' 'ঝড়তি পড়তির '' 
নকলনবিনী বাঙলার হাটে টিকিবে না। অতঞব এখন' থকে সাবধান হওয়। = 
কর্তব্য ।' রা ৃ ২ 


kK 


ol 


8৯৮, | বড 1. [০১8 বব) ১০৭ মং) 


শু - 


রি 
, ভিতরে একটা ভাবের . ক্রিয়া হইলে’ তবে ত উদ্গার, ঘটে, মাইকেম 
মধুস্থদন “ইংরেজি: “শিখিলের, "খৃষ্টান. রথ গ্রহণ করিলেন, তখনকার ইংরেজের 


. মত দাড়ি গোঁফ, সঁজপোষাক, পান ভোঙন নিখু তভাবে অধলদ্ব করিলেন L 


8 bd 4 সং ক বড 


পাহিত্য,_কাব্য, গাথা, 'সন্দর্ভ নিবন্ধ, আ'্রয়গিরির অ গার (হুল ; 


". বাঙ্গাঁলার ম্ধুহুদন “মাইকে নাম লইয়া পর হই উপক্রম করিয়াছিলেন ; 


- প্রুপ্ত কি জানি কোন্‌ এক 'অজ্জেয় প্রেরণার গুভা।ব মাইকেল আবার মধু 
" সদন হইলেন, বানায়, সাহিত্য'মেঘনাদ পাইল, ভ্রজাঙ্গনা পাইল, চতুৰ্দিশগদীর 


আতঙরবণ ধা করিল: তেসুনই রঙ্গলাল হতে রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত বাঙ্গালার 


, মনীঘি মণ্ডল, কবি, দার্শনিক, ভাবুক, রসিক সবাই আগ্নেরগিরির অগ্র দ্গারের 


মতন ভাবও ভাষা, সাহিত্য ও কাব্য উদ্দিগরণ কদিয়াছিবেন।_অস্তরের প্রেরণায় 
উদ্রদধ হইয়া : ভারতীর মেবাত্ৰত অবলহন করিয়াছিলেন । ভুদের, ঘি, 


হেমচন = নী অক্ষয়চন্ত্র, ইন্দনাথ, চন্দ্রনাথ প্রভৃতি ইচ্ছা বিনে পুরাদত্তর 
7 ইরেজিনবীশ ' হইয়া! রাজনীতি-ক্ষেত্রে প্রধান হতে পারিতেন। রবীন্দ্রনাথ 


এগ্টিযের, একট! রাজা হইতে পারিতেন। হইঞ্জে ন! কেন? 


ক + ঙ্ ৬ ‘ক্ৰ কিং 


অনেকবার বলিয়াছি কেবল আমরাই কেন, বঙ্কিমচন্দ্র, অক্ষয়, 


ইন্না, চন্দ্রনাথ, চারি (জনেই .বলিয়| গিয়াছেন মে, দেখাস্মবোধে.: ‘উদ্বুদ্ধ .. 
হইয়া বঁদবাণীর সেবা করিতে ইহারা ব্রতী হন। ইংরেজিযুগের বালা... 

আঁহিত্যের বেদী । 81017977 জাতিগ্রীতি এবং দেশহিতৈৰণা,- উহার রি 
হর হোঁমকুণ্ডে কেবল জাঁতিবৈরের এবং জাতি ' প্রাধান্তের চন্দ্নকান্ঠ ' 


জলিয়াছে; ইংরেজের:মিণ্টন আছে, বাঙ্গালারও মিণ্টন হইবে, তাই ধুহদন, 


বাঙ্গালার, মিণ্টন, ভূদ্বেব বান্সালার বেকন, হেযচন্ত্র ,পিওার বা ইতালীর 
' মহাকবি দাত, নবীনচন্্র বায়রণ, রবীন্দ্রনাথ শেটী,_ ইত্যাদি । . “ইয়োরোপীয়” 
“সাহিত্যের সহিত সমকক্ষতা করিবার উদ্দেস্তেই, বাদলার ইংরেনি “যুগের চি 


অভিনব, র্নসাহিত্যের উদ্ভব হইয়াছিল । এ তত্বটা টা 


:' নষ্ট ভাষার ব্যক্ত, করিয়া গিয়াছেন। কেবহই ইহ'ই। ' উনবিংশ; শতাঁশ্দীতে 
', ইংলপ্ডের স!হিত্য বে পর্যায় অবলম্বন করিয়া ফুচ্য়া ছিল, বাদালায়ও ঠিক সেই, 


কাহুসারে-নব্য সাহিত্যের উন্মেষ খটিয়াছিল। সে টুকুও বলিয়! রাখিব 
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টা মোম নিলে বে বুঝ! যায় যে, সভা হট কবিকে ব্যাপার 
বান মাঁঝে মাঝে কেরল: দখা দেক়্। যতদূর অতীতে দৃষ্টি যাঁ়' আমরা বদি 
' আচঙজগতের ইতিহাস বেশ করিয়া ধারণা করি ত.দেখি্টে” পাইব - বৈ, সম্যতা 
ব্যাপারটার 'যেমর' মাঝে ' মাঝে 'বনান, তেমনি মাঝে মাঝে আবির্ভাব - 
্ | রা প্রাকৃতিক ব্যাপারের ন্যায় ইহা গবেষণার ভুতু” 
; তার একটা হেন জোয়ার ভাটা আছে। ‘কোনও: এরুয়েশ ধরিলে ৷ 
দেখা, যাঁর-ধে। সেখানে একবার উন্নতির কাল হইতে আর। কটি উন্নতির 
কাঁলের মধ্যে।বেশ একটা ব্যবধান আছে। এ ঘাট টা su 


জী প্রকাশ করিতে পারা বায ৮- MSE 
| “ বন (মোট) 


৯৮ dt 
নাগ কা কত দি ৃ ১৩৬৬, বৎসর । K 
. ON) ২২৪00 ১৭ হী 
ts মেয়োলোটেসির a ee ers চখ 
্‌ ভাঁরতবর্ষ' ' . aif toe" ৰ 
: মেক্সিকো রি নু one - ৮০০ এ. 


১ এই: ধে সভ্যতার 'একটা ভা * আলে, আবার একটি জোয়ার আলে, এটা 

। কেন" হ্য় ?. : ইতিহাসে দেবা যায়, যখন কোন এক দেশ সভ্যতার নিয়তম সুরে 

 পোঁছিয্াছে|'তগনন' কটা নূতন জাতি সে দেশে ভাসিয়াছে মোট ফা এই যে, 

উম হইতে. কোনও এক জাতি আবার [রনতির দিকে" ‘চলিতে থাকে 

ib এবং নিতে, : নামিতে এষন ' ‘একট! অবস্থা হয় যে, কোনও:একটা নূতন 

কিছু কাবার কোনও উদ্ভাবন! বা আবিষকারকার্য্য ইহার :কিছুই শক্তি. 

ঝা সাম্য “থাকে না। এমন. সময়ে কোনও এক নুতন ফাতির আবি 

হুইলে ছুই'জঁতিতে ও সুইটি সভ্যতায় বেশ একটু সংমিশ্রণ আর্ত? হয । সংমিল্ৰণ :' 
কাল ঢিল একট মত্যতার 


১ 


¥ 


ee “ices ॥ টা 8847 


বাঁপ ডাকে । রক্তের নি ব্যতীত নূতন “কিছুই গড়া, যায় না, সত্যতা 
"জাপা হইতে জন্মাইতে দেখা যায় নাই» CW. M. Flifders Petrie 


D.C. [১ F. RS. Revolutions in Civilisations 29, B.S 
and a3 SE | রা 
এইখদি গেল, মিশর als: কথা । না হা একটু + = 
"ছল হইয়াছে! প্রথ্মতঃ প্রাগৈতিহাসিক' ভারতের কথা. তাহার জানা ছিল 
'না ও দ্বিতীয়তঃ তিনি অশোক ও আকবরকে ভাঁরতবর্ষীয় সভ্যতার! ছুইটি 
উন্নতির পরাকাঠা, ঘলিয়া, ধরিয়া লইয়াছেন। কিন্ত. এ বিষয়ে তিনি ভ্রান্ত 
বলিয়াই ধর্ম যার | ভারতীয় সত্যতা পুনরার, নিজেকে পাইয়াছে ৩প সাীন্যের 
+ সদস।, অশোকের কাল' অনুকরণের কাল; তখনও ভারত তাঁহায় ধ্যানী 
. -জীম্যূর্তি তাহার ‘ভাব প্রকাশের ক্ষমতা, তাহার কাঁব্য, বিজ্ঞান প্রভৃতি ফলা 
গড়িয়া তুলিতে. পারে, নাই। আঁধুনিক ইউরোপীয় সভ্যতার নুলে শুর 
ৃ “ভারতের স্থান বনে ফটা, তাহা এখনও কেহ ভাল করিয়া দেখান নাই । তবে, 
ঠি এট এখন রে স্বীকার করেন যে, মধ্যযুগের আরব সভ্যতা হইতেই আধু- 
: নিক বৈআনিকতায় অনুর এবং ইহা! সকলেই স্বীকার করেন -ধেআরবরা 
'' ভূংকালীল গুরুগের ভারতের নিকট জ্যোতিষ, ৪ তেবজশীক[গরভৃতি 
নানাবিষর় খণী ছিল” ।' ' রি? 
মলীর়ী পেট্রা সভ্যতার আবির্ভাবের একটা কারণ বেশ নির্দেশ করিয়াছেন .- 
সেটা হইতেছে কোনিও নূতন জাতি ও নূতন সভ্যতার 'আগমন এবং নুভন' তং 
Clie ্রিশিয়াই আবার এক বিস্ময়কর সার্কজিনীন। ভাবের প্রবায়ের সৃষ্টি. 
রী, বিদ্ধ এই মত্যতার আবার * ক্ষয় হয় কেন? এ নং কিসেই ই 
"অবসান ? ৬, 

“সত্যত বলিতে গে বুক উচিত এমন কিছু, যাহাতে না 
অবস্থা হইতে: প্রন্বত নরত্বে ‘পৌছিয়াছি। কিন্তু সেটা টা Lo 
“খাহা কিছু বটিসাছে,ভাহা অনেক তপস্তা অনেক কচ্ছ্‌ সাধনের ফক্স; 'অ আখার এরই, 
7 বেশ রূঠিন। বাস্তবিক সভ্যতা, মহৎ - অনথের নুল্‌। ? 
" গ্ৰাতেও ‘যেমন, দুঃখ, রক্ষার ততোধিক । কারণ'যদিও 'আঁর রোমান সভ্যতা 

রি “কারী, গথ্‌ জাঁতির মত বর্ধরের হাতে হরত পড়িতে হইবে ন], তবু আমাদের 
মাৰ খানে আশপাশে ঘে বর্বর রহিয়াছে তাহার হাত হইতে উদ্ধার কৈ? 
এ উনবিংশ শভাখা-এই বর্ধরের ইউ হয ছিল *৪' এখন ‘কোনও অন্তত 
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Ai ভত্রমহোধয় হার পরবেন পার্থ কছাসার ভিক্ষুক, 


' সি পি উঠেন]! * ৯.৯. কিন্ত বাতিক বর্বরতা, ক্রি ইখানেই - 


এত্বটা পরিস্ফুট:1: হরু কথায় বলিতে গেলে ছিন্নকন্থা 'ডূষিতজঠরেই . বর্ষার হয়: 


পা । বে বর্করভায় সভ্যতার নিধন সুনিশ্চিত, তাহা .বর্কারতাঃ নিধনের: 
- নহে। বাস্তবিক ওঁ হৃদয়হীন সঙ্গতেপাা বর্করডাই আমাদের প্রতিনিয়ত 


ধ্বংসের মুখে লইয়া যাইতেছে। এ্.বে ক্লীঘ হইতে ভান. মাজস্জ পরিয়া চোখ | 
রাঙ্গাইয়া: বাঁবুটী বাহির হইলেন, আর এ ঘে গরীবটি ' তাহা শেষ কড়িটা 


নু "আর একজন. নিংস্বকে দিয়া গেল, এর মধ্যে কপিত্ব বিশিষ্ট কে বল দেখি... 


A 


তাহা হইলে যদি সভ্যতা এ রকম ধ্বংসের পথে চলে, ‘তার মুল, কি যে, 
ন্রমগাধারণ, শাস্তি € হৃঃখ ভোগ করিতেছে; ডাঁহাদের মধ্যে নাই ? তাহা" 
হইলে গরীধবেচারাদের 'ঘাড়ে দোষ ন। চাপিয়ে মনে রাখ! উচিত 'কেরল 


' শুধু সভ্যতার খোঁসাটুকু আছে যাদের, তাদের যি শঁণদটুু. ন! থাকে, 


তবে স্ভাতাবিধবংসী বিশ্নব আমন্তাবী”” ( The-Principles রি Revolution 
by R.L. Brown 1020p, I134- 125.) 3 ৪ রি 
... এই লড়াইয়ের পর এই কথা শুপিই, যার প্রাণে বগি সকলেই ভাঁবি- - 


' তেছে তাইত আঁর এক্‌ পালা শেষ হয়ে এল নাকি? পশ্চিম' ইউরোপীয় সগ্যতাঁর 


ব্টা বুঝি ব| এই গত রণে বাঁজিয়! গেল। ্রীস্‌. রোমের পথ 'বুরি বা পশ্চিম 
ইউরোপকে অনুসরণ করিতে,হয়,! :তাঁই পূর্বাদিকে আবার" নার পড়িল।-প্রী 
যে দুটি পদদলিত দেশ .আছে: ও এভেকের মধ্যে নিদ্রায় মধ্যে প্রাণের "অস্তিত্বের 


, পরিচয় দিতেছে, ওঁর মধ্যে বুঝি বাচিবার কৌশলটা ইউরোপের চেয়ে ভাগ জান! 


. আছে। ভাঁই আমাদের আধুনিক -ভাবুকশ্রেঠ খবি_রবীন্রনাথ অনেকদিন" 


. £ ধরিয়া যে সব নান। কথা বলিয়া আসিতেছিলেন হঠাৎ পুশ্চিমের আবার সে 
. দিকে নল্গর পড়িল। পচ্চিম আবার প্রাণভিথারী ও গ্চাঁবভিথারী হইয়া 


+ ভারতের জন্য. বরমাল্য হারা ভারতের কবিশ্রেষ্ঠের, গলায়, বরমাল্য প্রদান 


করিলণ কিন্তু ভারত কি কবীন্ত্রের কথা শুণিয়ঃছে যে ডাঁরতের' ঘাড়ে আবার কি 
'বোঝা আসিতেছে? নি বিশ্ব মানবের জন্ত জয় পভাকা লইয়া বিশ্বের আঁস্রে 
গিয়া যে দাড়াইতে হইবে/এই কথাটি আমাদের রবীন্দ্রনাথ বারবার প্রন করা-' 


| হয়া দিড়েছেন ! কিন্ত আয়য়া তাহা. ববিডেছি কই? আমাদের আই কথাটি" 


সনে রাখিতে হইবে যে j 
“সভ্যতার পর: সত্যতা লীন হইবে, 0 এট সার ন 


্ 


tL 


রং EE - 


৮৮২ পর ০, সাঁ।হও্য 1 ০১৭ টি ৯১৭ aun 


হইবে না হাহা কাঁলোপযোরী হইয়া না চলিতে গে, তাহার অবসান অব 
 স্াবী । যাহা যগরধর্শোর আশ্রয় লয়, তাহ! আবার নূতন বলে বনী হয়া উঠে। 


আোগৈভিহাসিক গ্রীসের ্রীটিয়' সভ্যতা গেল, বটে, : কিন্তু উহাই আবার নানা 
আকারে নানা ছন্দে শ্রীনের সৌন্দর্য্য প্রতিভাত হুইল গ্রীসের শ্বাসরোধ হইয় ; 


কিন্ত সারালগন্ময়" তাহায়ই প্রাণম্পন্দন স্পন্দিত হইল; রোম বর্বর জাতির ৬ * 


হাতে নিধনপ্রাপ্ত হইযাই আধুনিক ইউরোপ সৃষ্টি করিল। ' কেবল একজাতি 
আর এক জাতির স্থান লইতেছে মাত্র, কিন্ত মোট প্রাপ্যটুকু সমগ্র মানবেরই 


থাকিয়া বাইতেছে। . যতই'বীজগুগ্নি ফাটি নীচে বেশী করিয়া কর্ষিত হইতেছে, 


ততই: ুর্্াপেক্ষা অধিক ফসল হইতেছে। কন্ডিয়া, মিশর, গ্রীস, রোম, ইউ- 
রোপ সকলেই ক্রমানষে আমিল, কিন্তু মানব যভ্যতার' গতি কখনই রোধ হইল 


না। এই উন্নতির. গৃতিশীল আবর্তে কত মহাপুরুষ কত' 'জাতি কত সাত্রাদ্য,কত 


 অভ্যতা' তল্যইরা গেল; কিন্তু মানবীয়, মহান্োত সন্মুখে বহিয়াই চলিল। “ফলে 
" সমগ্র মানবেয় উন্নতিই হইতেছে এবং ক্ষীণত্রোতগুলি যেন ষতই অগ্রসর হ্ই- 


ত্তেছে, ততই মহা ' আ্রোতশ্বতীতে পরিণত হইতেছে। “উন্নতি কেবল যে সন্দুখের . 
গতির উপর নির্ভর করে তাঁহা নয়, উহার প্রসারও বাড়িয়া চলে। যেন সমগ্র 


মানবজাতিকে উদ্ধার, মধ্যে টাঁনিবার একটা চেষ্টা রহিয়াছে--তুধু,যে একটা 
বৃহৎ মহাসভ্ঠা সি করিয়াই ইহ্‌! ক্ষান্ত, তাহা নহে ; ক্রমশঃ যাহাতে মহত্তর 


“ সীনবের' ‘আবির্ভাব হয়, তাহাই. উহার প্রধান লক্ষ] ”.( Briffault, The 


Making of Humanity 1920 0, 27-28 ) আমর! পূর্বেই বলিয়াছি, আজ 


' মনতরীসমরের পর অনেকের "মনে ধারণা হইয়াছে যে, পশ্চিম ইউরোগীর সভ্যতা 

জন্তোঁসুধ, তাহাই, এই সব কথা যুদ্ধের পুর যাহারা লিখিতেছেন সেই সকল 
ভাবুকদের মধ্যে খুবই. পাওয়। যাইতেছে? কিন্তু পেট পুস্তক যুদ্ধের বহপূর্বে, . 
লিখিত।* এবার আর একটি চিস্তাশীণ সনীবীর কথা বলিব। তিনি ইং১৪৯২ 
সনে তাহার' বিখ্যাত, পুস্তক Civilisation, its cause and ০৩৫৩ুলেখেন।' 


" ভাঁরতবানীর পক্ষে তাঁহার কথাগুলি অমুল্য 


"আমাদের মধ্যে অনেকেই মনে করেন যে, সভ্যতা একটি ব্যাধির । রন 


৪ ঘের কাশী বা হাম- হয়, তেমনি জাতিবিশেষের মধ্যে এই ব্যাধি দেখা 
“পেরি 11জবে তফাৎ এই থে কোনও. মানরসমাজকে কৃখনই এই জভ্যতাব্যাধি 


LA 


হইতে মীয়োগ্য লাভ করিতে দেখা যা নাই এই সযতার দুশ! পাইয়াই হয়, 
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সপ - উতলা | রর নি 
হবে কি ইহার কোনও উপায় নাই৷ “ইতিহাসে টিন 


প্রথম (1) সমগ্র পৃথিবীয়য় এই সভ্যতার ব্যাপ্তি দেখা যাইতেছে ; কিন্তু আবার , ৰ 


- ইহার শরীরের মধ্যেই! কতকগুলি সাংঘাতিক লক্ষণ দেখা - যাইতেছে; আর এ 
লাল হত বা বা ৰাত রো ডি হন এ হা 
। আর. উহার রক্ষা নাই। এতদিন পৰ্য্যন্ত অসংলগ্ন অনেক সমাজ নানাভাবে . 
' জীবনরক্ষা করিয়া "সাসিতেছিল :কিন্তু আজ প্রথমেই সমগ্র জগতের উন্নতিশীল, 
'জাতিমাত্রেই এক 'বৃহদা়তনের সমাজতন্ত্রের বা শ্রমসক্যতগ্ত্রের জন্য উদগ্রীব ' 
হইয়া উঠিয়াছে আজকালকার সংগ্রামশীগ, সমা ক্রমশই বেন নিস্তেজ হইয়া! . 
' আসিতেছে । সঙ্গে সঙ্গে যেন প্রাকৃতিক ও আদিম ভাবের দিকে একটা ভিতর 


‘স' হইতো স্পৃহা জাগিয়া উঠিতেছে।. সাহিত্য ও কলার মধ্যে আজ কিছুকাল ধরিয়া 


বে প্রন্ৃতির সহিত খাপ খাওয়াইয়া জীবন ঘাত্রা নির্বাহের জন্য চেষ্টা চলিয়া ছিল, : 


তাহা আজ বাস্তব জীবনে দেখা দিতেছে । কাহারও মধ্যে এ 'ভাবটি সত্যতার 


! সমগ্র জটিল কারধানাবর্নের রূপ ধারণ. করিয়াছে; কাহারও" মধ্যে উহা.” 
কেবল নগ্নস্থন ও খড়মের ব্যবহারে মাত্র পরিণত হইতেছে। , বৃহত্তর শ্রমিকসজ্য. : 


ও ব্যক্তিগত স্বাধীনতা ও আদিম ভাবাশ্রয় এই দুইয়ের সংমিশ্রণে যে বর্তমান 
সত্যতারূপ ব্যাধির কোঁনও প্রতিকার হইবে, আশা করা বায়। (০ Carpenter . 
পূর্বোক্ত পুস্তক পুঃ ৪৯, ১৬শ সুংস্করণ ) 


টি এই গেল ধীর কার্পেন্টারের কথা । এখন একরার ভারতবর্ষের দিকে. 


নেখিলে [বুঝা যাঁয় কি রি বর্তমান: ভারত, William Archeraএর মতে বর্ধর ও" 
Sir John Woodroffe এর “ মতে আধ্যাত্মিক “সভ্যতায় পরিপূর্ণ । কিন্ত 


' স্মার্চচীর সাঁহেব'মিথ্যা বলেন নাই। পশ্চিম ইউরোপীয় অর্থাৎ রর্ভমান সভ্যতার , 


ভুলাদণ্ডে তৌল হইলে "আমাদের বর্দরতার খাতে ‘পড়িতে হইবে। কিন্তু আমা- 
দের জানা: উচিত যে, এই বর্ধরতাই আমাদের এতকাল ধরিয়া রক্ষা করিয়া 


০. আসিতেছে। মিশর ও কন্ডিয়ার সভ্যতা কালে ভারতের ইরিথি য় স্যতাছিল। 


\ 


| 
t 


তাহ গর দেশের ও এখানকার পভাতাঁর সংমিশ্রণের ফল। গ্রীস্‌ ও রোমের - 
' সভ্যতার - হাত হইতেও ভারতের রক্ষা ছিল না। কিন্তু তাহার ফল হইয়াছিল, 
_গাঁন্ধাব এবং অন্ধ, ও *প্ত সাব্রাজ্যের দিশ্বিজয়ী ভারত । এই বম! বোধ: 
হয় দ্বিতীয়বার ভারত, তিব্বত, -চীন, জাপান, শ্যাম, ভারত স্বীপপু্র এবং, 
এমন পলিনেপিয়ার মধ্য দিরা সুদূর মেক্সিকো ও পেরু অবধি ছড়াইয়া 
“ পড়িয়াছিদ। আবার এই সময়ের ত্রদ্ধগুও আ'্য্যভট্ট প্রভৃত্তিদের বৈজ্ঞানিক 


Le 


তথ্যুলিই' যে "আরবগণ সদরে শিক্ষা করিয়া "বর্তমান * ইউরোপীয় বিজ্ঞানের 


মধ্যযুগীয়, ভিতি ” স্থাপন করিতেছিল, ইহা - ভাঁবিবার ' যথেষ্ট... কারণ” 


আছে? :. মধ্যবুগের: জগতের ভ্তানভাগারের অধিকারী ও গ্রচীরক-'মসলেমগণ, 


যখন ভারভে আহত হইয়া আপনার মত বসবাস আন্ত 'করিল,তখনও 'ভারত. - 
নিজকে - ভুলে নাই এধং বিশ্বকে সুফিধর্ম্ম উপহার দিল । আবার আধু- 


নিক বৈজ্ঞানিক বুগ ও বৃহৎ কলকারখাঁনীর ( Large 5০816 industry ) 
কালের 'সহিত ভারতের ' সংগ্রাম আরম্ভ হইয়াছে। কিন্ত যেমন ভারত. 
অজন্তা! গান্ধার যুগের, সভ্যয়ানবের বুট পাজমার পার্শ্বে “তাহার বর্বর 
ধৃতি,ও চাদর নিজকে 'হারায় নাঁই,' “মোসলেম যুগে তেমন তাঁর বর্ধর - 
কপাণু,ঠাত ও খোল করতাল তাঁর নানক কবীর ও চৈতন্তের হাতে তুলিয়া দিতে 
"লজ্জা পীক্স নাই; তেমনি আ'দও বৌধ হয় 'জাতিগত প্রাণরক্ষার একটি প্রধান 
উপর্দান হইবে এই বাহির বর্বরতা । ইহার সঙ্গে ভারত আন্তরিক উৎকর্ষ 


কথনই ভুলে নাই ও সঙ্ঘবদ্ধ হইবার আবশ্যকতা বোধ হয় ভারতই প্রথমে - 
'পৃথিবীকে শিক্ষা দিয়াছে। ধর স্ব ও জ্ঞান (বৃদ্ধ) কে সর্বোপরি স্থান'রিতে ণ 
এক ভাঁরত ব্যতীত কেহই সক্ষম হর নাই । এই জঙ্গব্ীবন (Group life, ভার- . 


তেঁর একটি গ্রধার.অঙ্গ-_হয় ধর্ম্মসহ্ব না, হয় কর্ম্মসজ্ঘ, তাহা! লইয়াই ভারতের, 
জাতের (09565) সৃষ্টি যখন এই সঞ্বলীবনে জড়তা আসিয়াছে, যখনই 
জ্ঞানী ব্যাধের নিকট গীতা না শুনিয়া মুখজাত্যভিমানীর 'আশ্রর লইয়াছে, 
তথনই ভারতের অবনতি হইয়াছে। এই ভারতের সঙ্ঘজীবনের একতা করিবার, 


প্রয়াস মহাভারতের কাল হইতে৷ নান! আকারে প্রকাশ পাইয়াছে। হিন্বুযুগে - 
ধর্মসংগ্রামের ও ধৰ্ম্ম প্রচারের ' ব্য দিয়! সেই চেষ্টা চলিরাছিণ। নজ্বগুপি . 


ও বংশগত হইয়া: পড়ায় তাহাঁর পর মুসলমান ও ব্রিটিশ যুগে ও পরের রাষ্ট্রীয় 
. কোর মধ্য দি এক হইবারচেষ্টা করিয়াছে. এই বর্বরতা ও সম্ঘপ্রিয়তা. 


একীতূত হইয়া স্ষসাময়িক বিশ্বসভ্যতা আপনার করিয়া! পুনরায় নৃতন সভ্যতীর:" 


অবতারণ করা' ররাবর ভারতবর্ষের ভাগ্যে ঘটটিরাছে। বেপূর্ব এরিথি'য়- 
‘যুগে: বৈদিক আৰ্যযযুগে গ্রীস ও.রোমীয় গান্ধারযুগে, মধ্যযুগের মুসুশমানযুগেঁ ' 
' যে রকতী ও অঙ্যপ্রিয়ত! ধনিয়! সর্বাদং সংস্কার নিজের করিয়া] সমগ্র বিশ্বকে 
অমৃতের। ‘অধিকারী হইবার 'বার্তা যে ভারতীয়তা শুনাইয়াছে, এই বর্তমান 
পৃশ্চিম সভ্যতা কি তাহাকে একেবারে বিধ্বস্ত করিতে পারিবে? , 1 

* 1" * ' শ্ীপঞ্চানন মিক্র 
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শিবরাতির শলিভা । 


শিবরাতিয় শন্তা আমি", 
০৭৪ জঅলতে হবে সার! রাতি, 


রেলে “মহাদেবের 


আজকে আমি পূজাবাতি ! 
ক্ষুদ্র বুকে যে টুকু আলো, 
আজকেরে প্রাণ ! জালে! আলে! 


এমন দিন জীবনে খাঁর 


রে জুট্‌যে না! 
এমন করে আঁস্ততোষের 
1 চরণে আর লুটুবে না! 
কতদিনের কথা গো সেই 
আজকে শুধু মনে পড়ে, 
গহন বনে হারিয়ে পথ. *.., 
কিরাত যুবা উপোঁষ করে | 
ঘের্ল ধীরে আধার রাতি, , 
“ জাঠুল ধীরে তারার পাতি, . 
. মায়! ধের! কুটার কোথা 
| কোথা দায়া, 


নাল উল উঠ 


সরম--গলা- সু্টা ধারা 1 


ভোলার ছ'টা রাঙা চরণ 
কেমন'করে, ভিজ্ল রে 


, অজ্ঞানে মে জ্ঞানময়ে 


বিবদলে পূজন রে পর 


- সাহিত্য । 
তেমনি ধারা জান্ল না সে' 
সফল কবে সকল 'আশে, 

. 'ভাবনা--ভয় বেছনাচয় : 
ঘুচল রে ! 


, জনমভরা নয়নধারা 
পলকে এক মুছপ রে! . 


শিবগাতির শল্তা আদি | 
| জলৰ আজি নিঃশেষে 1 


টুক বীর মম, 


| মরণহারী উদ্দেশে ! 
আলোয় মোর আজকে কারা . 
পুর্বে শিবে আপনহাঁরা, 
' জামার সাথে জাগ্বে নিশি 
i মন্দিরে !-- 


সবাই এস--ক্ষেপাঠাফুর 


কথন এনে বান্‌ ফিরে 1 1 


[৩১শ বধ, ১১শ সংখ্যা 


" 1 


দাদ । শু 


ই 48754 
কি কানিজ) ভিত এ 
| [রে আমিয়াই মীর স্বাস্থ্য সংবাদে উল্লাসিত হইয়া তাড়াতাড়ি, পধ্যাদির 
: বন্দোবস্ত করিরা দিল। ..তাঁর পর ফুলগুলি লইয়! যখন বাঁরোয়ারীর মেলায় ! 
৯ যাইবার জন্ত মার কাছে গেল,'তখন ম! দোৎহুকনেরে মেয়ের মুখপানে চাহিয়া 
বলিল, “তুই ত মা, এখনও কিছু খেলিনি 1৮ রন পূর্ব হইতেই ও পের অবাধ, 
“ঠিক করিয়া রাখিয়াছিল ; সেজানিত, মা তাকে ছাড়িবে ন৷ ;' এতকাল ছঃখ- ' 
৷ দৈন্তে কাঁটিয়া গেল,' কখনও ত মা দ্বিতীয়বার বাঁজারে গিয়া সিকি কে 
লহ যাহা হউক, উত্তরে ব্রমাকে ঢোক গিলিতে হইল না; সে বলিল, ‘পথে... 


1... বিজুর পিসি আমাকে ধরে খুব খাইয়ে দিয়েছেন, এখন আর আমি খাইব না।৮ 


এই'বলিয়াই ফুল লইয়া: বারোয়ারী তলায় বাইবাঁর প্রস্তাব করিল। প্রথমটা ' 
মা তাঁকে ছাড়িয়। দিতে অসম্মত থাকিলেও শেষে তারই সনির্কন্ধ অনুরোধে 
কালকের সংস্থান হইবে ভাবিয়া রাজী হইল।' কেব্ল বাবার সময় রমাকে বলিয়া! ' 
হিল, "মেঘ উঠেছে, শি চলে আসিস” “আচ্ছা, মা” বলিয়া নি 
বাহির হইল 1; 
' বাঁরোয়ারীতলায় 'ছেলেবুড়োর মহাঁভিড 1. ' রমা. ফুল হাতে করিয়া এক- 
পাশে গিয়া দাড়াইল। আরও কত খেলনাবিক্রেতা নানা ঢংয়ের ছড়া বলিয়া, 
ছেলেদের মধ্যে তাদের পণ্য দ্রব্য নিমিষের মধ্যে বিক্রয় করিয়া ফেলিতেছে। 
রমা নিঃশব্দে তাহা! দেখিতেছে, আর ভাৰিতেছে, আমার এ কয়টা ফুল কে 
লৰে? দোকানী সে ত নয়, দোকাঁনদারী ঝুলি তার ত আসেনা; কাজেই: 
কলের গ্রাহক জুটিরে কি করিয়া সারা বিশ্ব ভুড়িয় দ্োকানদারী চলিতেছে; " 
| যে বত দোকানদার, তার তত কাটতি ৷ রমা বিশ্বের মধ্যে থাঁকিলেও, বস্তুতঃ 


সে আজ-বিশ্বের বাহিরে ; তাই তাঁর ফুলের তথ্য. কেহই লইল না। বেলাঅপরাহু, রে 


*” হইয়া গিয়াছে ; রমা এক. ভাবেই দবাড়াইয়া 'আছে। ক্রমে মাথার উপর মেঘ 
 স্তবকে স্তবকে উঠিয়া আকস্টি ছাইয়া ফেলিল। বৃ আসনপ্রায় 1 রম! ভাবি- 
। €তছে, কোথায় গিয়া, আশুয় হইব? . লড্ই, বুষ্টিগাছের, ছাচস্কায় (লা ভাতিয়া - 


৮০৮ । fit . সাহিত্য । : i [৩১শ বর্ষ, সপসথা! 
যাইবার 'উপক্রম হইল। অত: জনতা, নিমেবের মধ্য পাতলা হইয়া গে ৷" 
তবুও রমা নড়িল না শেষে মুযলধারে বৃষ্টি পড়িয়া যখন মেলার শ্ীভঙ্গ করিয়া $ 
দিল, তখন রমা. কৌন গুঁতিকে ফুল কয়টা বাঁচাইয্.ভিজে কাপড়ে হোগার নি 
আচ্ছাদনের এক; পার্শ্বে আসয়! থরথর কাপিতে লাগিল। ' এখনও তার * 

* আশা, ফুল বিক্তি হুইবে; কে যে লইবে, দে তা'জ্জানে না; তরে মন তার 

বল্ছে, ফুলের গ্রাহক আস্ছে। ক্রমে সন্ধ্যা ঘনীভূত হইয়া আসিণ। বৃষ্টির 
প্রারম্তেই মেল ছত্রভঙ্গ হইয়া গিয়াছে; এখন সৈথানে 'আর বড় কেহ নাই; $ 
যে ছুই একজন আছে, তাহারাও, গৃহগমনোন্মুখ । হঠাৎ দূর হইতে রমা 
১ভুতার মস্যয়ানি শব্দ শুনিতে ' পাইল ; অন্ধকারে পথ দেখ! যাচ্ছে না) “তবে 
আওয়াজটা" ক্রমশঃ যে কাছে আস্ছে, তাহা তাঁর বুঝিতে বাকী রহিল না। এ 

" পথের ধা ফুলগুলি হঠাৎ -আগস্তকের গায়ে লাগায়, সে চমকাইয়! “কে গা”, 

বলিস উঠিল। ৷ “বাবু, আমি ফুল বিক্রির জন্তু দীড়াইয়া আছি. ” রমা উত্তর, . 
ধিল। -এ দুর্যোগে বালিকার গৃলাঁ শুনিয়া বাবুর করুণার উদ্রেক হইল; "এত | 
রাত্রে কে তোশার ফুল নিবে ?” বলিয়া 'ভদ্রলোকটি উত্তরের আশায় দীড়াইয়া 

রহিল! “তবে কি আমার ফুল বিক্রী হইবে না?” সম করণকঠে বলিয়া 
উঠিল. “আচ্ছা, আমিই লইব, কই দেখি” বলিয়া আগৃদ্ধক দেখলাই জালিয়া 
দেখিয়া লইল। কত দাম জিজ্ঞাসা করায়-আটটি ফুলে আট পরসা দিতে হইবে, 
রমা বলিল।' “আচ্ছা, এই নাও” বলিয়াআগস্তক বালিকার হাতে চারটি টাকা "সর 
দিল। অন্ধকারে রম! কিছুই দেখিতে পাইল না) সে কেবল বলিল, “এ তো. 

" পয়সা নয়, বাবু!” “হা, পয়লাই বটে, তবে 'আমার নিকট এখন খুচরা নাই 
বলিয়া তোমায় চায়্টি, ডবল পয়সা 'দিয়াছি’” বলিয়া আগৃন্তক দু'চার পা চলিয়া 
গেল। পরক্ষণেই বাঁলিকা কি করিয়া -বাঁড়ী ফিরিবে ভাবিয়া তাঁকে পরছছিয়া 
দিবার জন্য ফিরিয়া আসিল ।- রমা অপ্রত্যাশিত, সাহায্যে উৎু হইয়! “আবার 
কেন আগনি আসিলেন.1” বলিয়া পথ দেখাইতে দ্বেখাইতে ঘরের দিকে চল্লিল। . i 
. ভাগস্তক দেবীপুরের জমিদার ৬রামজীবন: চট্রোপাধ্যায়ের, একমাত্র 
পুত্র ।,. নাম রমেশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়) বরন আম্ুরীনিক চব্রিশ পঁচিশ; 

. “বর্ণের 'ওজ্ছল্যে ও চেহারার মাধুর্য্যে' ব্রাহ্মণত্বের বেশ! পরিচয় পাওয়া যায়। / 

. বড় যানুযের ছেলে বলিয়া স্বভাবের উগ্রতা কিছুই মক্ষিতহয় না। মাথার *' 
উপর তার অভিভাবক কেহ না থাকিলেও আত্মসন্মান বজায় রাখিয়া চলিতে ' 
সে বেশ সমর্থ গ্ভৃত সম্পত্তির মালিক্‌ হইয়াও আহারে, বিহারে পরিচ্ছদ | 


tir 
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মেশে: কোন: বচাল' সানা পিতার- আমল"' হইতে দশ জনকে 
{ নিয়ে -আমৌদ আহ্লাদ ক্রিয়া: কাটাইয়ী আজও সে: পূর্বানুষায়ী - , 

2 জীবনটাকে সেই "ভাবেই ! চালাইতেছে। ' গ্রামের মধ্যে! . বয়োজ্যেষ্ঠের 
" সন্মান" ও ব্ৰাহ্মণ পতিতে 'সকপট অনুরাগ. সে এখনও, আনু রাখিয়াছে। 
আকৃতি সুঠাম সুন্দর ও'গুন্বৃতি দ্র হইলে সংসারে সু ও শীত পাইতে দেরী” 
হয় না) রমেশ উহা! পুত্রীমাত্রায়  প্লাইয়াছিল বলিয়া তাঁর হচ্ছ নিৰ্ম্মল দেহে 
মনটা চিরপ্রফুল হইয়া থাঁকিত ; রূপে পগুণে-রমেশের মত ছেলে গ্রামে তখন 
কেহই ছিল না। Fs EA " Ne 

রাত্রির অন্ধকারে রমার সহিত পদ চলিতে চলিতে রমেশ তার অনেক তথ্য 
গাইতে লাগিল; 'রমাও সলজ্জভাবে শ্রত্যেকটির যথাযথ উত্তর দিয়া গন্তব্য- * 
স্বানাভিসুখে.'চলিল ৷ ' অনেকক্ষণ পরে ষখন দু'জনে কুটার প্রান্তে আলিয়া ' 
। উপস্থিত হইল, তখন অন্ধকার এত ঘনাইয়া আসিয়াছে যে, কোলের মানুষ আর - 

৫চেনা যায় না। রমার ম। মেয়ের জন্ত উদগ্রীব ছিগ। দ্বারে আঘাত পড়িতেই 

' “এতক্ষণ কোথায় ছিলি রমা” বলিয়| দরজা খুলিয়া দিল। তখনও পর্য্যন্ত ঘরে 
সাবের আলো পড়ে নাই ;--চক্ষকি বসিয়া আলো জালা রমার মার সামর্থ 
₹ কুলায় নাই। . সে তাই অন্ধকারেই মেয়ের আগমন প্রতীক্ষা করছবিণ। রমা 
আগস্তককে দাওয়ায় বমিতে বলিয়া প্রদীপ আনিতে ঘরে ঢুকিল। পথেই রুখা- 

৮ এসন্সে রমেশ বুঝিতে গারিয়াছিল বে, রমার আর দ্বিতীয় বস্তু নাই:;--যা সে 
ভিজে কাপড় ছাড়িয়া পরে । মে কারণে দাঁওয়ায় বসি . কেবলই অবসর" 
খুঁজিতেছিল যে; কি করিয়া তাদের দৈস্তের . লাখব করে। সৃদিচ্ছার প্রেরণায় - 
জগতে কত শুভ [অনুষ্ঠানের সুচনা হর ; এক একটি প্রাণে উহা জাগ্রত ভাঁকে 
ন! আসিতে মরজগতে মানবের সর্বাজীণ উন্নতি এত শীঘ্র ঘটিয়া উঠিত না। 
রমেশ সেই ইচ্ছায় অনুপ্রাণিত ; তাই রমার .দৈন্ধ তার চোখে পড়িল। পথের 
₹-ধ্্ায় বিয়া কৃত গত সহন কাঙাল দিনরাত ক্রুণকণে , চিৎকার করিতেছে_ 

কটা লোকের ক্কপাকটাক্ষ তাদের উপর পড়ে! যার পড়ে, সে ভাগ্যবান্‌, আর 
যাঁরা সেই কটাক্ষের গণ্ভীর' মধ্যে আসে, তারাও তাই) রমেশের 'সৌভাগ্যের 

' হুচনাই সেই ৰৃষ্টিবাদলে 'রম্যর সহিত সাক্ষাতে ৷' দ।ওয়ায় 'বদিত্না রমেশ যখন 

'' দেখিল, রমার আসিতে দেরী হইতেছে, তখন আর 'অপেক্গ। না'করিয়া. একখানি. . 
দশ টাকার নোট দরজার 'পাশে ফেলিয়া নিঃশব্দে লই আকারে আহার বা ll 
ফিরিয়া আসিল' 1 


€ 
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 চক্মকি জয় এপ আলাইতে রমার কিছু বিলহ ই. -লজানে,, "- 
_ আগা্তকদা্ায বসিয়া আছে; কিন্ত খন প্রদীপ হাতে করিয়া. বাহিয়ে অল, < 
: তখন তাহাকে না দেখিতে পাই মনটা: কিছু দিয়া গে; আক্ষেপ তাঁর | 
" এই, যে লোকিটা বৃষ্টিতে ডাকে এত পথ পঁহছাইয়| দিল, তাঁকে: মায়ে-মেয়েতে” 
মিল্লিয়া একবার হার শরন্কাভক্তি:দানাইতে পারিল না।” বিষগ্নমনে হারের 
অৰ্গ রুদ্ধ করিতে গিয়া হঠাৎ, প্রদীপের ক্ষীণ জঁলোয় একখানা . কাগজ পড়িয়া 
আছে, দেখিয়া রম! তাহা তুলিয়া মার হাঁতে দিল। মা উহা দশ টাকার নোট, 
দেখিয়া অবাক্‌ হইয়া রহিল.;-আর সেই সঙ্গে রমার প্রদত্ত ডবল পর়সাগুলি টাকা 
হওয়ায় বিশ্বয়ের মাত্রা কিছু'বাড়িয়া গেল। অজ্ঞাতকুলণীল কে, কোথা হইতে, 
আসিয়াছে, কোথায়ই বা চলিয়া গেল, তার কোন ঠিকান। করিতে না পারিয়া 
'অর্থস রুদ্ধ করিল। উড়ে! বাঁতাস এমন্‌ ভাবে গায়ে লাগিবে, মা তা স্বপ্নেও 
'ভাঁরে'নাই ;, তাই ক্ষুব্ধ আপার প্রদীপ আবার ধিকি ধিকি অলিতে দেখিয়া ' 
ভৃবিষ্যতের কথা, Sas মনের মধ্যে তোলপাড় করিতে: ঢা $ 
উল এই. 4: - \ 
. লতি ES গুণে সমন্বিত ; লোকের ভাঁলতেও যেন সে", 
গতর ঢালিয়া করে, মন্দতেও তেয়ি সে চরকার মত ঘুরিয়া তার অমঙ্গলের পথ ', ' 
' প্রশস্ত করে। গ্রামের লোকের ভাল মন্দ খবরাখব্রি বহন করিতে . সে.ফেমন- 
মজবুত এমন আঁর কেহ ছিল না ;, দৈনিক কাজের মধ্যে তাঁর ছুটি আতপার ধু 
সিদ্ধ করাই, ছিল প্রধান কাজ ; তাও এত ভ্রুত সম্পার্দিত.হইত যে, দিনের সমস্ত 
: ঘণ্টাগুলা তার ইজারার মধ্যে আসিয়াছিণ । সেই জন্তই মালা! হাতে করির! 
'. পে পাড়ার পাড়ায় ঘুরিয়া সময়ের সন্যবহার করিত | বাঁতাসের টায় গতিবিধি. 
ভার সর্বত/জমিনারের বাড়ী হইতে জীর্ণপর্ণকুটীর-পধ্যস্ত কোথাও তার যাতায়াত , 
বাকী ছিল না। অযাঁচিতভাবে - লোকের কুৎসা করা বা তারেরই জন্য ধনীর . 
ভাগার হইতে অর্থভিক্গু,কর1, কোন কাজেই'সে পশ্চাৎপদ হইত না.। ' সন 
তার অপরিসীয়, কাহারও কটাক্ষ সে গ্রাহ্‌ করিত না, সুখ্যাতি বাণী সে কাণে 
' তুলিত না। রমার মার নিন্দাও সে যেমন করিয়া বেড়াই, আবার তার ভাল: * 
করিবার চেষ্টাও তেমনি ছিল।, এ সব সম্বন্ধে রমার মা কিছুই জানিত না 4 J 
} আহারাস্তে বেলা দি্রহরে মালা হাতে করিয়া যখন বিন্ুর, পিসি রমেশের বাড়ী 
1 উপস্থিত, হইল, তখন সে সবেমাত্র খাইয়া উঠিয়াছে ;-চাকর তার.সাম্নো বসিয়া ; 
' বাবুর তাঁখাকু সেবনের ব্যবস্থা/ করিয়া দিতেছে. স্নেহপরবশ হইয়াই হউক, বা' 
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কান্ত, ১৬২৮৪ , | মিলন । ৮১১ 
'আন্বরিকতার ভাপ করিক্নাই হউক,. বিন্দুর পিসি কিছু বিরক্ত' হইয়| বলিল, 
"এত বেলায় খাস্‌ কেন; রমেশ ; পিত্তি-পড়ে অহুথ করবে যে) বাড়ীতে গিনি 
বারি কেউ না থাকলেই এমন অব্যবস্থা হয়।” রমেশ তার সত্তর না দ্বিতে 
রিয়া ঈবতহান্তে' কথাগুপির রম হৃদয়হম করিতে লাগিল। এ কথা মে- 


কথার পর বিন্দুর পিসি রমার মার অবস্থাঁবিপর্যযয়ের কথা পাড়িল। রষেশ 


" পূর্ব হইতেই রমার সহিত আলাপে তার অবস্থার আভাস পহিয়াছিন ; দেই দন্ত 
সে সংগ্রহে তাদের সকল কথ! শুনিতে লাগিল। বিন্দুর পিসি 'অতিরপ্রনে বরা" 
বরই পটু ; সে রংয়ের উপর রং ফলাইয়া কি' করিয়া রমার মার অতটা সম্পত্তি 
ছারে থারে গেল, তাহা বেশ করিয়া রমেশকে বুঝাইয়া দিল, এবং সঙ্গে সঙ্গে 


_. ৰ্লিচ্ছেও ভুজ্লি না যে, ষদি তারই সাহায্যে ব্ষয়ের পুনরুদ্ধার হয়। রমেশ 
“1 বিন্দুর (পিসিকে ছেলেবেলা হইতে চিনিত ) তাই সে সব কথা কাণে শুমিলেও 


পুরামান্রায় তাধাতে আস্থা স্থাপন করিতে সরি না । কাজেই হা! হু করিয়া. 
1 লায় দিয়া শেষে বলিল, “আমি উদ্ধার করিবার চেষ্টা করিতে পারি, বদি রমার 
+ মা আমায় মোকদ্ধামার সকল খরচা শেষে শোধ দেন) অবস্ত বিষয় উদ্ধার 


7 করিয়। দিতে পাঁরিলে, নচেৎ আমি এক পরসাও লইব না।?” আরও বশিল, 


“এ সম্বন্ধে রমার মার সহিত সাক্ষাৎ হইলে সকল কথা শুনিয়া পাকা করিয়া 


_ বলিব /” বিন্দুর পিসি স্বভাবের প্রেরণায় রমার যার কথা তুলিয়াছিল মাত্র; 


সে ভাবে নাৎ যে, তিলও তাল হয়; সংসারে কে কার খোজ গয় ; আনার 


*-গয়লা! দিয়া সে খোজ লওয়া বিনা প্রত্যাশায় কে করে? অনাথা রমার মার 


8 


- বিহ্বল হইয়া পড়িল। 


বুঝি বা কপাল ফিঁরিল,.ভোঁবিয়| সে তার বিজয়বার্তা ঘোষণার নিমিত্ত রমেশের 
গৃহ গরিত্যাগ করিল। মাল! জপিয়া নগবে তার বৈধব্যযনত্রণার অবসান 
করিতেছিল, কিন্তু, কখনও এমন অনযুক্ভবনীয় বটনা ঘটিতে নে দেখে নাই; তাই . 
কষ্তপ্রেমে বিহ্বল হইয়া উত্তেজনার 'ভারও ছ্োরে মাহা দুরাইয়া 'গ্রামাপথ 
'স্মতিক্রম করিয়া চলিতে লাগল । সে শুধু জানিত, অনাথের দৈব সথা ) যেই 
বিশ্বাদেই আস্থা স্থাপন করিয়া রদার মাকে গু'ভবার্তা জানাইতে চুটিগ। যন্ত্র 
তাঁর যন্ত্র কেমন করিয়া চালায়, ত! যদি মানুষ ভাঁনিত,ত, এত ছুঃখদৈন্টে. পৃথিবী 
আক্রান্ত হইত না । রমার মা বা বিন্দুর পিসি, তারা ত আর সংসারের গণ্ভীর 
বাহিরে নয় ; কাজেই অভ্রাকে: বন্ত্রীর সবরচালিত যন্ত্রের খবর তাঁরা পাইবে কি 
করিয়া ? পিসি সে খবর পায় নাই বলিয়া আজকের ঘটনায় কৃষ্ণপ্রেয়ে মে এত 
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০ 
স্আগন্তুকের কোন ন্ধান. করিতে না 'পারিয়া মনটা তার 'টতস্ততঃ-বিক্িপ্র' হয়ে , 


“পড়ছিল৷। ' তবে ভগবানের (গান বলিয়া সে কোন ক্রয়ে উহাকে সুয়ংযত করিয়া. 


. “দৈনিন কাৰ্যগুলি পূৰ্কোর.মতই সমাধা করছিল। দীনাবস্থা.হইলেও লে হী 


* ৯৯ 2 


: পরের দান লঁইকে কেন্‌ পরিশ্রমের অনুরূপ অর্থ ত আগস্তক দেয় নাই ;' তাই , 
:', তার স্বনটা,থাকিয়া থাকিয়া কেমন একটা ওটরায পূর্ণ হইত। অন্ধকারে সে , 
. . ভাহাকে দেখে নাই, তার পরিচয়ও পাঁয় নাই। পথে র্সার সহিত একরার- 


মাত্র তাহার সাক্ষাৎ ইইয়াছিল,--কিন্ত, সেও ক্ষণিকের জন্য ).'আর তাঁর গলার- | 
স্ববও . শুনিয়াছিল বটে, কিন্ত, সে সব ক্ষুদ্র বাঁলিকান্ধদয়ে গীথা গাঁরু: বড়ই রী 
ুকঠিন। গ্রামের কতলোককে বলিল, কিন্তু, কেহই রমেশের কোঁন সন্ধানী 


-' দিতে পারিল না ;' রমার মার নিকট রমেশ পূর্কাবৎ লাই সি 'লাগদ্ক 


“কে, কোথার থাকে, কিছুই জানিতে পারিল না । ' তং ও 
' বিন্দুর পিসির সহিত রমেশের বে কথাবার্তা হইয়াছিল, তাহা, মা 
'বই-শুনিয়াছিল। কথাগুলা যুক্তিযুক্ত বঙ্গিরা নে তাতে অমত করিবে না, 


Kl কাবিল ৷ ' তরে রমেশের সহিত সাক্ষাতে সকল কথা .ুনিকে বলিয়া তারই আগ; li 


.এন্ প্রতীক্ষা করিতে লাগিল । জমিদ্বরের বংশে রমেখের নাম সে অনেকদিন. 
হইতেই গুনিয়াঁছছে,কাজেই তাঁর দ্বারা সে যে প্রবঞ্চিত হইৰে না, তা.বেশ বুঝির়া- 


" ছিল। তবে বিন্দু পিনিয় কথা, প্রান যোল কড়াই ৷ কাণা ভাবিরা'. আশ্মাক্কল 
' তত উ্নসিত-হয় নাই.। তবুও প্রাণে, “একটা ক্ষীণ আশায় রেখা রে একে- : 


. সবারেই'ছিল না, 'তা বলা যায় ন! আর ক্রমশঃ মেশে সাক্ষাতের দিন যতই 


-সনবিকট'হইতে লাগিল, ততই রেধাটা যশ সুস্পষ্ট হইয়া: -ভুটিয়! উঠিল: আশা 


, মানবহৃদয়ে' কত ফুহকঞজাঁল বিস্তার করিয়া: গিয়াছে, ধন্গনও' পৰ্য্যন্ত মানুষ' তারই. 


এ্মাহিনী শক্তিতে আচ্ছন্ন দরিদ্রের ছিয়ুকগথায আর ধনী হীরকথচিত প্রাসাদে 


“প্রতি পলে, প্রতি “মুহুর্তে প্রতি দণ্ডে সে [কত শ্রেষ্ঠ শিল্পের রচনা করিতেছে, ত ২ 


ইয়া কে করে ? মানুষ যখন ঘুয়' ঘোরে আলয়, নানী বিলি হইয়| তাকে 


“কখনও নাচায়, কখনও কীদদীয়। এম. রক শিল্পী' গীতে কি আর আছে 


* বসুর মা. চিরছ্ঃখিনী হইলেও বিন্দুর পিসির কথার রে উৎফুল্ল হইয়া, উঠিল 


5 তু ধদয়ের উচ্ছবসিত বেগ. অন্তের অলক্ষ্যে চাপিয়া াধিয় UL 
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: আদল শুষে রঙ ফু পিসির হিত রর সাম দাস, লন 
,রষা হাঁটে হুভা বেচিতে গিয়াছে; ': কাজেই . রমেশফে কেহ চিনিতে গাঁরিল 
'না। ' রমা মুহুর্তের দন্ত সেই বৃষ্টির দিনে তাকে দেখিয়াছিল বটে, কিন্ত, ভাহা 

৮:..হুইলেও এতদিন পরে সে. আগন্তককে চিনিতে.গারিত কি না, সন্দেহ! যাহা- 
হউক, রমার মা-তাঁকে যথাযোগ্য সন্মান করিয়া, বলিতে আঁদন :দিল্‌। যেও 
একথা সে-কথার পর বেদগ্রামে মুখুয্যেদের বিষয়গৃম্পত্তির কা'ভুমিল। তিতর- 


। , কার অনেক, কথা সে জানিলেও সম্পূর্ণ অপরিচিতের স্যায় 'কিরূপে রমার যা 


A 
FR 


'-আৰীয়ের: নিকট প্রবঞ্চিত হইয়াছে, তাহারই তথ্য লইবার অন্ত: অনেক প্রশ্ন 
জিজ্ঞাসা করিল।' রমার মনা উত্তরে হাপুস্‌ নয়নে কাঁদে, 'শীর তার মর্দ্মমপর্া 
রুথীয় রমেশকে সকল কথা 'বুঝীইয়া দেয়।. 'মাঝে মাঝে পিসি বঙ্গার দিয়া 
' উঠে, আর বলে, “বুড়োষাগী, কান্না কি (1 রমেশ বিষয়ের ভ হিল্লে করে দিবে, 


. বলেছে” নিরাশ্রয়া রমার মা আশায় আশ্বস্ত হইয়া আরও কাদে, আয় (ভার - ' 
অস্তপ্নের বেদনা রমেশকে স্বানার। রমেদ ক্ষুব্ধমনে, শঠের শঠতা! ও অতভ্যা-. 


'চরীয় অত্যাচার সবই সনির! যাইতেছিল,;। যখন কানায়" কানায় হৃদরে চার 
+ “বিবরণঞ্চলি উছসিয়। উঠিল, তখন আর আঁবেগে সে স্থির থাকিতে না পারিয়া 
কছিল; “আমি আপনার বিষয় উদ্ধার করিয়া দিব; আপনি নিশ্চিন্ত 


থাকুন ; দেনা পাওনার কথা পরে বুধিব” ঘন ঘটাচ্ছর ,মেঘে বিলী 


_ মকাইয়া খায়, রমাঁর' মার হৃদয়ে “সেইরূপ একটা আশার ক্ষীণ রেখা 


Rl 
মা 
js 


পানে 'চাহিয়া চাপ! গলায় বলিল, "বাবা, তুমি ভগবানের নির্দেশে 


. আজি ' দরিদ্রের জীর্ণপর্ণকুটীক্পে আসিরাছ; তোমার ইচ্ছা পুর্ণ .হউক ৷” ' 


শা ভুত দেখা দিল; 'সে'আনম্দে চোখ দুইটা. ৰিশ্ফারিত- করিয়া রদেশের' ' 


পরক্ষণে কণ্ঠ তাঁর রুদ্ধ হইয়া আসিল, সে আর কথা ফহিতে পাঁরিল না। . 


' "অবসর বুঝিয়া বিন্দুর পিসি ফোড়ন' দিয়া বলিনু, “সবই রষেশ করে দেবে, তবে 
খরচা যা'পাগবে, তা তখন পরে তাকে দি,» 'কথাগুলা রমেশের কাণে 


'" পঁছছিল কি না, জানি না; কিন্তু সে কোন প্রতিবাদ করিল, না এদিকে . 


. রুমার মা ঘাঁড় নাঁড়িয়া তখনই তাঁহাতে রাজী হইল। - 


" কথায় কথায় বেলা বাড়িতে চলিল, দেখিয়া বিন্দুর.পিসি * 'রমেশকে লইয়া 


-. নার মার গৃহ পরিভ্যাগ করিল” . সম্পত্তির ন্যায্য অংশ গাইতে কোন বিপত্তি 


ঘটিবে ন! ' ভাবিয়া রমেশ আোকদামার আয়োজন, করিতে, জের পথ 
: * উনিতে লাগিল ' he 3 ৃ রন ১87 5 ৪ 
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রর রমার যার কা এখন টা হাতে; সে নিজের ইচ্ছামত চাকা 
যেমন ভাবে দুরাইতেছে, উহা তেমনি, ভাবে, 'ঘুরিতেছে।, মোকদ্দামা'র তদ্বির 
হইতে আরম্ভ 'করিয়। সানান্ত খ.টিনাটি পৰ্য্যন্ত তাহাকে দেখিতে হয়। কয়মাূ, ; এ 
ধরিয়া সে নিজের জমিদাীর কা এক রকম সুলিয়াই গিয়াছে; মোকদামার 
হুত্রপাত হইতেই, কলিকাতায় ভাঁর বসবাস; কচি দু'চার দিনের জন্য দেশে 
আসে। অর্থ-দিয়া, সময় দিয়া, শরীর পাত করিয়া সে রমার মরুহক্সীমানার, 
জন্ত স্তারযুদ্ করিতেছে; কত লোকে কত কৃথা বলে, অযাচিতৃভীবে কত, 
মিথ্যা দোষারোপ করে, তার অভিগ্রায়ে সন্দিহান হয়, কিন্তু রমেশ কোন, 
“ দিকেই লক্ষ্যও রাখে ন!। যাহা স্তায়, যাহা বত), তাহারই উন্মেষে তার আনুন. - 
ত|দেট! নিজেরই হউক, ' আর পরেরই হউক । ' ভালবাসায় তার বুকটা যে; ১ 
. ভরে আছে, তাতে স্বার্থের কণামাত্রও নাই। রমেশকে মে সে অবস্থার দেখি-. 
যাছে, সে আত্মত্যাগের মহীয়সী পক্তির বাহবা না করিয়া থাকিতে পারেনা | 
রমেশ কিন্তু, 'অচল, অটল $*সঙ্বল্প তার স্থির, বুদ্ধি তার প্রখর, কাৰ্য্য তার, ' 
. ক্ষিপ্ৰ । অকাতরে জলের মত অর্থ ব্যয় করিয়| সে যে মহান্ণুভবতার .পরিচয়., 
দিল, জগতে তাঁর তুলনা নাই । মোকদদমার হায় -জিৎ অবশ্ ভগবানের হাতে 8... 
কিন্ত চেষ্টায় যতদুর সম্ভব, সে তা প্রাণ ঢালিয়া করিয়াছে। রণ 
অকপটন্বদয়ের বাসনায় ভগবান জোরে সাড়া দেন; যে মোকদমীর, 
শুভফলের আশায় রমেশ. এক বৎসর কাল আহার নিদ্রা ত্যাগ করিয়াছিল, এ 
হঠাৎ আঁজ্দ তার জয়বার্তা শুনিয়া উচ্ছুসিত জলের মত হ্বদয়টা তাঁর ভাসির।. 
গেল। - এত পরিশ্রম, এত অনুষ্ঠান, এত উদ্যোগ সার্থক হইল দেখিয়া! সে সেই 
দিনই ওঁ শুভবার্ভা বহন করিয়া দেশে ফিরিল। ূ 
- যে রমেশ আজ এই দীর্ঘকাল মোকদ্দামার চিন্তায় জর্জ্জরিত ছিল, দেহ যার: 
‘উহারই জয়াশায় চরকীর মত কলিকাতার পথে' পথে ঘুরিয়া বেড়াইত, অনিয়মে: 
অনিপ্রীয় যে অস্থিপঞ্জর সার করিয়াছিল, সে আজ হঠাৎ উল্লাসে আনন্দে স্ফীত: . 
৮» 
কলেধর হুইয়া উঠিল; অধরে তার হাসির সুল্রেখা, চোখে তার দুর্ভেন্ধ ভাবের, .€ 
- ফোয়ারা, আর প্রাণে তার বুকভরা আশ! । দেশে. সাঁসি্াহি রমার মার কাছে 1 
তার বিশ্ববিজয় ঘোষণা করিতে গেল; সেখানে, তখনও ছটা জীর্ হৃদয় সেই 
'শতথা জীর্ণ, পর্ণকুটারে কোনক্রমে বাঁচি আছে। জীবনে সুখত তাদের 
অনেকঘিনই চলিয়া গিয়াছে; তবে আশার প্রদীপ এখনও নির্কাপিত হয় নাই £ 


, 
» 
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ধিকি ধিকি অয় সে সর বাতের ব্রা কেবলই তাদের চিত্তপটে 

আঁকিয়৷ দিতেছি) কি কুহকেই ; তারা, “আচ্ছন্ন! রশ যখন কুটারদারে উপ- 

শপ স্থিত হইল, তখন রমার মা হারাবে" কন্যার সহিত খবরে কথা কহিতে- 

a ছি একবার ভাবিলঃ মোকদমার জিৎ হইয়াঁছে,. তাদের বলিবে, না; 

' : স্বাঁধণ, ভগ্রহৃদয় চা আনন্দে একেবারে ভাঙ্গিয়ী গড়ে রঃ কে-বিষয় ভোগ 

 কঙ্গিবে? অবস্থা ২ ব্যবস্থ! দিবে, ভাবিয়া” রমার মাকে নও রায় বাহির 

হর নাই ” বলিয়া নানা কথার অবতারণা করিতে লাগিল. {রমার মা বরাবরই 

কি সে রমেশের বাথার ভাবে, ইঙ্গিতে, ইসান্ায় কি যেন. কি হইয়াছে, . 

্ উপাধি করিল। রমেশ হত আশ .কথা পাশ কথা বলে, সে ততই মোষ করিয়া 

সা. তাকে মূল প্রসঙ্গে আনি|ফেলে।, উৎকণ্ঠায় প্রাণ তাঁর কানায় কানায় ভরিয়া” 

..উঠিয়াধছ ; ভার. কি. আন সবুর ময়? রমেশ বুঝল, সত্য কথা আর গোঁপন 

নু করা সক্কত নয় ; তখন উচ্চৃকঠঠে সে তার সাফল্যের কথা বলিগ। সেসংবাদে' 

: ছটা জীর্ণ হৃদয় কি.অপরিসীম আনন্দে নাচিয়া উঠিল, তাহা প্রত্যক্ষ না করিলে, 

বুঝ য়ায়না। অনশনক্ষিঃ দৈন্তপ্রপীড়িত অধরে হাঁসির 'রূজতরেখা রি 

. গতিতে ছুটতে লাগিল।' অনেকক্ষণ সেই ' ভাবে কাঁটাইয়া রমার মা রুদ্ধ কণ্ঠে 

জিজ্ঞাস! কিল, “বাবা, খবর সত্য ত ? উত্তরে.রমেশ কেবলমাত্র কহিল, “আঁপ- 

নাকে মিথ্যা খবর দিতে এখানে আমি নাই; তবে আনন্দে একেবারে ত্বাত্ম- , 

5 হারা না হন, সেইজন্তই. কথাটা আমি বুকাইয়াছিরাম।৮ আরও বলিদ, , 

- প্একমাসের মধ্যে াপনার হিন্তা সব বুঝিয়া পাঁইবৈন, আমি সমস্ত কড়াক্রান্তে 

" আদায় করেছি।”, রমার মা তার অদৃষ্টচক্ত এমনভাবে ঘুরিয়া, জাসিবে, তাহা 

ভাবে নাই ; সে বেবলই “রমেশের খপ কখনও' শোধ করিতে পারিব না? . 

বলিতে বলিতে আনন্দাক্র বিসৰ্জ্জন করিতে লাগিল। রযেশ তখনও পর্ধ্যওত 

চু কি কত নাই বিয়া আমু থাকিতে পানি সা? “বাবার আসিব 
টয়া বাতা ০ ১২ 


৯ ৭... | Nr >, . 
সময়ের আবর্তে পড়ি /খটনাপ্চল] নিশিবের মে কোথায় তালা খাঁয়। 

..ঝমার দার মাথার উপর দ্বিদ্ব কত ‘বড়ই বহিত্বা গেল; সে কিন্তু, বিছুতেই টস 

মল করিণ নাঃ বাড়ে আথে ও পছে যেযন প্রতি লিক শান্ত সুর্যিতে তাঁর 
".স্যুযধারার অত প্রাধিত করে, হয়ে হয়$ ঘের কেই হঙ্কাব্না, হিন দ 
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বটুই হয় নাই, রমার মার চি তেমনি আঁকশ্বিক চাঞ্চল্য কোন ভাবই- 
দ্খোঁইল না।, লে ৰুঝিল, সুখের পয ছু, ‘আবার: দুখের 'পর সুখ আছেই 


আছে; সহসা বিচলিতচিত্ত হইলে চণিবে কেন? 'স্দয়টা তাই সে.জোরে : ; 


বাধিয়া সৃংসারের পিচ্ছিল পথে সাবধানে চলিতেছিল ; আশার কুহকে পড়িলেও ES fos 
সে-একরিনও আহার হয় নাই, আবার নিরাশায় কণুনও হা হতাশ “করে 
নাই? কেবলই: সেঃলীলাময়ের চিন্তনীয় নিরনের রী হইয়া কোনে 


বিন, কাটাইতেটিল। 


"রমেশ তাঁর কথামৃত “একমাসের Sk 8 মার EL 
কির বিল; তারই যছ়ে আজ. কতবৎসর'পরে বেদগ্রামে স্বামীর বান্তভিটায় দে 


. আবার আশ্রয় লইল। মা এখন স্ৃতা বেচিতে হাঁটে যায় না; জমিদারের ১৫ 


খরের[মেয়ের মত থাকে;--গুধু তাঁর বিশেষত্ব এই যে; দুঃখ দৈন্যের সঙ্গে আঁজী- 
'বন্‌ যুদ্ধ 'করিয়! আসিয়াছে বলিয়।. সে দূরিস্রের ক্রন্দনে বিহ্বল হইয়া পড়ে! দুঃখ ' 


-তার প্রাণের সখা ; তাই'সে যখনই সময়. পায়, তবনই কার কোথায়“-ব্যথা, 7- 
“তাঁরই তথ্য লইতে পাড়ায় পাড়ায় বেড়ায় ; উদ কথা সেলে না, আাবাসক 


কির হাহ sah Rn চাকর? | i 
দেবীপুর-হইতে আঁসিয়া অবধি, একা 'রমেশই* রমার মার বাড়ী যাতায়াত * 
"করিত; সায়ান্ত খুটি নাটি হইতে .আঁরস্ত করিয়া 'জমিদারীর সুবন্দোবন্ত করা, 
সবই সে নিলে দেখিতী। মধ্য মধ্যে বির পিসির ও সা যাওয়া ছিল! ফিছ, 
দেৰীপুরের.আঁর কেহ' বড় তাদের খোজা খবর রাখিত না রষাঁর মা সকলেরই 
তথ্য লভ; শুধু লোকমুখে নয়, অবস্রসময়ে: বিন্দুর পিসির লহিত দেবীপুরে, . 
যায়া: সকলের সঙ্গে; ‘দেখা সাক্ষাৎ করিত ।'' এইরূপ. ড়াবে কতদিন: কাটি. 


গেল ; ঠ রমেশের স্গুবন্যোবস্তে জমিদারীর আয়ও ক্রমশঃ রাঁড়িতে লাগিল। রমেশ 


কিন্ত, একদিনের জন্তজ-ফেক্দদমার খরচের কথা তুলে"না' ৮ রমীর মা উহা শোধ 
দ্বিবায় অন্ত অহ্গিশি ভাবে; কিন্ত ্মেশের ভাব গতিক দরিয়া নে-কথা পাঁড়িতে , 
'আঁদৌ.সাঁহস করে ন:1/- যে' দেহপাত করিয়া হু প্রাণী ছুটির জন্য এত ছু 
কুরিতেছে, তাঁহ্বান ধণ কি অর্থে শোধ যায়, তবুও ভাবে, কি করিয়া সে কপা 
পীড়িনে? অবসর আসিয়াও' আসে ন এদিনও' হু ' হু শব্দে বহিয়া বার? পিসি ; 
“খ্বনেকদিন হইতেই পরিশোধের ‘কথা তুলিয়াছে, ক্ষিপ্ত রমার মার বাঁধ বাধ ঠেকে 
বলিয়া, “কথা বারই চাপাই আছে বুকের মধ্যে কাস গুলিয়ে উঠিলও 1. 


বা পলা রা 'চাহে:না: নাছ সঙ্কোচে কোথায় একপাশে বুকহিযা 


১. 


$ 
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থাকে। কতদিন আর এমন করি, চলে? দেনা পাও একট সিটি. 


কইয়া. গেলে রমার না হাফ ছাড়িয়া. বাঁচে নিহিত অধ সেও * 


শুভ মুহূর্ত খুঁজিতে,বাগ্িল'। Le 


বৈশাখে প্রথম দিনে..বেদগ্রামে 'মুখুযযেদের বাড়ী রর ছোট বাট উল, | 
এৱেৱ আযোজন রুর্ভাদের আমল হইতে, ইহা চুলিয়া. আসিতেছে বলয়! 
' সকলেই নূতন বৎসরের আঁবাহনে সাগ্রহে যোগদান করেে"॥ , এ উৎসব এবারে 
রয়ার মার উদ্বোগে অনুষ্ঠিত হইতেছে বেরঞামে ইত সকলেই নিযক্িত; 
. আর দেবীপুরে সৌহার্দস্বত্রে যারা আবদ্ধ, রমার মা'তাহাদেরও, সাদর আহ্বান 


৮১ ৮২ 


গাঠাইয়াছে। সকাল হইতেই রমেশ-ও বিন্দুর প্লিদি আসিয়! উপস্থিত; আরো 


জনের সমন্ত.ভাঁর তাদেরই পরে ।:রেমাঁর মা.কেবল নিলিগুভাবে ঘুরিয়া বেড়াই- 
তেছে”_আর রমা উতৎ্পবে গা ঢালিয়| দিয়া বাল্যদখীদের আনন্দ, কল্লোদে 
একেবারেই মুগ্ধ, মাতোয়ারা । রমেশ 'মধ্যাঁকভোঙ্গনে বসিলে. বিন্দুর. পিসি ও 


“কমার মু! আসিয়া, তাকে :এট| ওটা -খাঁইতে . অনুরোধ. করিতে লাগিল ; সেও 
নিঃশব্দে উহাব মৰ্য্যাদা যথাসম্ভব রক্ষা করিল। অবসর বুঝিয়া রমার সা সোঁফদ-. 
মার খরচের কথা তুলিন, এবং সে টাকা সমস্তঁই তাকে ফিরাইয়া ‘লইতে 

. বদিল। রমেশ প্রথমটা নিরুত্তর থাকিয়া শেষে বলিল, “সে পরে দেখা যাইবে ' 


সত্য কথা বলিতে কি, এখন আমার সে টাকায় প্রয়োজন নাই ; আবশ্যক হইলে 


‘ চাঁহিব।?? রমেশের যে.সে টাকা কখনও দরকাঁর হইবে না, তাহা বুঝিতে 
' কাহারও বাকী রহিল না. পিসি- উত্তরে আদৌ সন্তুষ্ট হইল না). সে ভাবিল, - 


রমেশ কেন পরের জন্য এত করিবে? সে. তাই বিরক্তির সুরে বলিয়া উঠিল, 


,প্তবে,এক কাঁদি কর ; রমার ত বয়স হইয়াছে, আর সে দেখিতে শুনিতেও . 
* 'নিরুপমা সুন্দরী, ফুল, মেল সৃবই মিল আছে, তাঁকে বিবাহ করিলে রমার মা'র 


চট পরিশোধ হইবে? নচেৎ ইহকাঁলে ওর এই খোয়ার্‌/হইল; আবার'পরকাদে. 


ওকি তোর খণের জলীয় ছট, ফট. করিবে £” কথাটা রমেশের মনোমত হইধ , 
- কিনা জানি না; তবে সে কিছু অপ্রতিভ হইয় পড়িল ; ভাবিল, বোধ হয়, শুধু 
টাকা লইয়া খণ পরিশোধ করিণেই ছিল ভাল; সেই 'বারোরারীর মেলা হইতে ': 


আর্ত করিয়া মোকদ্দমার শেষ পর্যায় পর্য্যন্ত সে যাহ! করিয়াছে, তাহা কোন- 


“ দিনই রমার সহিত উদ্বাহবন্ধনের আশাঁয় নহে ;__কল্পনায়ও কখনও লে চিন্তা 


বা্িরা উঠে নাই। লে যাঁহা করিয়াছে, তাহাতে হৃদয়ের ওঁদার্যযই প্রকাশ 


রা ০৯০৪ কোন নি তাতে ছিল নাঃ, 'শানতীদাই। দি 


~ 


৮৯৮ রে ) : ॥ নাহিত্য । is নর? সস 


দিদির কথায় কিছু ইক্চকিে গিয়ে উৱর করিল, আমি ত বির করব না বলেই 
"' ঠিক করেছি, তা না 'হলে এতদিন করে ফেলতুষ্‌ । বয়সও' হইয়াছে, আর 


. বিধাহ করব না? “তা কি হয় বাবাস-রলিয়া পিসি আবার তাকে গ্রেণ্ডীর 


করিল) আর সেই সঙ্গে রমাঁর মা মৃদুকণ্ঠে 'রলিগ, “তা হ’লে আমি তোমার 
সে বণ কি করে শোধ করব ? কথাগুল়া করুণুরসে মাখান ছিল বলিয়া রমেশের, 

* প্রাণে গিয়া জোরে ধাক্কা দিল! সে আর, কোন ওজর ‘আপত্তি না'করিয়া 

: ' “আচ্ছা, তাই হবে, কিন্তু, মন্মাঁসে নয়,” বলিয়া বৈশাখী উৎসবের কায়োলনের 

f জত বাহিরে উঠিয়া গেল। 

“ভার পর এক শুভদিনের গোধুলিলপ্নে বেদগ্রামে Sa দেই হৰ 

.'” অক্ালিকায বিবাহ: বাঁসরের আনন্দকাকলী পরিশ্ফুট হইরা উঠিল। রমেশ ও 
.. মাধিএতদিন মুক্ত-বাতামের' মত উধাও' হইয়া ঘুরিয়া" বেড়াইিতেছিল, আছ 
বিধির নির্কদ্ধ তাদের হৃটী প্রাণ বাঁধা: পড়িল'। সে বন্ধন অটুট রাখিবার জন্য 

: সে দিন সারারাতই নহবতের, বাজনার সুরে সুর মিলাইয়া ম্লশথ তাঁদের, 


? টি ঘোষণা কিরে । 1.7 
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তা ত « শত 


সিল্দুর কোঁটা |" 
CT 
,  প্রতিভাশাঁলী প্রবীণ লেখকের লিখিত মনোরম উপন্তাস এই. সিদ্দুরকৌটা । 
এই বইখানি. যখন “মানসী ও মর্দ্বাণী*তে ধারাবাহিকরূপে বাহির হইতে. 
ছিল, তখনই সকলে অধীর আগ্রহে পড়িয়াছি, এবং পরের মাসে কি হয় দাঁনি- 
. বার জন্ প্রতীক্ষা করিয়াছি। সুলেখকেয দেখার মিষ্টত্বের মোহ এড়াইনে 
পারি নাই। কেবল একবার নহে, উহা পুস্তকর্ূপে প্রকাশিত হইবার পরও 
হইবার বইখানির আগ্োগাত্ত পড়িয়াছি। চিত্র ও মায়্যখলি এমন "বত 
বে, মনে হয় যেন উহাঁধের সহিত পরিচিত হইয়া গেলাম। কিন্তু বইখানির 
শেষাংশ পড়িয়া দুধ হইতে হয়” প্রবীণ লেখক তাঁর পাকা হাত আকিরা এই. 
এই চিত্ৰ ভার পাঠকদের সন্মুখে ধরিলেন, কেন ? নভেল গড়া একশ্রেণীর পাঠক. 
ঘের নেশা আছে; কিন্ড নেশা .কিছুরই ভাণা নয় ; বই পড়ার উদ্দেশ কেবল 
ত্র এই নেশার খোরাক যোগানো নয়। ভাল পুগ্তক পাঠের উদ্দেশ্য মনের 
* উৎকর্ষ সাধন ৷ বর্তধান সময়ে প্রত্যেক ভদ্লোফের|অস্তঃপুরে উপন্যাস পাঠ 
২. প্রচলিত আছে। পিতা,'ভ্রাতা, স্বামী এনন্‌ কি পুনে পধ্যস্ত আঁপন আপন মা, 
ভগী, কমা ও স্ত্রীকে উৎক্ উপন্তান উপ্হার-দিরা থাকেন ; এবং লেখকের 
নামই উগন্যাসের উৎকৃষ্টভার শীর্টিফিকেট । এ ক্ষেত্রে যদি এই রকম পাকা 
. লেখকেরও নিকৃষ্ট “প্লট' তাদের লেখার ওণে, ভাবে, মাধুর্য ঝক্‌ বকে করিয়া 
নিয়! ধরেন, তবে ইহা 'পেন্ষন ক্ষোভের বিষয় আর কি হইতে পারে? 
এই ‘প্লট’ বদি কোনও কাচা লেখকের লিখিত হইত, তাঁহা হইলে, হয় তো 
- ইহার কুৎসিত জঘন্তা সহজেই মার্দিতরুচি পাঠকের মনকে, বিরূপ করিয়া ' 
"> তুলিতে পারিত। কিন্তু তা যে পারে না, সে কেবল লেখার গুণে! শ্রেট ইষ্টার্খ 
হোঁটেলে'আসিয়াও যে লোকে বই ছু ড়িয়া ফেলিতে পারে না, সে শুধু দেখকের 
সহজ সুমিষ্ট লিখিবার গুণে । যিনি যাহাই বুঝুন, নভেল পড়িবার পর, যদি 
'চিত্রগুদি জীবস্তভাবে ফুটিয়া থাকে, তবে পাঠকের 'বনেও একটু আধটু ছাগ 
. প্রঢ়ে বইকি? 
ভার পর মিশা নায়ক বিনয় একপন শিক্ষিত ভদ্র যুবক । দে 
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কি দারীকে রেখিয়াছে সেই চোখে যে, কেবল মা উন্মাদনালসা প্রিতৃপ্তির 


উপাদালরূপে ?' এমনই কি অসংযৃত, কাওজঞান্হীন দানব যদিই আকিতে হয় “ 


তো তেমনি দ্বণ্যরূপে ; অমন 'মোহ্ন তুলিতে নয়। ' তাৰ প্রতি আর বিন্দুমাত্র 
করণ, বিন্দুমাত্র সহাহভৃতি কাহারো . গঁকিতে পারে না, থাকা উচিত নয়'। 
চিন ঘইখানিতে কোঁথাও এয়ন আভায নাই যে, পড়িতে পড়িতে বিজয়ের প্রতি 


/ণা,আপে 1. নারী কি: পুরুষের চোখে শুধুই নারী? উপভোগের, ‘সামগ্রী .. 


সাব? . তাহাদের ওই পাশবিক উক্কেদনাশাত্তির উপাদান মাত ? একজন 


শিক্লিত, সম্পন্ন, ভত্গোকের, বুক 'জারণাটা কি এমনি সারহীন ' যে একজন, 
পৰ্ত্রীরে, সেখানে -জড়াইা _ধযিলেই হুইল? তার মনে পড়িবে না, বাড়ীর 


কিশোরী সহোদরা ভর্রীকে মনে পৃড়িবে নাঁকন্তাকে। মাতাকে, হয়ত বাড়ীতে 
নিসা আরে! কৃত আবীয় আছেন, ইহারা কি নারী ৃহেন } বাহার, 


প্রবু্ধি আয়ন ছানবীয়, তোকে, দ্ড়াইতে যে মা-বোঁন্য়েও নি কিয়া. | 
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যায়); 
শি ঠা ছড়ি সার, বন, এবং কঙ্া স্থানে “পিতা বেড লব এট 
“সর্ডাগিনী স্বামী পরিত্যক্তা নারীকে দেখিয়া সে তো তাহাঁকে ক্েহাম্পদ ডগীর 


মঞ্ত.ভাল বাসিতে, হাসিতে, গল্প গল্প-করিতে হাুতূতি, দেখাঁইতে ' পাঁরিত ; ছোট 


বোরুটির মত ব্যবহার এ. ক্ষেত্রে অনুপযুক্ত হইত না । সে একজন বিবাহিত 


; সংসারী যুবক ; পথে, ঘাটে পরশ উপুর পুর দিতেই বা সে চাহিবে কেনে? ডা 


3.2 


থাকুক না. কেন, সে পরীর দেহে, অতি অপরূপ, রূপযৌবন:সন্ডার। : কিন্তু 


আগাগোড়া রেখে! যায যে, বিজয় কুষ্টিত: সঙুচিত, ভাই-ভর্মীর মত, সারল্য 


ডাঁছায় ', কৌন খানেই। প্রকাশ পায় নাই। গ্রেট ইষ্টাৰ্ণ হোটেলে? বখনই সে, 


-'লৌক্ষিক ভার খোলস ছাড়ি, নিল মুভিতে দেখ! দিয়াছে, তখনই ধরা পড়িয়া. 


গিয়াছে মে, তার নিজ:মূর্তি কি." অদম্য লালসাপূৰ্ণ, অন. মে একজন স্ত্রীলোক" 

গ্রহ করিয়াই মৃত্ত। "তাহাকে একেবারে 'হোটেলে না তুলিয়া বাঁড়ীতেও তো 
আনিতে পীরিত। স্বামীর, এই কাজে যে সতী সংবাদটুকুও জানিতে পাঁরিল না, 
, এমন হইত নাঃ যদি না স্বামী একেবারেই মরিতেন ! সত) বটে, মানুৰ, মাহ্ষই ? 
দ্বেবতা নহে,. বং মানবের প্রাণের আরো একটা দিক আছে। 'আছে বটে, 


ঘিস্ব' সে. এই; অসংযত'বিকৃত প্রলাপ নহে, সে পদ্বার্থ অতি মধুর,' সঙ্কোচার,. ' 


জুাদ্বাদিতি পুঁৱাকের প্রথম অনুভবের, একটা নিগুঢ় কম্পন মাত্র ৷ ইহার প্রভাব 


হইতে আছ ক্যা কটন সত্য) কিন্ত  তাঁহা দিপুর তাড়না নহে, পের -ঃ 


কঃ 
পি 


ফান, সুদ]. সিন্দুয় কৌটা। .. ‘৮২৯, 


ক্ষুধা! - বিবাহিত, ছুটি সন্তানের জনক যে, তাহারও হরি, এ ধা মোটে 
নাই বলিয়া মানিতে হয়, ভাহা হইলে সে কথা থে * উদ্মাদের কথায় দীড়ার। 
প্রাণ ডো আর মানুষের হাজারটা নয়। এই নরককে নরক করিয়া না অ'কিয়া 
= সোণার ছবি করিয়া যে গেখক কেন অবকিলেন না,সেই তো আমাদের ক্ষোভ 


_ এই উপন্তাসও বে লোকে অমৃতের আস্বাদে গিলিতেছে, তাঁর কারণ এই যে, 


এ 
তির 
ভত 


৪ 


কি ৪ 
ঈসা? 


নভেল পাঠক গাঠিকাঁমাত্রই অধিকাংশ তরুণবয়ন্ক। কাঁচা মগজে উত্তেজনা- 


ক্র কিছু একটা পাইলেই ভাল কি মন্দ বিবেচনা করিবার চারি? 
‘লাগে । 

. তার পর গ্রেতিনী স্ুশীর চি যে ভারে অঁকা হইয়াছে, REE 
হয়তো উহা অশোভন হইত ন! । দে কি পলকে বিবাহ করে নাই? ছয় মাস 
কাল তাহারা ত স্বামী ্ত্রী হইয়াই দেশ বিদেশ ঘুরিয়। বেড়াইতেছে। সে তো! 
নিরীহ হিন্দু-বাঁলিক! নয় যে, তাঁহার মভামতের অপেক্ষা! না রাধিয়াই একটা 


.ঝুৎখিত “সং”এর সঙ্গে তার বিবাহ হইয়াছে। এই *সংশকে সে তো স্বেচ্ছায় - 
‘ বিবাহ করিয়াছে, ফুৎসিত হোক্‌ বাঁ মদ্যপ হোক, দে-তো তাঁহারই পত্নী বটে। 


আর খাঁহার রূপ-যৌবনের হিল্লোলে, একজন পথিক ভদ্রলোক কাঁদে পড়িয়া 
টাল সামলাঁইভে পাক্সিলেন না, পল যে তাহাতে মুগ্ধ হয় নাই, এটাও স্বাভাবিক 
নহে; কারণ 'আর-ঘাই হোক, পল মানুষই.তো, দেবতা ভো নয়! যে স্ত্রীলোক 
স্বামীর চেয়ে নেকলেশের ' মুল্য বেশী বোঝে, খৃষ্টানের স্বাধীন মহিলা হইয়াও 
আবার ঢং করিয়া অপর পুরুষের প্রতি আত্মনির্ভর করে, ভাঁহাকে প্রেতিনী ভিন্ন 


- 'আঁরনকোন্ঙ সভ্য কথা মনেই আসে না। মেতে! নারী, কিন্ত দেহটা কি 


তার রাজপথ যে, যখন যাহার খুসী, সে দলিয়া যাইবে ? নারীর এ শোচনীয় 
অধঃপতন, বদিই অকিতে হয় তো যে কলমে শ্রদ্ধেয় শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


- মহাশয় সব দিক্‌ বীকাইয়া আঁকেন, সেই কঘমেই আকিতে হয়, মন্দ যেন মন্দ: 


ডি 


¥ 


রূপেই দেখা দেঃ। আর বকুরাণী ? গ্রন্থকার সকল চিন্রই, অভি জীবন্ত রূপে 


. ফুটাইয়াছেন, এমন কি স্মন্দরসিংএর চিত্রটি পর্যন্ত) কেবল রাপস! হইয়! 


আছেন বকুরাণী। প্রথমটা, যখন ভার স্বামী মানুষ ছিলেন, ততদিন বুকে বেশ 


. ফুটিতে দেখ! গিয়াছে, তাঁর পর:আর তাকে ভাল বোঝা! বায় না। তা না হইলে, 


স্বামীকে বে স্ত্রী ভালবাসে, স্বামীর এই এতবড় বিশ্বাসঘাতকতায়, এত বড় 
অধঃপতনে কত খানি দুঃখ, কতখানি অভিমান হওয়া তাঁর স্বাভাবিক ছিল ? 


সিনা জনিল হইতে এইদিনে হারিক সাহাব করিল বাসীর লি 


ইহ. রে - সাহ্ত্যি। [০১৭ খর ১৯শ সা 


অনেক স্বামী আছেন, ভীর| সনে করেন, নয়কের পদে ডুবিতে পাইলেই সুধী 
হইবেন.। তা! বলিয়া স্ত্রী কি তাহাকে সেই পথেই সাহায্য করিবে? না তাই 
সী কর্তব্য? শাসীতে! বিশাসব্ত্রিযে ক্ষণিকের অভিনীত প্রেমের নেশায়, নেশা- 
তুরা ; তার বষ্ঠীন চশমায় সে যাহা দেখিতেছে। সবই বিচিত্র । সে কখনো ভাল 
বাসে নাই, ভাল বাসার শ্বাদংজানে ন। ; তার অন্তরের ভিতরকায যে নারী 
মরিয়া. প্রেছিনী হইয়াছে, তার মধ্যে যি এতটুকুও নারীর চৈতন্য জাগিয়া 


খাফিভ। তো দে বুঝিতে পারিত যে, যে সুখী কয়।র কথায় সে আপনাকে স্তোক' 


দিভেহে, তাঁর নায সুখী কযা নর, সর্বনাশ করা। দ্রেহেক্স ঘনিষ্ঠতাঁর নামই 
মিলন নয়, একজন শ্রেষ্ঠ লেখকের ভাবায় “বড় প্রেম কেবণ' কাছেই টানে লা, 
দুদ্ে্ড ঠেলে।”. বুঝিত যে না পাওয়া দুঃখ কত মধুর । আর ভালবাসার সাধক 
সংকল্প স্থিয়, এফনিষ্ঠই হইয়! থাকে। বকুকে যদি স্বাভাবিক চিত্রে চিত্রিত 
করা হইত, তাহা হইলে ফি যন্ত্রণা হওয়া উচিত ছিল তার, যখন তার প্রিয়তম 
্বামীয় চরিত্রে শ্রদ্ধায় শ্থানে স্বণা আসিয়া পড়িল} কি নিদারুণ ঘৃণায় । অভি- 


মালে, মে তীয় ছা স্বামী তুলির্না দিলা! বৈধব্য ইহা অপেক্ষা ভাঙন শত খ্ুণে ' , 


ভাল ছিল। ' এই অভিমানের মর্ম তিনি কেমন করিয়া বুঝিযেন--আপাতমধুর 
প্রেমের চিত্র খফিয়া ধার হাত পাঁকা। বকুকেও তিনি স্ত্রীলোক করিয়ন। 
তুলিতে পারেন.লাই, কর্তব্যনিষ্ঠা নারী সব পারে, কেবল পারে না ওঁ কাটি” 
নিজের সঙ্গে সম্বন্ধ রাখিয়া অপরকে স্বামী দান করিতে ; পায়ে বন্পং যদি অতঃপর 
স্বামিস্ত্রীর মধ্যে কোনও যোঁগ না থাকে । যদি স্বামী ইহার'পরও স্ত্রীর কাছে 
আর ভালবাসা বাকৃতজ্ঞতার অভিনয় না কল্েন। ভালবাসা বার প্রাণ পরি- 
পুর্ণ, ভালবাসায় হীন অভিনয় সহৃকরা বা ভালবাসায় পাত্রে হীনতা অহরহ 
দেখা কোনও নারীর পক্ষেই সহজ্রসাধ্য নহে। যাহা হইরাছে তা লইয়া যতই 
সখের কথা বলি না কেন আর উপায় নাই,কিস্তু শক্তিশালী লেখকদের.সুলাবান্‌ 
সত্তিকে, মহৎ কল্পনায় এমনি লজ্জা-মানিকর “লট” আর না ফোটে; ইহা প্রার্থ- 
নার কথ! । -নভেল পড়ার আনন্দ যেন মনে নির্ম্মল আনন্দই প্রদান করে) 
এই" ধন্পণের উপন্যাস ক্রমশঃ যেন বাড়িয়া না চলে, ইহাই আমাদের 
মিনতি । 
মত নীহারবাণা দেবী। | 


It : 


“ পয সী একদিন 


‘ ভপশ্চৰ্য্য| ফারিয়া অনুর ; - 
* পাত করি’ বিধাতার যর, -. , 


ভমোগুণে জিনে নয়পুয় le 
১১৭ সন্ধ.দেঘতার, গু + 
ৃ ' শঅফলঙ্ক শুড- সৌদ. 
“ম্ঘান্থুরিফ - তক্বোষ মেখে - . 

€ঢক্ষে দিলে খিশসাচয় 1 
ধিক লুপ্ত দেঘতায় - 


বিভ্তাড়িত স্বৰ্গ হতে সবে? . 


দীনতায়' দিন যাঁয় কেটে, 
এ "ভত্যাচার সহিছে: নীরবে |. 
দেবতার মৃত্যু নাই, তাই ৮ 

পলে পলে মৃত্যু আঁলা সয়.; 
স্থান নাই নিজ বাসছুষে, 

"7 চিত্তে সদা অন্থুরের ভয়। 

ধন, মান, সৌভাগ্য সম্পদ 

অপহৃত হ্‌’ য়েছে, সকল? 


' মাছে শুধু শীর্ণ দেহ - 
। জরাভীর্ণ নিতান্ত হৰ্ণ । 


ব্যর্থ সে পুরুষকার আজি, 
রঃ অদৃষ্টের কঠোর পেবণ ৪ 

রা 
- কি বিকট ন শঃ দর্শন ! 


LU 


|] 


সাহিত্য: 
(৫২১ 


" প্গ, মৰ্ত্য, পাঁডাৱে বিস্তৃত 


'বন্ধিত' পাশব'বল ভবে ' 


মহিষান্রের দণ্ড রীতি ;: 
প্রতি প্রাণে দিতেছে জাগায়ে, 


[৩১শ ২, ১১৭ সংখ্যা 


¢ 
fi 


' . . আস্সুরিক অত্যাঁচার ভীতি । 


চার নব অভ্যুদয় | 
গতর ঘুত্র আবরণ ; 


Ee আবদ্নিল ত্রিলোকের মাঝে, 


জ্যোতির্র ধৰ্ম্ম সনাতন 1 
০ 
মনুধ্যত্ববর্জিত মানব’; 
তপোধনে হয না ধ্বনিত ৷ 
‘সুমধুর সামগান-রব'।-. 


রিটা লভিলা বিশ্রাম; ' 


” বিশ্বহিতে নাহি আর মন ৮ 


৭ বিগ নাস যবে," 


Et 


৪ 


ত্ৰহ্মবিভা ভুলেছে ব্রা i 


ৰাজিকের শৃন্ট যজ্ঞবেদী 
বেদমন্ত্র হয়েছে নিশ্ফল-; 
ধর্ম গোপ, কৰ্ম্ম লোপ বি রা 
. অমরের যরণ মঙ্গল! 
অতীত সৌভাগ্য পিষ্ট আজি; 
l নৃষ্ের কঠোর পণ) 
নিয়তি হাগিছে উচ্চ: হাসি, 
| কি বিকট ভীষণ দৰ্শন ce 
3 (৩)! 
Eo প্রপীড়িত প্রাণে, 
ছিন্ন ভিন্ন দেবতার দল; 
নিক্ষল অক্রোশ শুধু জাগে ; | 
০০৮7৮ 


আতনঃ ১৬২৮ 11০, রঃ 


বড | 


নী, রি 
- বাসব করিয়া যুক্তি সার; k রি ্ 
Kl তাবগণে য় অতঃপর ; 


হা করিয়া না 
: চলিলেন'ষখী.হরি হয় } 


৮ স্চ 
- ' 
a 


নিবেছিল পে TEL 
, অসুয়ের ঘোর i 


জজ বহি৷ বায় a | 
| মনের গেছে অধিকার: J 


. স্বৰ্গ হারা দেবতার দণ, '' ; 
৮.2” বনে বনে কৰিছে ভ্রমণ ) 
ও অমরা নগরী :১ :- * ৮... 

হিঃ 18:51 নিরানন্দে-করিছে অন! 

অন হেন যা বা * এ 
র্‌ “দেবতার মরে বেন 

পা হারে মাল, এ 

প্রতি হিংসা লভিলা চেতনা ৷ 


প'সে তে উঠিল কূপিয়া, | | 
অসুরের্‌ মদ-মত্ত-ঘন ; চি 
ডঃ 


দিতি হাসিছে উচ্চ হাসি 
, - কি বিকট ভীষণ দর্পন! 


(৪) 
ৃ চির দূ নি চা নি 
শরীরে ফুটিল তেজোরাশি : 
ঈসা সারি 
- আন্তরিক বিধানে সন্তরীসি 1 
রঃ শূলপাণি শূল দিলা তীরে, 
কল 


4 | ঠ 
শখ, শক্তি, শর শাসন, . 
বজ, ঘও, দিল! যে যাহা 


ডা 


ৃ ৮৬ ; HY 4 সাহিত্য ৷ :" i [ ৩১৭ ঘৰ্ষ,.১১৭ সংখ্যা? 
বোদা দিলেন তাহারে, ডি “এ 
1,101... দিব্য বন মুকুট ফুগুল 7 '' | 
রত সহ সিংহ দিলা “আনি, | . 
উপ বাহনের তরে হিমাঁচল। এ ৫ 2 
পগুবল কত তুচ্ছ ভাবি’ .. - 
PE OEE I . হাঁ্িলেন দেবী অটুহানি; 
হা্নাৰে ব্যাপ্ত দশদিক | রি 
[রতি ধাঁ ব্যোষে ভাসি ৷" 
মত অনুরের প্রাণ 2 
০০ এর সে হানিতে উঠিল কীপিয়া এ পঃ 
AEE সুসজ্জিত .মৈন্তগণে লয়ে 2 রা 
29 | |  যুকধহেতু ভুল আসিয়া । রে | 
1 শু কৈলা বন বিদারণ LUE A 
"১, : নিরতি হাসিছে উচ্চ হাসি, , | | 2 
ইত ' কি বিকট ভীবণ দর্শন! 
- ৮২ ১.0. শ্রীটভীচরণ বন্যযোপাধ্যার ৷ " 
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কতা 


পট 


চিত্রলেখা। 


(>) 

বাল্যকাল হইতেই শ্রীমান্‌ শিশিরকুমার 'অতিশয়স্বী-বিদ্বেধী হইয়া উঠিয়া- 
ছিল। তাহাদের 'চৌদ্মথুয়য হইতে ছাপাম পুরুষের মধ্যে একটি লোক থে 
ট্বক্ত জাতিয় উপর কোনরূপ বি্ৃষ্ণ ভাব মনের মধ্যে পোষণ করিয়া গিকা- 
ছেন--এমন প্রমাণ বংশাবশীর কেথায়ও খুজিয়া পাওয়া যায় ৰা । শিশিরের 
পুম্যপাদ পিতামহ্-প্রপিতামহগণ বে কৌলীগের দোহাই দিয়৷ নারীর প্রতি এক্টু 
বেলী রূপেই পশ্ষপাত দেখাইয়া গিয়াছিলেন, তাহার, নিদর্শন আজও সংশার 
হইতে বিশুগ্ত হইয়া যায় নাই। সেই বংশের একমাত্ৰ বংশধর হইয়া তাহার 
এ রখনীবিঘিষ্টভায় আত্মীয় বদ্ুরা নিরতিশয় বিস্মিত হইলেন । মাতা নয়াময়ী 
কালীবাড়ী ষোভ়া পাঠা ও সিত্কেম্বরীতলায় বুক চিনিয়! 'রক্ত বলিদানর মানত 
করিয়াও পুজের দৃঢ় সঙ্কল্প হইতে তাহাকে বিচ্যুত করিতে পায়িলেন না। 


, শিশিরের ষোল বৎসর ঘয়ন হইতে বিবাহের উদ্ভোগ আয়ত্ত হইয়া তেইশ বৎসবপু 


নখন অতর্কিতভাবে প্রস্থান করিতে উদ্ধত হইল, তখনও নববধূ গৃহে আসিল 
ন! । কন্তাদায়গ্রস্ত পিতাদের তৃষ্ণাতুর নয়ন সন্মুখে এই. ছেলেটি খা পড়া 
করিয়া হাসিয়া খেলিয়া দিব্য দিনের পর দিন অতিবাহিত করিতে লাঁগিল। 
পুলের ৰয়সেয় সঙ্গে সঙ্গে তাহাকে বিধাহবফনে আবদ্ধ কয়িবার অন্ত মা 
আগ্রহ ও উত্কঠা আসও বদ্ধিত হইতে লাগিল । মায়ের অনুযোগ অভিযোগ < 
অক্রবৰ্ষণ মেখিয়া পুত্র, বন্দুমহলে নিছে 'মভিমভ প্রকাশ করিস। সে 
প্রাণান্তেও ভ্রীপাতিকে শ্রদ্ধা করিতে পাক্িবে না) ভালবালিতে পাত্রিনে ন! । 
শুধু মাকে সুখী করিবায় দন্ত লে বিষাহ করিতে পায়ে; কিন্তু পাজী লোতিক - 
পরা অশ্রন্তরা পাড়াগেঁশ্বে অশিক্ষিত বালিকা হইলে চদিৰে না। থে হেলে- 
নার স্তবায় রূপসী হুইৰে ; শেলী ৰায়রদ্‌ বাছাহ্ন কে ধিহতি ৰুৰবিবে--ধাঁহার 
গতি উদ্বাম বসন্ত পনলের মত চঞ্চল ও মলোসঘ, বাহার হাসিতে চন্সকিয়ণ বিচু- 
রিক্ত হইয়া উঠে, তেঘনি একটি নববুৰতী পাইলে ভহেই সে তাঁহার মহানহিষা-. 
স্বিত্ব স্ত্রীর আসনে প্রতিটিত করিতে পারে ; লচেখ নহে।” ইংাজিনৰীশ 
পুদ্ধের অন্ত থেয়াঘের তৃষা নিয়া যা ইংাখিবিক্ার "মুখে আওৰ" এই 
খিপম্পীন্ত দির হীরাৰে চু মুভির t 


২৮ - সাহিত্য । *১শ বধ, ১১৭ সংগা 


(২) 

বাঙ্গালীর আশাতীত চাকরী ডিপুটিপদে অধিষ্িত হইয়া শিশির হখন “বার 
গ্রামের তেন নদীর অল পান” করিয়া বেড়াইতে লাগিল, তখন আর শিশিরের 
তভার্থী বন্ধুবৰ্গ ঘরের কোণে তাঁত্রকুট সেবনে নিশ্চিন্ত হইয়া থাকিতে পাঁরিলে্+ 
না। মাসিক আড়াই শত টাকা উপা্রকেয় শূন্য গৃহের 'অবপ্তস্তাবী পরিণাম 
স্বরণ কিছ তীহাঁরা বিচলিত হইয়া উঠিলেন। প্রোষিভপুল্রা পতিহীনা দয়|- 
ময়, গৃহটি গ্রামের বৃদ্ধ পরামর্শনাঁতাদের কদধ্বনিতে মুখরিত হইয়া উঠিল। 
গুত্রের বিবাহে উদাসীন মাতা যে অচিরাৎ খাস বিলাঁতি মেসসাহেবের "শত্রুর 
পদে আঁধরূঢ় হইয়| পূর্বরপুরুষগণের অনস্ত নরকের সুব্যবস্থা করিবেন ; একথা 
বলিয়া গ্রেহময়ী মাতার হয়ে ভীতি ও ভাবনার সৃষ্টি করিতেও-কেহ পশ্চাৎপদ _. 
হইলেন না এতগুলি আত্মীয় স্বজনের প্ররোচনায় দয়াময়ী পুত্রে্ বিবাহের = 
জন্য ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন। কয়েক দিনব্যাপী অনেক যুক্তিতর্কের পর বাড়ীতে 
শুভ অনুষ্ঠানের উদ্যোগ হইতে লাগিল। মার সাঁভ্বাতিক পীড়ায় সংবাঁদ দিয়া 
শিশিরের নিকট টেলিগ্রামও প্রেরিত হইল। যথাসময়ে চিন্তামগ্ন উৎকষ্ঠিত 
শিশির বাড়ী আসিয়! যাহা দেখিল ও শুনিল--ডাহাতে তাঁহার ক্রোধবহ্ি 
প্রজ্জলিত হইয়া উঠিল। নেই দিনই গোধূলিলগ্নে বিবাহ । কাজেই বিবাহ স্থগিত 
করিবার ফোন উপায় শিশিরের হাকিমী বুদ্ধিতে যোগাইল ন! । নিদারুণ 
লজ্জা ও অপমানের মধ্যে মাকে নিক্ষেপ করিয়! 'আঁগু বিপদের হাত হইতে , 
পলায়নের ইচ্ছাও তাহাকে গ্রণোঁদিত করিতে পারিল না | দে তুষের আগুনের 
য়ত গুম্রাইফ্া গুম্রাইয়! মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিল “আপাততঃ সে মার ইচ্ছাই 
পূর্ণ করিবে; বিবাহীস্তে স্ত্রীর মুখের দ্রিকে ন! চাহিয়া তাহাকে উপেক্ষা করিয়া 
মার ছলনাঁর প্রতিশোধ লইবে » কিন্তু শুভৃষ্টির পর হইতে শিণিরকে প্রতিজ্ঞা 
ভঙ্গ করিতে .হইল। চির-স্রীবিদ্বেষী শিখি চতুর্দশী রমার নোদক-শোভিত 
চন্দনচর্চচিত লজ্জাবনত সুন্দর শাঁস্ত মুখখানি দেখিয়া মুগ্ধ হইয়া গেল। সে মুখ 
এত কোঁমল, এতমধুর, সিন্ধ লাবণ্যে মণ্ডিত--একবার দেখিয়া তৃপ্তি হয় না। পাট 
ভাহাঁর কর্ণাভরণের ঈবদ্‌ দোলন, নোলকের মৃদু সঞ্চালন, বিশাল নয়নের সদজ্ঞ 
আনত বিলোকন, মধুনিয্যন্দী কঠের ঘর্কবিড়িত সম্ভাষণ অবগুঠনাকর্ষণের 
* বিচিত্র ভঙ্গীটুকু শিশিরের শিরায় শিরায় ছুটিতে লাগিল।' সে বিস্থিতহ্নদয়ে 
ভাবিতে লাগিল--মানবদেছে' এ নবীন সৌন্দর্য্যের মোহন সমাবেশ" উগবান্‌ 
'কোথা হইতে সংগ্রহ করিয়াছেন? লে সত উপকার, হার হটে এত 
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স্বাপ্তন, ১৪২৮ । ) চিতোলেখা । ৮২৯ 
কাল দূরে দূরে কাঁটাইতে [চাহিয়াছিধ, তাহার মধ্যে এ অমৃভগ্রঅবণ অমুভব 


. করিয়া শিশির আনন্দে রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিল। 


“পাকম্পর্শ, "অষ্টুম্ল” প্রভৃতি বিবাহের অমুানগুলি সম্পাদিত হইবার পর 


স্দ্মস্থলে যাইবার পূর্বদিন শিশির সঙ্কোচের সহিত মাকে গিয়া বলিল--“বউকে 


আমি নিয়ে যেতে চাই ? এখন ওর শিক্ষার সময় | আমি বাঁভীতে মাষ্টার রেখে 
ওর লেখা গড়ার ব্যবস্থা করব” | আত্মীয় বান্ধবগণ হইতে বিচ্ছি হইয়া স্বামীর 
সহিত সুদুর বিদেশে যাইবার কথা গুনিয়াই হউক আর মাষ্টারের নিকট নূতন 
করিয়া লেখা পড়া শিখিবার তশগ্কাতেই হউক, রমা শ্বীশুড়ীর কোলে মুখ মুক্চা- 


বইয়া অশ্রুসিক্ঞকঠে কহিম “আমি তোমার কাছ, থেকে কোথীয়ও যাব না 


ম'" ! মা সন্নেহে বধূর মুখ চুম্বন করিয়া 'ভাহাকে সাম্তবনা দিয়া পুত্রকে কহিলেন 
“এখনই অতদূরে একটি বউকে পাঁঠাতে পার্ব না, যার বাপ টোলের বড় অধ্যা- 
পক, তীর মেয়েকে লেখা পড়া শিখাবার জন্তে ভাবতে হবে ন7া। আর গৃতস্থ 
বরের বউকে শুধু লেখাপড়া শেখানই কাজ নয়। রান্না বারা কাজ কর্ম্ম সবই 
ষে শিখতে হবে ।” মায় কথায় নিরাপচিত্ে শুম্ধহৃদয় শিশির কর্মস্থলে চলিয়া 
গেল । 


(৩) 
মানুষ সংসারে যে রসের আস্বাদ হইতে একেবারেই বঞ্চিত থাকে, তাহাকে 
অল্পে অল্পে সেই রসের আস্বাদ গ্রহণ ন! করাইর! হঠাৎ রসের সমুদ্র ছাড়ি, 
দিশে সে যেমন একান্তিক আগ্রহে সেই রসসাঁগরে নিজেকে নিমক্ডিত করিয়া 
ফেলে, নারী-বিদ্বেষী শিশিরের অবস্থাও তেমনি হইয়া দীড়াইল। তাহার 
এখন আর কাজ কর্মে তেমন উৎসাহ নাই ৷ ' নিভৃতে বসিলেই মনে পড়ে :-- 
পল্লীর শান্ত শীতল তরুশ্রেণাবেষ্টিত তাহাদের গৃহপ্রাঙ্গণে বিবান্বমভা ; সেই 
সান্ধ্য স্যম্যভূষিত চন্দ্র-তাঁরা-খচিত কৌমুদীন্নাত : নীলার্ঘরতলে কিশোরী রমার 
এ্রশ্ফুটিত পদ্মমুননিভ ব্রীড়াবিজড়িত অপূর্ব মাধুর্যাময় সুন্দর মুখখানি ; আর 
যুগল নয়নের উৎস্ুক্য পূর্ণ আনত স্রি্ধ স্থির দৃষ্টি । . আরও মনে পড়ে--সুযৃপ্ত 
গভীর রজনীর নীরবতার মধ্যে- দুরাগত বীণাধবনিবৎ রনার কী অমিয় 
মধুর কথাগুলি 1: 
ডিপুচীগিরি চাঁকরীতে টা বড়ই অভাব । এক বৎসরে যে কেকা দিন 
চুটা গাঁওনা ছিল, ভাহাও বিবাহব্যাপারেটশেষ হইয়া গ্রিয়াছে। কালেই বিচারী 
শিশির নিতান্ত নিরুপায় হইয়া অগত্যা কাঁগজের বুফে-- 


[J 


৮৬৩ সাহিত্য | [ ৩১শ বৰ্য, ১১শ সংখ্য । 


‘আমার প্রিয়ার মুগ, চাদের সমতুল, 
হাসিতে ঝ’রিয়| পড়ে রাশি রাশি কোটা ফুল’? । হইত্যা্ি-- 


কবিতা লিখিয়। কোনরূপে অন্মরা হইয়া দিন কাটাইতে লাগিল । ভার বড় সাথ 


হইত, খুব লঙ্বা চওড়া করিয়া একখানি গ্রেমলিপি প্রিয়তমার নিকট লিখিয়া 
স্বদয়ের উচ্ছ্বসিত ভাবরাশি কথঞ্চিং হাণ্‌কা করিয়া ফেলে; কিন্ত সাহস হইত 
না। তাহায় প্রিয়ার বর্ণজ্ঞান সম্বন্ধে শিশিরের মনের মধ্যে একটা খটুকা ছিল। 
বিবাহের গর কয়েকটি রজ্রনীর স্বল্প আলাপের মধ্যে স্রীর বিদ্যাঁধুদ্ধির পরিচয় 


+ শিশির ভালরূপে হৃদয়ঙ্গম করিতে পারে নাই। সাধারণের নিকট তাহার 


বশহহর্যা এখনও অস্তোন্ুখ হয় নাই, পরাজয়ের জ্রম-দীয়ন্ত নিদর্শনও প্রকাশ ৫ 


পার নাই । এন্সপ অবস্থায় বর্ণজঞানশৃল্তা মূর্থ স্ত্রী বদি তাহার প্রেম পত্রের 
মর্ম নিজে উপলব্ধি করিতে না পারিস্বা অপরের হাতে অর্পণ করে, তাহা 
হইলে লজ্জা রাখিবাঁর যে ঠাই থাকিবে না। এই সব ভাবিয়া চিন্তিয়! একান্ত 
ইচ্ছা সত্বেণ শিশির প্রেমপত্র পিখিবার সঙ্কল্প পরিত্যাগ করিল | কিন্ত বেশী 
দিন বিরহী শিশিরকে বিরহৰেদন! উপভোগ করিতে হইল না । হঠাৎ বাটী 
হইতে খবর লিল “তোমার মাত! অত্যন্ত কাতর অবিলম্বে চলিয়! এস।” এবার 
মার অসুস্থ সংবাদে শিশির ততট! বিচলিত হইল না,কারণ মীর কাঁতরতাঁর সংবা- 


দেয় কল একবার গে হাতে হাতেই লাভ করিয়াছে। সে কুজীনের ছেলে জা্মী-'., 


লান্তের পর এবার ত সরস্বতীলাভের সম্ভাবনা নহে ? মনে মনে কৌতুহলী হইয়া 
শিশির বাড়ী আসিয়া দেখি, সত্যই মা কঠিন রোগশধ্যায় শায়িতা । রমার 


. ॥ আক্রান্ত সেৰা-প্ুশ্মবা--শিশিরের চেষ্টা যদু, কিছুতেই" মা ময়ীকে সংসারে বাঁধিয়া 


রাখা গেল না, ॥ একদিন সন্ধ্যার ম্লান আলোকে পুর ও পুত্ৰবধূকে আণীর্বাদ 

করিতে করিতে তাহার প্রাণপাথী বিমানপথে উড়িরা গেল। নাতৃৰিয়োগ- 
অলিভ শোক শিশিরের বঙ্চে বড়ই বিষষ হইয়া বাছিল; কিছ টা 
“সা” “যা” রৰে আহুল আৰ্তনাদে নিজের হদয়ব্যথ| ভুলিয়া তাহাকে প্রকদ্ভিহু = 
হইতে হইল। বাহার! ইংরাজি লেখাপড়া শিখিয়! নাকে প্রশস্ত করিতে পারে, 
নাই, একট ৰৎলর্রের ঘনিষ্ঠঘাঁর পরের যাকে তাহায়া এমন করি! বে ভাল 


/ 


হাসিতে পারে, ইহ! প্রভ্যক্চ করিয়া শিশির বিস্মিত হইল'। স্ত্রীকে সাদ্বনা মিয়া .' 


: হি “কেনা রা, হা দেন তোৰান বে বন করতেন, আদিও তাই 
কোঁরৰ '॥ 


৫ 


,ফান্তুন) ১০২৮, চিলেখা। ৮৩৯ 


(৪) 


মায়ের শ্রাদ্ধ শান্তি মিটাইয়া শিশির রমাকে লষ্টয়| কার্য্যক্ষেত্রে প্রস্থান করিল । 
দুই দিন না যাইতে যাইতে তাঁহার বিশৃঙ্খল ঘর কনার মধ্যে এমন একটি লক্দী- 
শ্রী কুটির! উঠিপ--শিশির তাহ! দেখিয়া আশ্চর্য্যান্বিত হুইয়া গেল। রায়! হইতে 
চাঁরের পেয়ালাটিতে--মায় পান সাঁজার মধ্যেও নৃতন একটি আঁস্বাদ অনুভব 
করিয়া সে ভৃপ্তিপুর্ণহ্বদয়ে ভাবিত--“আহা এমন গুণব্তী স্ত্রী, লেখাপড়! শিথিয়। 
ইহার মন *দি উদারতা ও গ্রশস্ততা লাভ করিবার অবসর পাইত, তাহা হইলে 
কত আঁশনের কারণ হইতে গারিত। সেদিন নিভৃতে স্রীকে নিকটে বদাইয়! 
শিশির গিগ্ধকণ্ে কহিল“ধমা, আমার বড় সাধ হয় তুমি লেখাপড়া শেখো । 
খ্ব ভাল ক'রে ইংরাজি শিখপে দেখতে পাবে, তার ভিতয় কত আনন্দ কত 


'শৌনর্য লুকান আছে--তাতে মন কত উন্ন,5 হবে” । রমা সলজ্জ হাঁসি হাসিয়া 


মৃদু কঠে কহিল “তুমি আমায় বা’ শিখ তে বল্বে তাই শিথ বো ; কিন্তু মাষ্টারের 
কাহছ গড়তে পারবে! না। তোমার কছেই পড়ব। আমার সংস্থতত খুব 
ভাল লাগে, মনে হয় ওর ভিতর যা” আছে, আর কোঁথায়ও বুঝি তা নেই”। 
দ্রীয্ কথায় দিখির এক্‌টু বিজ্ঞতার হাঁসি হাসিল মাত্র । কিত কয়েক দিনেক্স 
পর কোন কারণ বশতঃ স্ত্রীর বাঁক খুলিয়া সে বিস্মিত হই! গেল। একালি- 
দফের” “বাঁণভট্টের? ও “ভবভৃতির” বাছা কাছ! সংস্কৃত কাব্যগুলি রমার 
বাকের অভ্যন্তরে সযত্রে সঙ্জিত রহিয়াছে । এক কলম বাঁংলা' লিখিত্জে বসিলে 
সাতবার অভিধান ন! খুলিয়া যে কথার ভাবার্থ শিশিরেয় উর্বর মস্তিষ্কে প্রবেশ 
করিবার প্থ পায় না, সেই বড় বড় শব্দ লট্যা সংস্কত-ব্ধালা-সংহিশ্রিভ কত 
গদ্য পন্য বম! রচন1 করিয়াছে । শিশির খাঁহাকে বর্ণজ্ঞান সম্বব্দে একেবাপ্লেই 
অনভিং ভাবিয়া ব্বাখিয়াছিল--আজ তাহার এ গুপ্ত যিদ্বার্ পরিচন্ন পাইয়া সে 
পুলকিতাত্তরে মায়ের কথ! স্মরণ করিল--“যার বাপ টোঁলের বড় অধ্যাপক” 
ইত্যাদি | __ 


(¢) 


একটি ডাকাত্তি মোকদ্দমায় তদস্ত করিবার জন্য শিশিরকে যফঃস্বলে যাইতে 

হইল। দশ বার দিন পর সে ফিরিয়া আসিলে তাঁহার সদ্দাপ্রফুল্ল মুখখানিতে 

চিন্তার ছায়াপাত দেখিয়া রমাক্স ক্ষুদ্র হৃদয়ের মধ্যে আশফ্চার ঝটিকা বহিল । 

সে উদ্বেগপূর্ণ কণ্ঠে কহিল “তোমার শরীরটা কি ভাল নেই? না--মনটাই 
তু 





৮৩২ | সাহিত্য | | [৩১শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা। 


খারাপ হয়েছে? আমায় বল্বে না ? রমার ব্যাকুলতা ও উৎকণ্ঠা! দেখিয়া শিশির 
যাঁহা বলিল, স্বামীর চরিত্রের প্রতি অপরিসীম বিশ্বাসবতী সরলহৃদয়া রমা প্রথমে 
তাহা উপহাস বলিয়া উড়াইয়া দিতে চাহিলেও সেটা উপহাস হইয়া দাড়াইল 
'ন।। শিশির অনহুতাপজীর্ণ সকরুণকণ্ঠে যব” বলিল, তাহার সারমর্স্ম--"সে মফস্বলে 
তাহার চিত্রকর বন্ধু যতীনদাঁর বাড়ী গিয়া তাহার অনুঢ়া ভগিনীটিকে দেখিয়া 
ত্বদ্মখানি হাঁরাহিয়া আঁসিয়াছে। সে বহু ষ্ বহু চেষ্টায় কিশোরী চিত্রলেখাকে 
হৃঘয় হইতে অপসারিত করিতে পাঁরিতেছে ন! । কয়েক দিনের দর্শনেই শিশি- 
রের হ্বায়ে পরতে পরতে চিত্রলেখার অবয়ব গাঁঢ়রূপে অফিত হইয়া গিয়াছে। 


তাহাকে ন! পাইলে শিশিরের সবই বৃথা-_সবই তুচ্ছ । হৃদয় ভাঙ্গিয়া গেলেও 


ষে চিত্রলেখাফে হৃদয় হইতে মুছিতে পারিৰে লা । তাঁহাকে এ জীবনে না পাইলে 
সে পর জীবনের জন্য তাঁহাঁরই চিন্তা করিতে করিতে নিদাঁঘে শিশির বিন্দুর মত 
গুকাইয়া যাইবে ।” শিশিরের কথা শুনিয়া প্রথমে রমা ভাবিয়াছিল--স্বামী বুঝি 
তাহার মনের প্রশস্ততার পরীক্ষা লইতেছেন। কিন্তু পরে বুঝিল, লতাই তাহার 
কপাল পুডিয়াছে। 'তাহাঁর সৌভাগ্যস্থর্য্য মেঘাঁকৃত হইয়াছে । রমা অনেক 
ভাঁবিল,--নিত্রিত স্বামীর সুখের দিকে অনিমেষ দৃষ্টিতে চাহিয়া অনেক অশ্রু বর্ষণ 
করিল। দেবতার উদ্দেশে হৃদয়ের অজন্র নীরব নিবেদন প্রেরণ করিল। কয়েক 
দিনব্যাপী ভাবল চিন্তার পর তাঁহার মন অনেকটা প্রশান্ত হইল। সে মনে 
মনে স্থির করিল--স্বামীর 'স্থখের জন্য- শ্বাযীর তৃপ্তির জন্ত সে চি্রক্থোঁকে 
বিবাহ করিতে স্বামীকে সম্মতি দিবে । বলিবে__“প্রভু. আমার, তোমার সুখেই 
আমার সুথ/_-তোমার শান্তিতেই আঁমার শাস্তি; আমি কোন ছার যেআমার 
কআন্যই। জমার রীসনা অপূর্ণ রহিয়া যাইবে । আমি তোমাকে সুখী করিব! 
“আমার জীবনধঞ্ডে আহুতি দিয়াও তোমার সী পূর্ণ করিব” স্বর্গীয় হানিতে 
. অধরোষ রঞ্জিত করিয়া ধীর শাস্ত কে রমা যখন শিশিরকে চিন্রলেখার সহিত 
বিবাহের অনুমতি প্রধান করিল এষং ইহাতে একটুও. দুঃখিত হইবে না বলিল, 
তাঁহার কথা শুনিয়া শিশির বিস্ময়ে অভিভূত হইয়া পড়িল। রক্ত মাংসে গড়া 
ক্ষুদ্র মামুষ কি এ সংসারে এতটা স্বার্থ_শুধু একজনের সুখের জন্য পরিত্যাগ 
করিতে পারে ? শিশির শ্রদ্ধা-ভক্তি-পুরিত হৃদরে ক্ষণকাল মহিম যী দেবী গ্রতি- 
মার দিকে চাহিয়া চাহিয়া স্ত্রীর হাতথানি আপনার হাতের মধ্যে তুলিয়া লইয়া 
কোমলকঠে কহিল “রমা, তুমি দেবী ; আমি আজ চিত্রলেখাকে ভাল বেসেছি 
' বটে, কিন্ত তোমার এ স্বার্থত্যাগের জন্ত তোমাকে একদিন পুরস্কার দেব” । 


(7, 
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ক্ষান্তুন, ১৩২০7 চিত্ৰলেগ্ন। । ; ৮৩৩ 


(৬) 

চির বিবাহ উপলক্ষে রমার পিতা যখন তাহাকে লইতে আসিলেন, 
সম্পূর্ণ ইচ্ছা না থাঁকিলেও বম! পিতাকে ফিরাইয়া দিতে পাঁরিল না । উদ্চুলিত ' 
যাতনারাঁশি অস্ত্রের অন্তস্তলে লুকাইয়! তাঁহাকে হাঁসি মুখেই বোনের বিবাহে 
যাইতে হুইল। বিদায়ের অনতি পূর্বে স্বামীর পায়ে গ্রণতা হইয়| রমা অশ্র- 
পূরিত কণ্ঠে কহিল “তুমি চিত্রলেখাকে পেয়ে আমায় একেবারেই ভুলে যেয়ো 
না! এক্‌টু মনে করে আঘাঁর এসো’? । রমা আর বেশী কিছু বলিতে পাঁরিন 
না। বার বার করিয়া অশ্রবিদ্দু তাহার ছুই চক্ষু বাহিয়া ঝরিয়া পড়িল । আদরে 
দ্্রীর অশ্রু মুছাইয়! তাহাকে সাস্বনা দিয়া শিশির তাহাকে বিদায় করিল | 

বোনের বিবাহব্যাপার মিটয়া.গেল, তবুও স্বামীর নিকট হইতে একখানা 
চিঠি আসিল না--বা এক্‌টু আহ্বানবাণী শুতে পাইল না? ইহাতে রমা মর্মে 
মৰ্ম্মে আহত হইতে লাগিল। তাঁহার শরীর ভ ভাল আছে? তিনি কি চিত্র- 
লেখার চিন্তায় সত্যই বমাকে বিশ্বত হইয়াছেন ? কিন্ত হায়, রমা বে এখনও লক্ষ 
যোজন দুরে বসিয়া হর্য্যমূখী ফুলের মতনই তাঁহার প্রিয়ভমের আশীপথ চাহিয়া 
উন্মুখ হইয়া রহিয়াছে । যাহার, সুখের অন্য রম! সর্বস্ব ত্যাগ করিবার সঙ্ধল্প' 
কৰিয়াছে,--ধাহার হাসি মুখের জন্ত রম! স্বহপ্তে হৃংপিগছেদন করিতে উদ্ভত 
হইয়াছে”তিনি যদি রমাকে একবারও মনে না করেন--তাহা হইলে মে 

বাঁচিবে কেমন করিয়া ? 

- সেদিন অপরাহে রমার বাঞ্ছিত দ্রব্য মিলিল । নিভৃতে বসিয়া কম্পিতবক্ষে 
রম স্বামীর পত্রখানি থুলিয়। পড়িতে লাগিল { শিশির লিপ্িয়াছে--“আষার হদয়- 
রামের রাজী রমা, তোমার ইচ্ছার ও আদেশে আমি চিত্রলেখাকে বিবাহ করিয়া 
এখানে লইয়া আসিয়াছি। এই সব গোল মালে যথাসময় তোমাকে চিঠি লেখা 
হইয়া উঠে নাই । রাগ ক’রোঁনা লক্ষ্মী ? তুমি কাছে না থাকিলে আনায় সব শূন্য, 
সব বৃথা । চিত্ৰলেখা আমার গৃহের আনন্দরলপিণী . হইলেও তুমিই আমার 
হৃদয়ের তু । তুমি সত্বর চলিয়! এস। তোমাকে অবিজদে রাখিয়। যাইবার 
কথা তোমার দাঁদাঁকেও লিখিলাম। ইতি একাস্ত তোমারই শিশির” । 

রমা চিঠিখানা বাদ্ধ বার পাঠ করিনা বক্ষে 'চাঁপিয়া ধরিল। ধীরে ধীরে 
তাহার দুইটি নয়ন হইতে অশ্রআোত প্রবাহিত হইতে লাগিণ। স্বামীর এ 
ন্অমৃতপাঁগরে এত গেহ-_এত সোহাগ-মাখানে। চিঠি খানা,--হায়, চিত্র 

লেখার কষ! কেন হলাহল ঢালিয়া বি. ' 


৮৩৪ সাহিত্য | ৩১শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা । 


গাতে আহারের পূর্বে 'অদময় কন্তাকে শব্যায় শরানা দেখিয়! মা ভাবিলেন__ 
মেয়ে বুঝি মাতৃবক্ষ হইতে বিচ্ছিন্ন হইবার আশঙ্কায় ব্যথিত হইয়াছে। স্েহময়ী- 
মার চক্ষেও জল আনিল। তিনি কন্তার ঘন্তকে হন্ত বুলাইয়া দিগ্ধকণ্ডে কহি- 
লেন “সেখানে যেতে হবে ব’লে দুঃখ কি মা, সেই যে তোমার আপন ঘত্ব- 
সংসার-আ।মরা আঁর ক'দিন” ? 
(৭) 
নিজের চিরুস্তন ঘর সংসারের মধ্যে রমা আজ শঙ্কিত-কম্পিত-চরণে প্রবেশ 
করিয়া দেখিন-__সন্ুখেই স্বামী । তাহার হৃদয় ও মূন বিষম নেধনাঁভাবে নিপীড়িত 
হইয়৷ উঠিল । ইনি সেই স্বামী এক চক্রোজজল সন্ধ্যায় মুগ্ধ কিশোরী ধাহাকে 
তাঁহার সর্ব অর্পণ ফরিয়| মনে যনে যাহাকে আপনার--একমাশ্র অতি আপ- 
নার-_-জগতের সর্বণীপক্ষা আপনার ভাবিয়া বাহার তক্ষণ যুতি হৃদয়ের নিতৃত 
বাসে অঙ্কিত করিয়াছিল ;--তথন কে জানিত--তাহার কল্পনার স্বর্গ, ধুলি - 
ধুসরিত হইয়! শুন্যে মিনাইয়া যাইবে? কে ভানিত--তাহার হাস্তোজ্জছল বদন 
মলিনতায়ংঢা[কয়। ফেলিবে ? 
রমার চিন্তা পূর্ণ ব্যণিভ মুখের দিকে চাহিয়া শিশির কহিল “এমন ক'রে 
'দাড়িরে কেন, রম ? এল, আমায় ঘরে এস” | বম অশ্যুউ কণ্ঠে কাহিল 
“নে চিত্রলেখ! কোথায়?” “চিত্ৰলেখা, আমার বর্পেই আছে। সেখানে 


০টি 


গেলে তাকে 'দেঁণতে পাবে” বলিরা পিশির পুল্পত্তঘকের মতন সুকোমল ' 


হাভখানা ধরিয়! তাহাকে নিজে দিকে টানিরা লইল। বেপসাগ 
অনংবতবক্ষে স্বামীর পশ্চাৎ তাহার বসিযার ঘরে প্রবেশ কক্ষির। রমা 
নীরবে দাড়াইর!| রহিল। শিশির ছুই হাতে তাহার নত মুখখানি তুলিয়া 
বলিল “চেয়ে দেখ রম], চিত্র-লেখা এসেছে--এই তোমার সতীন” | রম! 
চক্ষু তুলিয়া বি্ষাবিড়িত 'নয়নে : দেখিল-_ভাঁহার পিছনের দেয়ালে রক্ষিত 
একটি অনিন্দযনন্দরী কিশোরীর [অপূর্ব তৈল চিত্র । সে ছবিখাঁনি এই 'অনি- 
বর্চনীর আুন্দগ্ন যে, নীবন্ত বলির] উপলদ্ধি হয়। লে যেন রমার পানে চাহিয়া 
সকৌতুকে হা সিতেছিল । একখানি সুনীল বসনে আলেখ্যের সুকুমার তন্থ বেষিত 
রহিয়াছে। ভ্রমরকক্ঝকেশকলাপ গুচ্ছে গচ্ছে এলায়িত হইয়া বক্ষস্থল ও ব্মন- 
যণ্ডণের কিয়দংশ আবৃত করিয়া ফেলিয়াছে। . একটা পুষ্পিত বৃক্ষের নিকটে 
খীড়াইয়া--পুষ্প চয়ন করিতে বাইয়া তরুণী ভাহার বন্কিম গ্রীব। ঈষৎ হেলাইয়া 
মৃ নন্দ হাসিতেছে। মাথার উপরে প্রভাতের নির্মল আকাশে স'ৰে প্রথম" 


বটি 


- 


রা] 


ক্ষাততন, ১২৮1] চিত্ৰলেখা । ৮৩৫ 


আঅরুণোযদের মুবর্ণয়েখা শাখাপত্রনিবদ্ধ ভরুশ্রেীর মধ্য দিয়া, ফুটিলা উঠি- 
_ স্বেছে। ছুইখানি পরপল্পব বক্ষে ধরিয়া শ্যামল তণদল কোমল আঘ্তরণ বিছা- “ 
ইঞ্সা দিয়াছে । অনুযে তয্নদ্ময়ী নদীটি আকিয়া বাঁকিয্া ধীর মন্থরগমনে 
বহিয়া যাইতেছে । বিশ্ব যেন পুণকিত অস্তরে এই নিশ্পদ্দ ন্দরীর ধ্যানমুর্তির . 
দিকে নিন্নিমেষন্মনে চাহিয়া আঁছে। 

রমার বিযুণ্ধ নয়নের দিকে চাহিয়া চাঁহিয়! শিশির মৃছুত্বরে বলিল “এই চিত্র- 
লেখা, একে চিন্তে পেরেছ রমা ?” রমা ঘাড় নাড়িরা জানাই -- চিনিতে পারে 
মাই। শিশির হাঁক্তোজ্দল কণে বলিল ‘তুমি এমন বোকা; চিন্তে পায় নাই? 
ভাটা ক'রে চেয়ে দেখ” | ব্রম'মুগ্চঘদয়ে আবার সেই ভূব্নমোঙ্নীর আলেখ্য- 
টির দিকে চাঁহিয়া রহিল। সহস| ভাহাঁর বহুদিনের বিশ্বত কথার একটা 
আভাস হৃদয়কোঁণে জাগিয়া উঠিল। বিবাহের অনভিপুর্ব একদিন নে 
ভাতে মান করিয়া সল্গিনীদের সহিত নদীর সয়িকটে বাগানে মায়ের শিষ- 
পুজার ফুল তুলিতে গিয়াছিল। আগন্ন বিবাহের কণা লয়! সখীরা তাহাকে 
উপহাস করায় সে অতিষ্ঠ হইয়া পাঁশাইতে গিরা দেখিতে পাইযাছিল__বৃক্ষের 
অন্তরাঁলে “ক্যামেরা” লইয়া একটি অপরিচিভ যুবক দীড়াইয়া আঁছে। পরে 
তাছার পরিচন্ও পাঁইয়াছিল,-তিনি তাহার ভাবী শ্বামীরই আন্ত যন্ধু। “বড় 


শি চিত্রকর” বলিয়া তাহার খ্যাতির অন্যাই গ্রামের জমীদারতনয়ার চিত্র প্রস্তুত 


করিতে আগিয়াছিলেন। তিনিই কি রমাঁয় অজ্ঞাতসারে তাঁহার ছবি লইয়! 
এ উপন্যাসের সবষ্টি ফরিরাছেন ? কিড একি রমার ছবি? না না, সে এত 
সুন্দর হইবে কেমন করিয়া ? এ তাহার ছবি নয়? শিশির শ্রেহবিগলিতক্ষে 
কহিল “তোমায় আঁর ভাবতে হতে না রমা, এ ছবি ভোমারই। যতীন! 
আমার সজে তোমার বিয়ে -হ’বে শুনেই গোপনে এ ছবি তুলে নিয়েছিলেন । 
দনেক দিন ধরে আনেক পরিশ্রামর পর কদিন হ’ল এটা শেষ করে দিসে- 
ছেন। রমা, তুমিই ঘয় লাভ করেছ । স্ত্রী জাতির উপর আমার সন্দেহ ছিল, 
তারা বুঝি নিজের স্বার্থ ভুলে ভাল খাম্ভে জানে না) এখন বুঝতে পেরেছি, 
“এ অধঃপতিভ দেশের এখনও তোনরাই গৌরবের জিনিয | তোমরাই. দেবী 1 
শিশির ছুই বাহু মেলিয়া আনন্দে রোযাঞ্চিত দ্রীকে বক্ষে চাঁপিয়। তাঁহার ললাটে 
একটি স্েহ চুম্বন মুদ্ৰিত করিয়া কহিল “রমা, চিত্রলেখ আমার, আজ 
তোমার এই পুরস্কার” | 


হিস নাজাসী : 


সন্ধ্যায় ঘন-কনকাঞচলে ফুটিয়া উঠিছ 


হে. মোর প্রিয়। 


প্ৰ 


নিদাঘের সা গ্রভাঁতের রবি-কিরণে প্রকাশ 

হে মোর প্রিয়! 
শ্রাধণের ঘন জলদের জালে লুকায়ে রয়েছে! 

হে মোর প্রিয়। 
শরতের নীল-আকাঁশ ব্যাঁপিয়া ছড়ায়ে রয়েছে! 

হে মোর প্রিয় ॥ 
শম্য-স্যামলা ক্ষেত্রের বুকে শয়ান নিয়েছ 

হে মোর প্রিয় ॥ 
ফাণ্ডনের মধু-উ্লল শোভাতে আপনি মিকাঁশ, 

হে মোর প্রির । 
বসস্ত-রাঁতের কোটী ফুলবুকে নূফাঁরে হাঁসিছ 


হে মোর প্রিয় । 


প্রভাতের নৃহু-সমীরণ সাথে ভাঁসিয়া ভ্রমিছ 
হে মোর প্রিয় ॥ 


হে মোর প্রিয় 
নিশার শুভ্র জ্যোছনার মাঝে উজলি ঝলক 

হে মোর প্রিয় ॥ 
আঁধারের প্রতি পরবে পরদে আলোক ফুটা ও 

হে মোর প্রিয় 
বারিধির প্রতি উর্মি ঘায়েতে হর্ষে নাচিছ | 

হে মোর প্রিয় । 
কাননের প্রতি নিভৃতকুঞ্জে নীরবে বিরান 

হে মোৰ প্রিয় ॥ 
তটিনীর বন কলতাঁনে ঘিরে আপনি গাহিছ 


হে মোর প্রিয় ৷ 


ঘনগর্জন-মুথরিত বনে অভয় বাঁনিছ 
চিন্তাব্যাঁফুল মাঁনবহৃদয়ে শাস্তি প্রকাশ 


bl হে মোর প্রিয় । 


আকাঁশে-ভূবনে-কুঞ্জ-কাঁননে সতত ভ্রমিছ 
হে মোর প্রিয় । 


শ্রস্কুমার ভাঁছডী। 


হে মোর প্রিয় & 


a 


nd 


সপতী।. 


Hl মৌলিক । 

খুলিয়া খুজিয়! মেয়ের বিষের বয়স পার হইয়া ১৫ বছর বয়সে পড়িল, 
তথাপি পাত্রের সন্ধান মিলিল ন|। যদি বা পাত্র মনোনীত হয়, তাহারা এত 
ভাধিক টাকা চায় যে, সরোজিনীর পিতার পক্ষে সেটা দেওয়া নিভাস্ত অসম্ভব 
হইয়া উঠে; আর না হয়ত তাঁহার! ফিট গৌরবর্ণা, “সাকার! সুন্বরী”” কন্তা 
চায়, শ্যামাঙ্গিনী সরোজিনীকে দেখিয়া অপছন্দ করিয়া ফিরিয়া বায়।- পিতা 
মাতা অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়াই উঠিলেদ, ষতটা ঝাল পড়িতে লাগিল 'বেচারী 
নিৰ্দোষী কন্তাঁর উপরে | কেন.সে কন্তা হইয়া জন্মাইল ? যদি বা কন্তা হইয়া 
জন্মাইল, সুন্দরী হইয়া জন্মাইল না কেন? অবুঝ চিস্তাক্লি্ট পিতাযাতাকে সে 
কেমন করিয়া বুঝাইবে যে, যেয়ে হইস্া জগ্মান, বা সাঁকাঁরা সুন্দরী না হয়ে 
জন্মান, ছুটোর মধ্যে একটা কাঁজও তার পরামর্শ নিয়ে হয়নি ? 

সে মে নিতান্ত কৃৎপিতা ছিল, তাঁহা নহে । ডাগর ভানা চক্ষুতে টিকোলো 


হঠলাকেতে ছোট হাটী নিয়ে, যাফিকসই গড়নে তাহাকে নিখুত সুন্দরী না 


ঝলিলেও কেহ ভা বলিয়া ফুৎস্বিত বলতে পারিবেন লা ।, দিনে 
নয়” এটা স্বীকার করিতেই হইবে । 

মাতার নিকটে বিনা কারণে সামান্ত ক্রটাতেও তিরস্কৃত হইয়া, পিতার 
নিকটে প্রতি পদে পদে লাঞ্ছিত, ভাইভগ্সীগণের নিকটে উপহসিত হইয়া সে 
কৌঁন কথার উত্তর করিত না| তাহার মলে কেমন একটা ধারণা জন্মিয়া 
গির্যুছিল বে, সংসারে তাহার আপনার বলিতে কেহ নাই। শুধূ একটা বৃদ্ধা 


পি দিবিমা ছিলেন, তিনি মাতার দূর-সম্পর্কায়.খুড়ী হইতেন। তিনিই বাসিকাঁর' 


দুঃখে সমবেদন| প্রকাশ করিতেন, এবং কথায় ও কার্ষ্য আদর ও স্নেহ প্রকাশ' 
করিয়! তাহার তরুণ হৃদয়ে মে ছুঃখের দাগ পড়িতেছিল, সেটা ুছিয়া ফেলিয়া 
দিবার চেষ্টা করিতেন । ' 

তাহাদের বাড়ীখানি একতল। কোট! বাড়ী । ইটের পাঁচিল ঘেরা । 
সম্মথেই একট! আম কাটাবের বাগান । বাম পাশে ঠাব্করবাড়ী। সরোলজিনী 


৮৩৮ সাহিত্য । [ ০১শ বধ, ১১শ নংগা। | 


অন্ত বিবাহের কনের 'চেয়ে বয়সে অনেক বড় হইয়াছিল। লে বে পিতা মাতার 


আলা ত বুঝিতনা এমন নহে; তবে মানুষে নাকি পরের চেয়ে নিজের 
আঘাতটা বরাবরই বেণী করিয়া ধরে, তাই সরোজ্জিনী তাহার পিতামাতার , 


০ 


ef 


নিকটে তিরস্কৃত হইলে, সেই ঠাফুর মন্দিরের দ্বারে গিয়! মাথা ধুঁড়িত। ঠাকুর , 


এইবার মুখ ভুলিয়া চাহিলেন। তাহাদের গ্রাম হইতে প্রায় ৩1৪ ক্রোশ দূরে 
দমদষা বলিয়া একখানি গ্রাম আছে। পাত্র সেই গ্রামের জমিদার স্বয়ং! 
পাত্র অতি সুন্দরদর্শন বি-এ ফেল । পড়িবার বিশেষ আবশ্যক না থাকার 


ঘরে থাকিয়! জমিদারী পরিদর্শন করিভেছেন। পাত নিজে কন্যা দেখিতে ' 


আসিলেন। কেনন! ঘরে মাতা পিতা বা অপর অভিভাবক কেহ নাই,। 
পাঁতের রূপ দোখয়া, কথাবার্তা শুনিয়া, পাড়ার লোকেরা অবধি মোহিত 


+ হইয়া গেল।, 


টাকা কড়ি কিছু চাই না, শুধু কন্াটা চাই । মরোজিনীর পিভা আনন্দে 
কি করিবেন: ভগবান্কে অগংখ্য ধন্তবাদ দিয়া| বিবাহের দিন স্থির করিতে 
পুরোহিত ডাকাইয়! পাঠাইলেন ! এমন সময় ভাবী জাঁমাতাঁর সঙ্গে বে বুট 
আঁসিয়াছিল, দে একটা কথা বলিল যাহাতে পিতার সমপ্ত আনন্দ নিদ্ানগে 
পরিণত হুইল। পাত্র বিবাহিত ; প্রথমা পত্ী ধনবানের ছুহিতা ও পিঠা- 
মাতার একমাত, কন্যা ; তিনি প্রায় সকল সময়ই পিত্রালরে বান করেন । নি 


পোষাঁকী; এঅন্স একটা আটপৌরে পীর আবশ্তক। তা ছাড়া এবারে ভিশি* ২৯৫ 


ঝগড়া ক্রিয়া বাপের বাড়ী গ্িযনাছেন। স্বামীও বলিয়াছেন, তোমার মুখ দেখিতে 
চাহি না, আমি আবার বিবাহ করিব। তিনিও বিঘা গিয়াছেন, বিবাহ 
করিও । 

ভাবী জামাতা রাধাবনন্দের ছারে গিয়া শপথ করিলেন আমি আর হে স্ত্রীর 
মুখ দেখিব গা! গ্রামের যান্ত সমুদর ভদ্রলোকের স্গুথে, পারোধিনীকে 
মাথায় করিয়া রাঁখিবেন, প্রতিজ্ঞা কল্লিলেন। তাঁর পর কোথায় ব্লাখিলেন, সেটা 


পরে দ্রষ্টব্য ৷ 


বাঁদরে বরের কথাবার্তা শুনিয়া পুরক্ত্রীগণ মোহিত হইয়| গেল। সকলেই বলিল, 
সরোজিনীর মা অনেক পুণ্য করিয়া অমন জামাই পাউয়াঁছেন। আর সরো- 
জিনী ! বসন্তসমাগমে শুদ্কতরু যেমন নবযুকুলিত হইয়া উঠে, তাঁহার শুদ্ধ তৃষিত 
প্রাণ তেমনি স্বামী প্রেমের আশায় -পুনর|য় বয়সোঁপবোগী তরুণশ্রী ধারণ 
জাঁরল। . শত মুখে স্বামীর সুখ্যাতি শুনিয়া, হর্ষে ও গর্বে তাঁহার প্রাণ পর্ণ 


ফাল্তৃপ, ১৩২৮। - সপত্নী । | ৮৩৯ 


হইয়। উঠিল। হে রাধাবল্লভ ! তুমি আমাকে আমার স্বামীর উপযুক্ত করিয়া 
{দিও । 5 | 
৪. আমি রূপধীনা, গুণহীনা, আমি কি করে তীর. মনোরঞ্জন করব, তবে 
তাকে পুজা করতে পারবো । তার সংসার দেখ পারবো। আর তার 
সমস্ত কাজ নিজের হাঁতে করব। স্বামীর পরম সুন্দর শাতস্তোজ্মাল মুখপাঁনে 
চাঁহিয়া, তাঁহার তখনিই ফুলশধ্য। রাত্রি মাস্ক মনে হইতেছিল। কি সুন্দর 
পা’দুখাঁনি । কোলে নিয়ে টিপিয়া দিতে ইচ্ছা করিতেছিল | স্বামী যাই 
অন্যদিকে মুখ ফিরাঁইতেছিলেন, সে অমনি অবগ্তঠলের মধ্য হইতে সতৃষ্ণ নয়নে 
এনী মীর মুখ দেখিতেছিল। দ্বাদশ বৎসর বয়সের পর হুইতে বর খুজিয়া না 
“* পাওয়ার দরুণ অদ্যাবধি সে ক্রমাঁগত পিতামাতা অন্ঠান্ত আদ্র স্বম্মণ সরুলে- 
রই নিকটে অনার পাইল আঁসিয়াছে। স্বামীর নিকটে আদর ও স্রেহ 
। প্রাপ্তির আশার ও আনন্দে তাঁহার মন পূর্ণ হই উঠিয়াছে। সমব্যস্কারা, 
॥. এক মে ব্যতীত সকনেই বিবাহিত। গে তাহাদের সমস্ত স্বামীর কথা উদগ্রীব 
7 হইয়া শুনিত। , 
২ 


শুভক্ষণে ন! অস্তভক্ষণে, বিবাহ হইয়া গেল। বরবধূ বিদায়ের সময় মাঁতা- 
= পিতা কন্যার মাঁখার উপর হাঁত দিয়া আশীর্কাদ করিলেন, দিদাঁরের কালে, 
১ আদরিণী কন্যাকে অনর্থক কত অনাঘর করিয়াছেন, মনে করিয়! তাহাদের নেত্র 
অঞ্রনন্্রল হইন্স| উঠিল। সরোভিনীর পিতা আশীর্কাদ করিয়া কন্যাকে বলির 
দিলেন, মা সুখে দুঃখে বিপদে আপদে আল; দাহার হাতে তোমাকে সমর্পণ 
করিলাম, সর্বদা তাহার অনুগমন করিবে। 
সরোজ্রিণীকে মে কথা দ্বিতীয়বার বলিরা দিবার কোন প্রয়োজন ছিল না। 
বিবাহরাত্র হইতেই সে স্বামীর চরণে আপনাকে সিকাইয়াছিল। 
ক্ষ 'বর খুবই 'অন্পবয়ঙ্ক | প্রথম পক্ষেরই মত। একজন অত্যান্ত, আত্মীয় 
স্বজনের আগ্রহাঁতিশয্যে খুব বাঁদ্না প্রভৃতি করিয়া বিবাহ করিতে মাঁসিয়া- 
ছিলেন । বরবধূু যখন গিয়া স্বগ্রামে পৌছিলেন, তখন বেলা ১২টা প্রায় বাজিয়া 
গিয়াছে। বরবধু গিরা পিঁড়ীতে ও দুধে আলতার পাঁথরে পা দিয়! দ্রাড়াইরাছে। 
এ এমন সময় বাহির হইতে একথানি পাদ্ি আসিয়া অন্দবাঢ, সুখে প্রবেশ করিল; 
* সঙ্গে একজন ছারবান্‌। বর যেন অতিশয় বিচলিত হইয়া উঠিলেন । সরো- 
জিনী ঘোঁমটাঁর অন্তরালে ইহা লক্ষ্য করিল যে, পান্ধির 'অধিরোহিত্রী খুব 


৮৪০ সাহিত্য । [৬১ বৰ্ষ, ৯৯ সংখ্যা 


সুন্দরী । সে নামিয়া অন্য কথা কাহারও সঁছিত ন! কহিয়া বরাবর স্ত্রী-আচা- 
রের স্থানে গিয়া অতলোকের সন্মুখেই বরের হাত ধরিয়া টানিয়া গৃহাভিমুখে 
: লইয়া গেল। বর৪ বিনা বাক্যব্যয়ে প্রস্থান করিলেন। বিবাঁহবেশে সন্জিত! 


বধূ সেইখানে একা দড়াইয়া রহিল! অনুভবে বুঝিল, ইনিই সপত্নী! যদি" 


এখনো ইহার উপর এত ঝৌক, ইত্যাদি নানা চিন্তায় প্রায় ঘণ্টাকাল অতি- 
বাহিত হইবার পর, অনেক ডাঁকাঁডাকির পরে বর ত দর্শন দিলেন ; বড় বড়, 


চক্ষু তখনও জলে টল টল করিতেছে। তাড়াতাড়ি স্ত্রী-আচার সম্পাদন করিয়া* 


স্বামী পুনরায় সপত্বীগৃহে গমন করিলেন। অনেকে পরামর্শ করিয়! তাহাকেও 
সেই ঘরে দিয়া আসিল । তাহারা বুঝিল ন| যে, আজীবন জিয়া মর্িবেই, 


ভগবান্‌ যাহার জন্ত অহোরাত্র জলন্ত অগ্নি কুণ্ড সাজাইয়া রাঁখিয়াছেন, ভাহাকে-স্থ 


আজই এ আগুনে ফেলা কেন? - 

১ ক্রমে সহিয়া গেলে এ দৃগ্য চক্ষে পড়িলে ততটা নূতন ও বিষময় ঠেকিত না। 
চাদ ফা বালিকা ! কাহার পৃদ্ধার জন্য পুষ্প চন্দন নৈবেগ্য সাঁজাইয়! কাহাকে 
দেহমন্দিরে অধিষ্ঠান করাইয়! পবিত্র হইবে ঘনে করিয়াছিলে। সে কি পৃজার 
যোগ্য! পুজার যোগ্য হইলে, নিজের ক্ষণিকৈর প্রতিশোধলালসা চরিতার্থ 
করিবার অন্য, আজীবন কালের জন্য তোমার কুম্থমস্থফুমার তরুণ জীবনকে 
এ দুঃখের জালা! সহিবাঁর জন্য বিবাহ করিত না । 


সরোঁজিনী নিতান্ত বালিকা ছিল না। স্বামীর সপত়ীপ্রেম দেখিয়া সেই 


যহুর্ভেই নিজ কর্তব্য নির্ধারণ করিয়া লইল! সকলে “তাঁহার মত সহিত পারিত 
কিনা জানিনা, কিন্তু তাঁহার স্বভাবের একটা প্রধান মাধুর্য ছিল, সেটা 
তাহার অসাধারণ সহা গুণ। দেল্রন্ট অশেষ রকম যন্ত্রণা সহিয়াও সে মরে নাই ; 
এবং মরে নাই বলিয়াই ভবিষ্যতে সুণী তইয়াছিল। 
| ৩ 
স্বামীর নাম বিদ্রয় গোপাল । সুখে পুজা আগত | পুজীর কাজ 
সারিয়া এবারে পশ্চিমে নেড়াইতে যাইবেন; প্রথমা পত্নী সরোজার সাধ, 


. এজন্য তিনি বড়ই ব্যস্ত । কি একটা প্রয়োজন হওয়াতে সরোজিনীর কক্ষে 


প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, .সরোজিনী মাটীতে লুটাইয়া পড়িরা কাচিতেছে। 
একমাস পুর্বে তাহার মাতৃবিয়োগ হয়, মাতার কথা স্মরণ করিয়া কীঁদিতেছে, 
অন্চেকরিয়া বিজয়বাবু স্েহ্‌ ও আদরের স্বরে ডাকিলেন, “সরোজ্রিনী” স্রোজিনী 
পদ্শব্দেই বুঝিয়াছিল স্বামী ; কিন্ত ইচ্ছা করিয়াই উঠে নাই। এখন স্বামীর, 


Ean) 
tS 
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বণ্ের স্নেহের স্বরে তাঁহার দুঃখ যেন ছিওণ উথলিয়া উঠিল। সে খুব জোরেই 
কাদিয়া উঠিল। স্বামী নত হুইয়া তাহার হাত ধরিয়া ধীরে ধীরে তুলিয়া খাঁটে 


ফকুাইলেন, তাহার পর নিজের কাপড় দিয়া তাঁহার চোখ মুছাইয়া দিলেন। 


স্বামীর হস্তম্পর্শে তাঁহার সমস্ত শরীরের ভিতর যেন ব্বিছ্যতের ল্রোত প্রবাহিত 
হইয়া গেল । এ রকম আদর তাঁহার ভাগ্যে কদাচ ঘটে না। তবে সমস্ত সংসার 
মাথার করিয়া রাখিয়া, দাস দাসী প্রভৃতি সমানে ঢালাইয়া, সকলের আহার ' 
ভন্বাবধান করিয়া সে একটা বিশেষ প্রয়োজনীয় বস্তবিশেষ হইয়! দীড়াইয়াছে । 

স্বামী যে তাহার সহিত কোন মন্দ ব্যবহার করিতেন, তাহা নহে। তবে 


' তাহার ব্যবহারুটা যেন অনেকটা জ্যেষ্ঠভ্রাতার স্তাঁয়। গহনা, কাপড়, জিনিষ 


পত্র, সপদ্থী ও তাহার সমতুল্যই হইত। নে ত তাহা চাহিত নাঁ। সে.চাঁহিত 


' স্বামী, কিশোরী স্ত্রী আর কোন্কাঁলে স্বামীর নিকটে ভ্রাতৃনেহের প্রত্যাশা 


করে! সে নিঞ্জে যতটুকু সময় পাইত, স্বামীকে নিকটে পাইলেই তাঁহার দেবা .+ 


. করিত, সেটা অবশ্য €গ্ীভাবে নহে-_পত্বীভাবে । আঁহাঞ্পের সমর বামুন সববেও 


" ছুইবেলা স্বহস্তে রিয়া স্বামীর.মনের মত করিয়া তাঁহাকে খাওয়ান, স্থানের 


সময় স্নানের উপকরণ সমস্ত শ্বহস্তে গুছাইয়! দেওয়া, তাহার নিত্য কর্ম ছিল 
সপত্নী বড় একটা ও সব চাঁহিত না । মে নিজের বেশবিন্যাস লইয়া 
থাঁকিত; স্বামীর সবটুকু নিজে 'অধিকার করিয়! ; নিতান্ত যেন দয়া. করিরাই 


শুদ্বামিসেবার অধিকারটুকু সরোজিনীকে ছাড়িয়া দিয়াছিল:| সরোজিনী তাহার 


এ কল অভাবনীয় অন্যায় দুঃখের জন্থ স্বামীকে দোষী করিত না। নে বলিত, 


. তাহার অদৃষ্টই মন্দ। নতুবা এমনই ব| ঘটিবে কেন? স্বামীর সুন্দর মুখের 


দিকে চাহিয়া, তাহার অশ্রু সম্বরণ করা অসম্ভব হইয়া উঠিত | 
আজ হঠাৎ স্বামীর নিকটে পরীর ন্যায় আঁদর পাইয়া, তাঁহার যেম আনন্দে 
কথা কছিবার শক্তি পর্য্যন্ত লুণ্ত হুইয়। গেল। নিতান্ত চেষ্টা করিয়| কঃম্বর- 
০ টাকে কোনরকমে বশে আনিয়! সে উত্তর করিল, তোমরা ০0985 
যায় এখাঁনে একলা ফেলে যাবে, ঠিক করেছ কেন ? 
“এইজন্য এড দুঃখ, ত! খুমি যদি যেতে চাও, দেখি একবার বড় বৌকে 


| বলে, তাঁর আবার মত হবে কিনা, তা ছাড়া তুমি গেলে সংসার দেখবে কে? 


“বড়বৌ কি বলবে, তার মতামত না নিয়ে তুমি আমায় সঙ্গে নিয়ে যেতে 
পারনা কেন, তোমার কি নিজের একট স্বতন্ত্র মতামত নেই? আর আমিও 


কি তোমার বিয়ে করা বৌ নয় 1” 
t 


৮৪২ সাহিত্য [| ৷ ৩১শ বহ, ১১শ সংখ্যা । 


কিছু 'অপ্রতিভ হইয়া বিজয়বাঁবু উত্তর কত্সিলেন, “না আমি সে কথ! 
বলছিনে; তবে তুমি না হয় নাই বা গেলে এবারে; আসছে বারে তোমায় 
নিয়ে যাব নিশ্চয় । চি 

হঠাৎ অতিমান্র রাগিয়া "উঠিয়া সরোজিনী বলিয়া উঠিল,তোমাদের আমোদের 
. ব্যাঘাত হবে বলে? তা বেশ । তোমার উপযুক্ত কথাই তুমি বলেছ। কিন্তু 
আমিত বিবাহিত! ভ্রীর অধিকার একদিনের জন্যও পাইনি, এবং চাইও নি। 
কিন্তু ভুমি নিজের কর্তব্য আমার ওপরে কি করেছ, একদিনের জন্য কি তোমার 
মনে, একটা নির্দোধী বালিকার ইহকাঁলের সুখ ন্ট করলাম বলে অন্থুতাপ 
হয় না! তুমি কি এতই নিষ্ঠুর, এতই পাষাণ ! আমার রূপই নেই) কিন্তু আমি ৰ 
কি এতই"কুৎসিত যে, তুমি আমায় ফেলে পালাবার চেষ্টা করছ? তোমার 
বড় বেঁ সুন্দরী, কিন্ত আমিও ত বিয়ে কর! নৌ। ! 

সন্বদ্ধভাষিণী শ্বভাবতঃ শীস্তত্বভাবা সরোজিনীর নিকটে হঠাৎ এরূপে তিরস্কৃুত ! 

হইয়া, এবং তিরস্কারগুলি, তাহার স্তাধ্য পাওনা জানিয়া! বিজয়বাবু রাগির! ধু 
উঠিলেন ; মানুষের ব্বতাঁবই এই বে, নিচ্দের গোঁ ভঅপরে চোখে আনল দিয়া 
 দেখাইয়! দিলে, মে দোষটা দেখাইয়া দেয়, তাহাঁরই উপর রাগটা গিয়া পড়ে। 
বিজয়বাবু বলিল্নে, "তোমার কিসের অভাব রাখিয়াছি, বা বড় বৌ বা 
তোমার চেয়ে কি রাজার হাঁলে আঁছে যে তুমি তার জাত হিংসা কর £ সির 
একদিনের জন্'ও তোমার নাম উচ্চারণ করে না। 

তুমি আমার পান্না কর, ত| সেটা না করিলেই পার। এইবার থেকে 
রামাঘরের দিকে তুখি যাঁবে'কি, তুমি আছ ভার আঁমি লাছি? 

"উল্টা বৃঝিলি রাম উনিরা সরোহিনীর চহ: অভ্রপূর্ণ হইয়া উঠিল। 
সে নিতান্ত কাঁতরভাবে' কহিল, “নাগো না তা পলছিন!, আমার গহন। কাপত 
বা পলা কিছুরই” ভাব তুমি রাঁখনি, ভীমার' যে জিনিনের অভাব, নেটা 
ভগৰা৷ন্‌ ভিন্ন কেহ ঘুগাইতে পারিবে না । তুমি ভূল হবে আর আমার দুঃখ +-৬ 
‘, বাড়িও না । আমি যে কত দুঃখ সইছি, সেটা তুমি বুঝতে পারবে না। আর 
ভগবানের অনুগ্রহে যেন বৃবতেও না হয়। বদি আমার কোন দৌব হয়ে 
থাঁকে ক্ষমা কর ; বলিতে বলিতে সে স্বামীর পদতলে লুটাইয়া পড়িল; দুইহাতে ' 
ছুই গা ধরিয়া পায়ের উপর মুখ রাখিক্। নিঃশব্দে রোদন করিতে লাগিল! 
যুখ বেন ভাত উহ না, অনেকক্ষণ পরে অশ্রুসিক্ত মিনতিপুর্ণ কাঁতরদৃষ্টিতে 
দ্বামীর মুখপাঁনে চাহিয়! বািল। “আমায় একলা ফেলে বেও না । তোমার 


ফান্তুন, ১০২০] সপত্না | ৮৪৩ 


ঝি-চাকরেরও ত দরকার হবে, আমায় নাহয় ভাই মনে করে নিয়ে চল। 
সব কষ্ট তোমার মুখ দেখে সয়ে আছি, দোহাই তোমার, আমার সে সুখটুকু 
থেকে বঞ্চিত করো না। মামার আর সংসারে কে আছে? মাতৃহীনা আমি? 
৮৯সেদিন যা গিয়েছেন, তোমার মুখ দেখে সব লয়ে আছি, তুমি গ্রেলে আমি 
বাঁচব কি নিয়ে? তোমার প্রতি কাজে কাছে পাই, তোমায় সর্বক্ষণ দেখতে 
পাচ্চি,এই আমার পক্ষে যবেষ্ট । আমি এর চেয়ে বেশী কিছু প্রত্যাশ! করি না । 
বিজয়বাবু ধীরে ধীরে ত্বাহার যুগলবাছবেষ্টন হইতে নিজের চরণদয় মুক্ত 
করিয়। তাহার কথায় মৌনভাঁবে সক্মতি প্রকাশ করি! চলিয়া গেলেন । 
সয়োজিনী সেইগানেই পড়িয়া রহিল । জোর করিয়া স্বামীর সঙ্গে যাইতে 
১ চাহিয়া: তাহার নারীত্ব সম্মানে হে আঘাত লাগিয়াছিল, দে অপমান যেন 
,. কিছুতেই যন হইতে ঘাইতেছিল না । সে যেন নিতান্ত নিরুপায় হইয়াই এ কথ! 
প্রকাশ করিয়া বলিয়াছিল। স্বামী যদি তাহা না! বুঝিতে পারিয়া থাকেন ; 
স্বাগী যদি মনে করিয়া থাঁকেন-_ছি ছি কি লজ্জা! মনে করিয়া লজ্জায় তাহার 
আকর্ণ আরক্ত হইয়া উঠিল । 
ছি! ছি! ধি স্বগা কি লজ্দ্র!, দে যে ফুলশয্যা রাত্রি ' হইতে স্বামীর উপর 
সমস্ত সখ ছাড়িয়া দিয়াছে। ফুলশব্যার রাত্রে একা বিছানায় শুইয়া কাটাই- 
য়াছে। ফুলশয্যার দিন রাত্রে সপত্নী এমনি হিষ্টিয়িরা আমদানী করিলেন (যে, 
_ সেদিন সমন্ত রাত্রির মধ্যেও স্বামীর একবারও সাক্ষাত পায় নাই। 
যং আর আজ কিনা সে নিভে নিতান্ত দীনহীনের মভ স্বামীর সহিত বিদেশে 
যাইতে চাহিতেছে। কিন্তু কেন সেটা---নেটা ঘে নিতান্তই নিরুপায় হইয়া 
দাঁবানলদগ্ধা হরিণীর স্থায় এ বাড়ীর ন্বৃতি ত্যাগ করিয়া চুটিয়া পলাইতে চায়; 
-এ বাড়ীতে প্রবেশ করিয়া পর্য্যন্ত সে একদ্বিনও এমন ন্ুথ কি শাস্তি পায় নাই, 
‘ যাহার জন্য সে এ বাড়ীতে নাঁকিডে ইচ্ছা করিতে পারে ।, 
কথায় আছে, স্ত্রীলোক স্বামীকে ধমকে দিতে পারে, তবু সতীনকে ভাগ 
দিতে পারে না, আর আজ কিনা সে নিশ্চিন্তমনে জীবনসূরব্ষ-_ইহুকালের 
সুখ, পরকালের ভরস|-স্বামীকে পরের হাতে দিয়! নিশ্চিন্ত আছে। কিন্তু 
স্বামী কি তাহার ? লা সেইই পর--সেইই তাহার সপত্বীর আসন জুড়িয়া বসিতে” 
ছিল, তাহার স্বামী তাহাকে সে অধিকার হইতে বঞ্চিত করিয়া বুঝি ভাল 
কাজই করিয়াছেন। কিন্তু তাঁহার ভবিষ্যৎ যে অতি অন্ধকার |: দেষে 
ফুলকিনার! খুঁজিয়া পাইতেছে না! কেন্দরচ্যুত অভিশপ্ত উদ্ধাপিখের ন্যায় 


44 
॥ 


৮৪৪ সাহিত্য 1 [৩১শ বর্ষ, ১১শ মংব।।। 


[বিখ্বিদিগৃজ্ঞানশৃন্ত হইয়া সে কোথায় ছুটিয়াছে ; কোন্‌ অসীম অনন্ডে তাহার 
গতি হইবে? স্বামী ত পরের--সংসারে লোক মার মুখ দেখিয়! ধাচিয়া থাকে, 
আতাও পরলোকে। সন্তানাদি হয় নাই। হইবার সম্ভাবনাও খুব অল্প। 


মরণই.কি তাহার ভাল ছিল লা? দীঘির জল কি সুন্দর কি স্বচ্ছ ! এখানে 


ডুবিরা মরিলে আঁর কে জানিবে ! স্বাধীও *নে খুব আনন্দিত ও নিশ্চিন্ত 
হইবেন। কিন্তু একবার সেই মুখখনি না দেখিয়! মরা হয় {না । আপনার 
_আক্ঞাতসারে তাঁহার পা যেন জলের দিকে টানিতেছিল। হঠাৎ তাহার সঙ্গে 
যে প্রতিবেশিনী ননন্দা কাপড় কাচিতে আসিয়াছিল, তাহার সেদ্দিকে দৃষ্টি 
পড়িল। হ্যালা 08 ডুবে 
অরবি শেবটা, বলিয়া হাত ধরিয়া টানিল। < 

সরোর্জিনীর যেন চমক ভাঙ্গিল ।. মাথায় কাপড় টানিয়া তাড়াতাড়ি 
কাপড় কাঁচা সারিয়া বাড়ী আপিল ৷ 

সেদিন সন্ধ্যার সময় যাত্রা করিতে ছইবে। গন্তব্য স্থান হইল, প্রথমে 
সিমলা, পরে লাহোর ও পথে আঁগরা বেনারস প্রভৃতি! 

| (৩) 

সিমলা পাহাড়, লাহোর দিল্লী প্রভৃতি দেশ বেড়াইয়া নিতান্ত ক্লান্ত হইয়া 

বিজয়বাবু কাণীতে দিন কতক থাঁকিবার মনস্থ করিলেন। এই সময়ে প্রথম! 


পত্নী রোজার শরীর একটু অনুম্থ হইয়া পড়িল । নান! দেশ বেড়াই Ls 


nS 


৫ 


নানারপ নুতন নূতন দৃশ্ঠ দেখিয়া সরে|জিনীর মনটা অনেকটা! প্রফুল্ল হইল, আরও * 


এখানে আসিয়া সে শ্ামীকেও প্রায় সর্কক্ষণই নিকটে পাইত। আঁবও তাহার 
অসামান্য ধৈর্য্য ও সহ্গুণে, তাঁহার নিঃদ্বার্পর প্রেমে বিজবাবুও নিজের 
অদ্রাতসারে ব্রমণঃ তাহার প্রতি আকৃষ্ট হইয়া পড়িতেছিলেন ? তিনি দেখি- 
তেন, সরোজা নিজের বেশ বিস্তাস, নিজের সুখ সচ্ছন্দত! লইয়াই চিরকাল 


ব্যস্ত | 


6 


স্বায়ীর সাঁমান্ত বিষয়ও ভাবিবার অবসর তাহার থাকে না। কিন্তু সরো- -১ 


জিনী ! সে প্রত্যাখ্যাত হইয়াও, প্রতিদানের প্রত্যাশা-না করিয়াই যেন নিতান্ত 
ভক্তের ন্যায় তাহার পৃজ। করিতেছে।। একাগ্র ভক্তি ও সেবাতে ভগবানেরই 
আসন টলে, ভা মানুষ ত কোন ছার | 

এই সময় কাঁশীতে বসস্তের প্রকোপ অত্যন্ত বেশী হই উঠিয়াছিল। সেখানে 
হইতে পলায়ন মনস্থ করিয়া আজ নর কাল করিতে করিতে হঠাৎ একদিন 


ফাল্গুন, ১৯২৮] সপত্নী । ৮৪৫ 


বিজয়বাবুর সর্কাঙ্গে ব্যাথা হইয়া অত্যন্ত জর আসিল | অক্িমাত্র ভীত হইয়া 
সকলে ডাক্তার আঁনাইলেন। সকলে ধাঁহা আশঙ্কা করিতেছিলেন, ডাক্তারও 
তাহাই বঙ্গিলেন। খুব খারাপ রকমের অতি সংক্রামক বসন্ত | বাড়ীর 
সকলেই দুরে দূরে থাঁকিবেন, বলিয়া নার্স পাঠাইবার ব্যাবস্থা করিয়। ডাক্তার 
বাবু চলিয়া গেলেন । চাঁকর ঝী যাহারা দেশ হইতে সঙ্গে আঁসিয়াছিল, তাঁহারা 
ব্যতীত সকলেই পলাইয়া গেল। সরোঁজা কখনই রোগশোকের মধ্যে যাইতে 
চাইত না। তাঁহার প্রকৃতিটী যে ঠিক কি রকম ছিল, তাহা বলিয়া! বোঝান 
যায় না। শত মধ্যে একটা সে গ্ররুতি দেখা মায় কিনা সন্দেহ । শ্বাশীর 
মারাত্মক রোগের কথা শুনিবা মাত্র সে যেন অতি মাত্র কাতর হইয়া চিংকার 
করিয়া কীদিয়া উঠিল। সঙ্গে যে পুরাতন দাঁপী আসিয়াছিল, সে হাহা হাত 
ধরিয়া টানিয়। অপর গৃহে লইয়| গেল। সেখা!ন গিয়া খুব খানিক ডাক 
ছাড়িয়া কাঁদিয়া তারপর সে বেশ শান্ত ভাবই অবলম্বন করিল । 

কীচিল না সরোছধিনী। সে অশ্রহীন গলকহীন শুদ্ধনেতে হৃদরের স্পন্দন 
অবধি রুদ্দ করিয়া, রোঁগীল মুখপাঁনে চাহিয়া আবার নিদ্রা অন্তাগ্ঠ গৃহকর্ধ 
সমুনয় ত্যাগ করিয়া বসিয়া থাকিত। কদ্দিবার শক্তি তাহার ছিল না । অতি 
চিন্তায় তাহার সমুদয় ইন্ছিয়ের দ্বার যেন রুদ্ধ হইয়া গিয়াছিল । 

নার্সও ভাক্তীর্দিগের সহস্র দিষেধ সত্বেও সে রুগ্ন স্বামীর শযা। প্রান্ত 
হইতে উঠিত নাও তাহাঁপ্ কেবল মনে হইত, শে ভগবানের নিকটে এতই কি 
অপরাধে অপরাধিনী, যে, ভগবান্‌ তাহাকে এত শাস্তি দিনাও, সংদারের স্মপ্ত 
সখ হইতে বঞ্চিত কাররাও তৃপ্ব হইলেন ন' . অবশেষে তাহার জীবনের এক 
মাত্র আশা ভরস। স্বামীর চরণসেবা, সে অবকার হইতেও বঞ্চিত কবে 
চান্‌ ? তিনি ফি রকম নিষ্ঠুর দয়ালেশশৃন্ত ভগবান, কেন, তাহার কি স্বামীর 
চরণে ভক্তি নাই ? যদি স্বামীর পায়ে একাগ্র ভক্তি থাকে, যদ্দি একনিষ্টচিন্তে 
সে স্বামীকেই ইহ পরকালের দেবা জ্ঞান করিয়া পৃজা করিয়া থাকে, তবে 
সেই স্বামি ভক্তিরূপ অমোঘ অন্ত্রের বলে, নে স্বামীর জীবনের জন্য ভগবানের 
সহিত যুদ্ধ করিতেও পশ্চাৎপদ নয় । 

মৃত্যুগ্তয়ের মত বিষ তুলিবার শক্তি তাহার নাই কেন? সে ত তাহা হইলে 
সচ্ছন্দে একটু মাও দ্বণা না করিরা মুখে করিয়া স্মন্ত বসস্তক্ষত দোহর পুজ 


রক্ত পরিষ্কার করিয়া দিতে পাবে । 


সরোজার স্বভাঁবট! থে কিরকম ছিল, ঠিক বলা যায় না। পিতামাতা ও 


৮১৬ f সাহিত্য । ৩১ বৰ, ১১৭ সা! 


স্বামীর অত্যধিক আদরের জন্যই হউক, বা তাহার প্রকৃতিগত স্বভাব, বলি- 
যাই হউক, সে রোগ শোকের দিকে কখনই খেঁষিত না। | 

তাহার পিতামাতার অসুখের সময়ও সে কথনো দেখিতে যাইতনা। এ 
সময়ে রোগীর গৃহে ন! আসিবার তাঁহার অহিলাও ঘটিরা গিয়াছিল। সে তখন 
সসন্কাবস্থা) সংক্রামক রোগে আক্রান্ত হইবার ভয়ে সে রোগীর ঘরে ব্রৌ না 
আঁসিলেও নৈজ্ন্য তাঁহাকে দোষ দেওয়া যাইত না । 

মাছফের স্বভাবের আর একটা প্রধান বিশেষত্ব যে, স্থসময়ের উপকার 
, প্রায় পকলেই বিশস্ৃত হয় । কিন্ত অসমের বন্ধুকে জোঁকে প্রাণ দিয়া প্রত্যুপকার 
করিতে চেষ্টা করে। বিজয়বাঁবু তাহার রোগযন্রণা-কাতয় নয়ন যখনই উন্মো- 
চন,করিঝেন, তখনই পদতলে অবস্থিতা সরোৌজিনীর উপরে হার দৃষ্টি পড়িত। , 4 
অতি গভীর প্রেম ও মমতাপুর্ণ স্বরে, রোগীর শরীরে কোথায় কি যন্ত্রণা! হই” 
তেছে 'জিত্তাসা করিয়া, শিক্ষিত নাসের ন্যায় নিপুণহন্তে সে ষখন্ই যাহা আব- 
শ্যক মুহূর্ত বিলম্ব না করিয়া তাহ! সম্পন্ন করিত । প্রথম প্রথম স্বামী নয়ন 
. উন্দীলন.করিরাই সগপত্বীকে খুল্লিতেন, সেও দ্বিধা জ্ঞান না করিয়া তৎক্ষণাৎ / 
তাহাকে ডাঁখিয্া পাঠাইত ৷ ' প্রায়ই নানারূপ ওজর শুনিয়া শুনিয়া, বিরক্ত 
.. হইয়। স্বামী আর তীহাকে খুঁজিতেন ন। | যতটা ঝৌক গিয়া পড়িল_সরোঁলি- 
নীর উপর। দরোভিনীর প্রাণপণ দেবা প্রাণপণ হতে স্বামীর সুখ সাচ্ছন্দ্যের 
চেষ্টা স্বামীর চক্ষু এড়াইল না।, তিনি ক্রমশঃ সরোজিনীর উপরে আকৃষ্ট 
হইয়া পড়িতে লাগিলেন । | 
' স্ন্যপা়ী শিশু যেমন প্রতিকাঁখ্যে' প্রতিক্ষণে মাতার উপর নির্ভর করিয়া 
থাকে, বিশ্রন্রবাবুরও সেই দশ! হইল । সব সময়েই সরোজিনীকে চাই । সরোজি- 
নীও খুব আনন্দের ও তৃপ্তির সহিত স্বামীর সেবা করিত । এরূপ ভাবে নিক্জ- 
দ্বের স্যার স্বামীকে সে কখনও পায় নাই । 418 

সরোঁজিনীর এঁকাস্তিক সেবা ও যদ্বে বিজয়বাঁবু নিতান্তই বাঁচিয়!' উঠিলেন, . 
সরোজিনীর প্রতি তাহার, ব্যবহারের কথা মনে. করিম! আত্মগ্রানি ও ol: 
তঙুশোঁচনায় তাঁহার হৃদয় পূর্ণ হইয়া উঠিল ; তিনি গন্ধহীন পলাসের রপে / 
_ ভুলিয়া সরোঁজিনীকে দূরে ঠেলিয়া ছিলেন? তাহার মত মুর্খ কয়জন আছে! 

যাক, তিনি যে দিন থাকিতে থাকিতে শুধরাইতে পারিবেন, ইহার জন্তাও ভগ- 
বাঁনকে অশেষ ধন্তবাদ। একদিন হঠাৎ তিনি সরোজিনীকে ডাঁকিয়| বলিল্নে, 
'_, সরোজিনী ! আমায় ক্ষমা কর, আমি তোঁমার সঙ্গে উচিত মত ব্যবহার করি- 


Wa 


৭ 
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বনাই বলিয়াই সেই পাপে আমার এত শাস্তি, তুমি বদি ক্ষমা কর, আসি দীত্রই - 
মেরে উঠব | ' | 
সরোজিনী এ সম্ভাষণে অবাক হইয়া গেল। সে ইহার উত্তরে কি বলিয়া 
ক অ-বুঝাইবে যে, তোমার অপরাধ কি? তুমি ত আমার ইহপরকালের সর্ব, আমি 
ত তোমার ক্রীড়নক মাত্র । যদি তা সত্বেও নিজেকে দোষী মনে করিয়া থাক, 
আমি তোমা সর্বাস্তঃকরণে ক্ষমা করিতেছি। এভ কথা যে ভাছাঁর মনে 
হইতেছিল, সে ইহার একটা কথাও বলিতে পারিল না, শুধু তাহার ডাগর ডাগর 
কাল চোপ ছুটা দিয়ে একপুষ্টে স্থামার যুখপানে নিতান্ত বিল্মিতের ন্য'য়ে চাহিয়া 
রহিল । 
বিজ্রয়বাবু আবার সন্মেহে বলিলেন, সরোজিমী ! তুমি "আমার করা! বুঝতে 
পারনি ? মামি তোমার কাছে আম জানরুত অপরাধের জন্য ক্ষমা চাইছি । 
এইবার সরোজিনীর মুখে কথা সুটিল, অতি'স্সিগ্ প্রেষপূর্ণ-কঠে সে উত্তর 
করিল-_ছি! তুমি আমার কাছে ক্ষমা চাইবে কি! আমিত তোমার দাসী 
Al: দেবতার কখনও অপরাধ ছয়? আমায়ি বোধ হয় ls কটা হয়ে - 
ছল, তাঁইতে তুমি পায়ে ঠেলেছিলে। 
এখন আশীর্বাদ কর, যেন তোমার পায়ে মাথা রেখে শীঘ্র মরতে পারি) 
সামার আর কোল প্রার্থনা এখন নাই । 


ক সরোদা যে সংক্রামক রোগে আক্রান্ত হইবার ভয়ে ভাহার গৃহে আসিউ সা, 
ইহা বিজ্য়বাবু বেশ লক্ষ্য করিয়াই দেখিয়াঁছিলেন ৷ এই চিন্তাটা তাহাকে 
ঘত্যন্ত পীড়া দিত। তিনি সরোঁজাঁকে যথার্থ আস্তরিক ভাঁলবাসিতেন। নিতান্ত 
রাগের মাথায় কাণ্ডজ্ঞানশৃন্য হইয়া সরোন্জিনীকে বিবাহ করিয়া ফেলিয়াছি- 
লেন ) কিন্ত স্রীর অধিকার : শলহাকে কখনে। দেন নাই । 

যৌবনের প্রথম উন্মেষের = “সে সঙ্গে যে সহচরীটি পাঁওয়। যায়, মানবের 
স্বতই তাহার উপরে কৌক বেশী গড়ে। এইজন মানুষে প্রথম পক্ষের স্ত্রীর 

১; সৃদ্যু হইলে যদিও আবাঁৱ বিবাহ করে, দ্বিতীয় পক্ষের সঙ্গে কেমন প্রথমটীর 
মত কিছুতেই খাপ থাঁয় ন!। এজন্য দ্বিতীয় বার ,বিবাহ করিলে দম্পতি 

* খুব কদাচই সুখী হয । 1 

র়রোজ। বরাবরই নিজের সুখট! বেণী বুঝিড । পিভামাতা স্বামী তিন- 
জনেই তাহাতে প্রশ্রয় দিতেন । সুতরাং মে যে স্বার্থপর, অথবা আত্মসারা । 
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_ ছইঙ্া উদ্াছি, ইহাতে তাহার খুব দোষ দেওয়া যায় না। বিজক্ববাষু এইবার 
- এতদিনে সররোজিনীকে চিদিলেন ) এইবার তাহার ধথার্থ শুভদৃষ্টি হইল। 

; সরোজা যে সংক্রামক রোগের ভয়ে, রোগী স্বামীর গৃহে পর্য্স্ত কাচ 
আত না, সেই কাল ব্যাধিতে এই সম্য়ে:নিজ্ৰে-আাক্রাত্ত হইল । অগণিত 'অথ- 
. ব্যয়ে এবং সরোজিনী, ও সঙ্গোরোগমুক্ত স্বামীর শ্রান্তিহীন 'আলগ্তহীন সেবাঁতেগ. 
সে এই এক্স বয়সেই জবাব দিতে চলিয়া গেল। বিজয়বাবু একে তখন সবে মাত্র 
কারণ রোগ হইতে উঠিয়াছেন, তাঁহার উপরে সহসা এ অচিস্তনীয় শোকের 
আঘাত পাইয়া যেন কি একরকম হইয়া গেলেন। আর সরোজিনী বেচারা ! 
গাজ প্রায় দেড়ঘাস হইয়া গেল, চেয়ারে বসিয়া চক্ষু মুদ্রিত করা ব্যতীত 
, ছ্নিদ্রা কাহাকে বলে যে প্রায় বিশ্বৃত । 

সরোঙ্গার দাহকার্য্য সমাপন করিয়! রর 
তাহার মাথার চুল রমা, চক্ষু রক্ষবর্ণ; চক্ষে অস্বাভাবিক দীপ্তি। সে মুর 
দেখিয়া ভয়ে'কেহ কোন কথা ন! বলিয়া সুখ হুইতে সিরা গেল। ডাক্তার 
গ্রভৃতি সকলেই তাঁহাকে শশ্মানে যাইতে নিষেধ করিয়াছিলেন, কিন্তু তিনি 
কাহারও নিষেধ শুনেন নাই। সয়োজিনী 'এফবাঁটী মিছরীর পানা ও এক- 
খানি পাথা লইয়া আসিয়া৷ ধীরে ধীরে বাতাস করিতে লাগিল, ও সরবতের 


বাটাটা হাতে দিতে গিয়া বলিল, খাও যা হবার তাঁত হয়ে গেছে, আর ভেবে . 
কি করবে বল, বলিয়া! যেমন হাত সরাইয়াছে, স্বামীর অবশ, শিথিল হন্ত হইতে. 


পাথরের বাটীটা পড়িয়া শতথণ্ডে চূর্ণ হইয়া গেল । 

স্বামী সে কথাঁর কোন উত্তর না দিয়া তাঁহার মুখের দিকে তীর দৃষ্টিপাত 
করিয়া বলিলেন, "তুমি এখন. নিষ্কণ্টক হলে কেমন না? তুমি,ডায় না 
করছিলে আমি ঠিক জানি। 

“ভুমি মার সুমুখ থেকে সরে যাঁও, তোমায় দেখলেই আমার মনে হচ্চে, 
যেন তোমার অই সে মর্ল।৮ সরোজিনী এ অতর্কিত অন্যায় আঘাতের জন্ত 


প্রপ্বত ছিল ন|। তাঁহার মুখের সমস্ত রক্ত নামিয়া সন্ঘমৃতের স্তায় পাংত্তবৰ্ণ 
করিয়া দিল। ধীরে দীয়ে পাখা সেখানে রাখিয়া অবনতযুখে সে প্রস্থান 


করিল 

এক ডাঁক্তার ব্যতীত টা কাতর সহিত কথা কহিতে কেহ 'সাহস 
করিল না। আর সরোজিনী ! গে সেদিন অনাহারে যাটীতে মুখ নুকাইয়া 
পড়ি রহিল। এ কি অন্তায় আঘাত! ক্ষত স্থানে ভগ খী পড়িলে মেন 


১] 
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্ধান্তিক অণনে জুলিয়া উঠে, -তাহার স্বামি-প্রেমাকাজ্ষী প্রাণ আজ তেমনি 
আখাত পাইয়া অলিয়া উঠিল।। 
আর সহ হয় না। এইবার মরিতেই হইবে । কিন্তু তার আগে একবার 


প্র সৰ্কহুঃখখিনাশী পান্খানি বুকে না চাপিয়! ধরিতে পারিলে, মরণেও শাস্তি 


পাইন না | ওগো আর কিছু সে চাহে না, লে ৰে নিতান্ত অনাদৃত উপেক্ষিত 
জীবনই জন্িয়াছে, তাহা সে ভাল রকমেই জানে; বে পথের ভিকারী হয়, 
তাহীরও মনে মনে রাজা হইতে সাধ. যায় আর তাহার গক্ে বার প্রেদ- 
আকাঙ্জা করাটা কি এতই দুর্লভ, এতই দুরাশ! ! . 

একবার জীবনের সাধ মিটাইয়া ও-মুখখাঁনি RT আর 
একটা চুন! জীবনের প্রথয ও শেষ একটা চুম্বন । স্বামী দোষী নহেন, কেহ 
দোখী নহে, দোষী তাঁহার অদৃষ্ট । নতুবা সেওত বিবাহিতা শ্রী 3টে। 

ড’ক্ত।র আসিয়া নিদ্রার ওষধ দিয়া স্বামীকে ঘুম পাড়াইয়! দিয়া গিয়াছেন। 
গভীর রাত্রে নিন্তন্ধ পদক্ষেপে সে গিয়া সুপ্ত স্বামীর শয্যাপার্দ্বে দাড়াইল। স্বামী 
তখন গভীর নিদ্রিত। বসন্তের চিরস্থায়ী ক্ষত চিহ্ণ সস্বে্ সে মুখ কত মুন । 
সে মুখ লত করিয়া 'অতি ধীরে ধীরে স্বামীর ললাটে ও ওষ্টে চুন্ম করিম । 
সুরাপারীর বহুদিন পরে স্থরা আস্বাদনের ন্যায় চুম্বনের নেশা খেন ইচ্ছে 


“ ছিব না। স্থাীর নিদ্রা ভঙ্গ আশঙ্কার.শেষে অতি কষ্টে আত্মসহ্বরণ কায়া, 


ছে পদতলে গিয়া বসিল। পা ছুখানি বুকে লইয়া তাহার যত পুরাতন ব্যাথা 
যেন জাগিয়া উঠিল। চক্ষের জল আর থামে না। শত শত পারিজাতম্পর্শের 
হাঁয় স্বামীর চরণের সুকুমার স্পর্শ ত্যাগ করিয়া উঠিতে তাহার প্রা! যেন 
নিতাস্ত বাঁফুল হইয়া উঠিতেছিল। সহসা বৈঠকখাঁনীস্থিত “ঘড়ির ঢং ঢুং শব্দে " 
তাহার চমক ভাগিল। ভোর পীচটা বাছিল, আর সে এ ঘরে আদিয়াছে 
তণন রাত্রি ১টা। কি শীপ্রই সময়টা কাটিয়া গেল! 

তাড়াতাড়ি হৃদয়ের তৃপ্ত আকাজ্ক! কোন রকমে মিটাহিয়া, আর একবার 
জীবনের মত পাঁছুখানি বক্ষে চাপিয়া চুম্বন করিয়া উঠিয়া স্বামীর শখ্যাপার্শে 
টেবিলের উপর একখানি চিঠি রাখিয়া সে গৃহ হইতে বাহির হইয় গেল । 


» বিজ্য়বাবুর তখন নিয়! প্রায় ভঙ্গ হইয়াছে। সরোঙ্জিনীর গৃহ হইতে প্রস্থান 


দেখিয়া, তাহার দিনের বেলার কথা যনে পড়িল। আহা! নির্দোষী বালিকা 
সেত কৌন অপরাধ করে নাই। সে কেবল বিনা প্রুপপ্রাথে শাস্তি পাইয়াই 
আসিতেছে, উঠিয়া যসিয়া “ চোক মুছিতে মুছিতে টেবিলের উপর পর্রখানায় 


bd 


| Gf Rh সাহিত [| [৩১ বৰ্ষ, ১ 


রি পড়িল! ' এতরাত্রে চিঠি কিসের মনে করিয়া চিঠিখানা বুলিয়া চির 
যাহা দেখিলেন, তাহাতে তাহার মাথা খুরিয়া গেল। Ed 

চিঠিতে লেখা ছিল- স্বামী আমার, আঁমিত এ জনমে তোমায় সুধী 
করিতে পাঁরিলাম না, বা নিজেও সুখী হইতাম ন/ অতএব অভিশপ্ু প্রেতের 
তায় এ উদ্দেগ্যহীন জীবনের শেষ করা ভাল নহে কি? 

: “তোমার চরণে কোটী কোটা প্রণাম আমার জ্ঞানক্ৃত «ও 'অজ্ঞানকৃত 
‘অপরাধ ভুমি মার্জনা, করিও, : ভগবানকেও আমার উপর রহ দয়া করিতে 
বল আর্ক করো, ধরজদে যেন সুখী হই। 

ইডি প্রণতা__সরোিনী । 
বাড়ীতে অন্ধি সন্ধি সমস্ত  খুঁছিয়া স্পষ্ট দেখা গেল সে বাড়ীতে নাই ; কিন্ত 
কাশীর সমস্ত দুর্গম রাস্তাও ত সে চেনে না; সে কোথায় যাইবে? একজন 
বলিল, গঙ্গার সমস্ত পথ ধরিয়া, যাঁও, নিশ্চয় এখনও ঘাটে পৌছায় নাই । 
বিজয়বাঁবু নিজেও বাহির হইয়া পড়িলেন, তখন এক হলসুল বাঁধিয়া গেল। 
সকলে যখন নিরাশ হইয়া প্রত্যাবর্তন কব্লি) শুধু অলপুলিশের ‘খোজা বাকি 
রহিল। ফ্রিরিলেন ন! শুধু বিশ্য়বানু। তিনি প্রতিজ্ঞ 1করিয়া আলিয়া ছিলেন, হয় 


তাঁহাকে ফিরাইব, নহে ত আমিও তাঁহার পথামুসরণ করিব। জীঘাতী মহা-' 


পাতকী তিনি । সাধ্বী সতী স্ত্রীকে একদ্রিনের জন্যও সুখ দেন নাই । এ 
শেৰে নিতান্ত অসহ হওয়ায় তবে গে মরণের পথে চলিয়াছে। 


.. চারিদিকে তখনও খুব স্ন্ধকার রহিয়াছে। এমল সময়ে হঠাৎ তাহার 


চক্ষে পড়িল--একটী অবগুঠনবতী স্ত্রীলোক যেন অতি মঞ্জুচিতভাবে সেই ঘাটের 
দিকে আসিতেছে। তিনি একটু পাশ ফাটাইয়| বসিলেন। যে 'আসিতেছিল, 
সে কোন দিকে ন! চাহিয়! বরাবর সিড়ী বাহিয়্না। গঙ্গগর্ভে নামিতে লাগিল। 
এই সময় তাহার মাথার ঘোমটা সে ইচ্ছ! করিয়াই খুলিয়। দিল, এবং অনুচ্চন্বরে 
কৃতাঞ্জলি হুইয়! পূর্বদিকে চাহিয়া কি বলিতে বলিতে আর এক সিড়ী নামিল। . 

আঁর,একটা সিড়ী মাত্র বাকি আছে। উষায় অল্প অল্প সোলালী আলোকে 


বিজয়বাবু তাহার মুখ স্পষ্টই দেখিতে গাইলেন । ‘পিছন হইতে মনুম্যপদশব্দ - 


পাইয়| যেমন সে তাড়াতাড়ি নামিবে, অমনি বিঅয়্বীবু তাহাকে জড়াইয়! ধরিয়া 
ফেলিলেন। সরোজিনী পিছন ফিরিয়! দেখিল স্বামী । কিছু না বলিয়। সেই: 


থাঁলেই বলিয়া পড়িল, এবং 4৪ বালঙ্জা কিছু. মাত্র গ্রহ না-করিয়াই 
ৰলিল ;- J 


ত 


ক্ষান্ুন ১৩২৮1 | সপত্নী । ৮৬১ 
তোমার পায়ে পড়ি, আমার মুক্তি দাও, অন্তত দয়! ‘করে নিতাশু দীন 
ভিথারী যনে করেও মুক্তি ফাগ। আমি তোমার সঙ্গে এমন কি শত্রুতা 
করেছি বা তোমার কাঁছে কি অপরাধ করেছি যে, মরণের সময়ও তুমি বাঁধা 
দিতে এসেছ। মৃত্যুকালে স্বামীর মুখ দেখে মরা খুব সৌভাঁগ্য না করনে 
হয় না--আমি সে দৌভাগ্য চাই না--আমি অ মরভে চাই। আমার মৃত্যুর অথি- 
কার থেকে বঞ্চিত কোরোনা । 
বিজয়বাকু এ সমস্ত তিরহারপূর্ণ অনুযোগগুলি বিন গ্রভিবাদে হজম 
করিয়া শুধু মার বলিলেন,--সরোজিনী, আনার শরীর বড় পার্বণ লেখ হচ্চে। 
ভূমি বাড়ী চল, তৌযার কোলে মাথা দিয়ে না শুলে যাথাধরা সববে,ন। )- 
ড়া ছাড়া, ২।৪ দিনের মধ্যে বাড়ী ফিরতে হবে! *রোজিনী তোমার 
পাঁষে পড়ি, তোমার অযোগ্য হতভাগ্য স্বামীকে আর একবার ক্ষমা কয়। 
‘বহুদিনের অনিয়মে রাজিহাগরণে, অস্বাভাবিক মানসিক পরিশ্রম মরে 
জিনীর ম্যথ। ঘুরিতেছিল। সে কোন উত্তর না করিয়,. 5 


“হইয়া! পড়িয়া গেল। ' 


বিশ্রয়বাঁবু অতি সন্তর্পণে শিশুর স্যায় বি সংজ্ঞাপৃন্ত ঢেত্খানিতে কোলে 
করিয়া লংয়া গাড়ীতে উঠিলেন ৷ 
- | .. বমতী মণি্যুণালিনী দেবী। 


i জাপা আস 


শেষ দেখা । 
. 
[ গল্প | 
(১) | 

দেবচরণ ষাঁঝি পলীগ্রামের মাহুষ। তার বাড়ী ডাঙ্গরখালী। গুধু তার 
কেন,-তাঁর পিতা, পিতামহ, প্রপিতাঁমহ, সকলেরই নিবাস সেই গ্রামে; তাই 
চিবিয়ে টিন ভাবি বটেই, যেন জন্মের অনেক 
পূর্ধ হইতেই । 

গ্রামটী ছাড়িয়া ঘেবচরণের টার কোথাও যাওয়া হইয়া উঠিত না। আবার 
গ্রামের সকলেই তার এমন সুন্দর, বিশুদ্ধ 'দেবচরণ নাহ ঘি হকি 
পীলি 3 £দেউচরিয়া” । 

গ্রামের ধারে মস্ত নদী । 
(২) 

দেবচরণ বাল্যকালে এরামের “বাবুদের বাড়ীর ছেলেপোলের সঙ্গে খেলা 
করিত'-_আর পাঠশালায় বাংলা পড়িত। “বাধুদের বংশধর শ্রীমান্‌ শশাঙ্ক 
মোহন রায়ের সঙ্গে নেই সময় দেবচরণের খুব বন্ধুতা হইয়া উঠিল । 

শশাঙ্ক দেবচরণকে আদর করিয়া ভাঁকিতেন,_“েবু” অথবা “রেবু-ভাই” ; 
আর দেবচরণ শশাঙ্ককে ভাকিত “শশী বাবু?” শশঞ্কি শেষটায় “দেবু’কে দিয়া' 
“বাবু ছাড়াইয়া শুধু “শশীভাই”” বলিয়া ডাকাঁনো ধরাই য়াছিলেন। 

তথাপি কিন্তু 'যান্ুষের, সম্মুখে দেবচরণ শশান্ধ বাবুকে ওর্নপ ভাবে ডাঁকি- 
তেই পারিত না,যদিও শশাক্ষ তাহাকে অর্বদাই “দেবু” বা ৫ 
ৰলিয়াই ভাফিতেদ । 
__ ইহাতে সৰ্কপে্ষ। অধিক হিংসা হইল গ্রামের বংশী মণ্ডলের । তাঁহার খুব 

ইচ্ছা ছিল, গ্রাযের এই ভবিষ্যৎ জমীদারটার সু-ঢৃুষ্টিতে থাকা ; কিন্তু মে দেখিল 


যে; তাহার সমস্ত ৃষ্টিটাই থাঁলি “দেউচরণিয়ার” উপর ; দে দৃষ্টির এতটুকু ' 


ঝশ্সিও যেন অপরের 'উপর পড়িবার উপায় নাই { বশীর যেন মে-টা নিদের 
পাটের” পয়সা খরচ হইতেছে বলিরাই সনে হইত | | 


বান্তন, ১৩২৮1] | শেষ দেখা। ৮৩৬৩ 


বংশীও মাঝি ) তবে পাঠশালায় পড়িবার সময় সে “মাঝি”টা বদ্লিয়া নাষ 
করিয়া! লইয়াছিল ‘মণ্ডল’ 

তথন শশাঙ্কর বয়স ১* 1 ১১ বৎসর, মেবচরণেরও তাই। -বংশীর বয়স 
১৫1১৬ বৎসর 7 ৃ 

বংশী সমস্ত মাঞিদিগকে বলিয়। দিল,__“তোযমাদের দেউচরণিয়া এখন ‘দেবু 
হ/য়েছে ; এরপর ‘বাবু’ হবে গাড়ী চগ্ড়বে ৮ | 

i রঃ ( ৩ ) - চা 

তার পর শশাঙ্ক একটু বড় হইয়া গেল সহরে পড়িতে ; সহরের নাঁম'কেতাঁব- 
পুর,--খুব জমকালো জায়গা । সেখানে গাড়ী আছে, ঘোড়া আছে।-অনেক 
বড় বড় বাড়ী ঘর, বড় বড় রাস্তা আছে। গ্রাম হইতে সহর প্রায় দশ ক্রোশ 
দুর। , 
কেতাবপুর সহরে শশাঙ্ক ইংরেনী পড়ে; দেবচরণ তথন গ্রামের পাঁঠশাল! 
ছাড়িয়া দিয়! নৌকাঁতে 'বাহির” হয়।মাঁছ ধরে। 

তৰু যখন দুই বৎসর ইংরেজী শিথিয়া শশাঙ্ক সেবার গৃহে রানি করিল, 
তখন সকলের অপেক্ষা বেশী উৎসাহ হইল দেবচরণের, (যন শশাহ্ধের বাড়ী 
আসিবার মতন অত-বড় একট! ঘটনা পৃথিবীতে 'সচয়াচর ঘটিতেই দেখা 
যায় না। 

সমস্ত রাত্ি নৌকা “বাঁহিয়া দেবচরণ সে-দিল সর্বপেন্ী ব্ড় যে মাছটা 
পাইরাছিল, তাহাই লইয়া ‘বাবুদের বাড়ী আসিল; শশার মাতা ও শশাঙ্ককে 
প্রণাম করিয়া মাছটা তাহাদের পায়ের কাছে রাখিল । 

মাতার চক্ষুতে অল আসিল ।. 

শশাঙ্ক বলিল,_“দেবু ভাই, আমায় ভোল-নি তো?” 

দেবচরণ কীদিয়াই ফেলিল-_এবার*আর সে ‘শশী ভাই? বলিয়া ডাকিতেও 
গারিল নাঃ সে যে শশাঙ্ককে ভুলিয়া যায় নাই,--ভুলিতে পারে নাঃ এ কথাও 
ৰলিতে পারিল না! 
৷ শশান্কর মাতা বদিলেন,--“দেবু, বাবা! আজ দুপুরে টং দুটো? 
থেকে যেও 1? 

» * ॥ চি রঙ w 

দেবচরণ যখন ‘বাবুদের বাড়ীতে প্রসাদ পাইয়া গৃহে ফিরিতেছিল, তখন 

বেল প্রায় ৪টা । 


৮৬৪ . সাহিত্য । [৩১শ বর্ষ, ১১৭ সংখা 


. €৪) 

শশাঙ্ক রাত্া পধ্যস্ত সঙ্গে আসিয়া তার পর দেবগরণকে, বলিলেন,--“দেবু 
ভাই,_রোজ কিন্তু একটী বার ক'রে আম্বে,-_যে কদিন আমি বাড়ী 
আছি 1 

দ্বেবচরণের চক্ষু দুটা আঁবাঁর জলে ভরিয়া আসিতেছিল,_সে কি-একটা 
উত্তর দিবার চেষ্টা করিতেছি, কিন্তু,_- 

তখনই দেবচরণ দেখিল_ সম্মুখে বংশীঘগুল, সে সেই রাস্তায় কোথায় 
যাঁইতেছিল। 

শশাঙ্ক বাবু সাম্নেই বংশী বলিল, পক হে দেবু ‘বাবু’! গাড়ী চণ্ডুছ 
কবে ??, 

শশাঙ্ক ওঠ চাপিয়া রুষ্ট মুখখানি বংঘীর দিক হইতে ফিরাষটয়া লইলেন । 

'ছিদাম মাঝি বৃদি/-»শাঁঞ্চ বাবুকে দেণ্তে 'আসিনাছিল। দেবচরণ সম্পর্কে 
oe নাতি; শশাঙ্ক আর দেবরচরণ উভযে ছিধামকে বলিত (ত 

; ছিদাম শশাঙ্ককে ব্লিত্বেন-কর্ভা দাঁদ্‌।। 

ভি ছিল মাঁঝিদের মধো মাঁতব্রর। বংহী যখন দেবচরণকে বিড করিয়া 
‘দেবু বাধ আর “গাড়ী” চড়িবার কথা বলিল, ছিম তথন সেখানেই ছিল। 
কট.-মট. করিয়া ছিঘ।ম বংশীর দিকে চারি ভে বলিতেছে “সাবধান ! 

মুখে ছিদাঁম বংশীকে কিছুই বলিল না। 

সেদিন সন্ধ্যার ভাটি ঝড়-ঝট কা হইল: শশাঙ্ক বাবু বৃদ্ধ পাইক 
“‘আবদুল-দ!” কে দরিয়া বলিয়া পাঠাইলেন,--আজ্দ রাত্রিতে যেন“দেবু ভাই’ 
আবার নৌকায় না -বাহির হয়। 

ক চা সঃ পূ ডে 

সেবার কেতাবপুর সহরে যাইবার সময় ভালয়খালীর প্রবল প্রতাঁপাস্থিত 
জধীদায় দুলভ রায়ের এক্ষমাত্র পুত্র শশাঞ্ধ মোহন কেন-যে গ্রামে এত লোক 
থাকিতে মাবি-পাঁড়ার 'দেউচরণিয়!” কে কয়েক দিনের জন্ঠু সঙ্গে লইয়া যাইবার 
ইচ্ছা জানাইয়া ‘জিদ’ ধরিয়া বসিলেন,_-তা গ্রামের কেহই বুঝিতে পাঁরিল না। 

‘প্রতিবাদ করিবে কে 1-_ছুলন্ভ রায়ের নামে বুঝি গুথিবীই সশঙ্কিত হইত, 
সেই হুদ পল্লীগ্রামটা-তো দূরের কথা । 

শশাঙ্ক বলিদ্প| দিলেন ‘ছিদাম দা’ দু-চার দিন পরে গিয়া দেবচরণকে লয়! 
আসিবে; 
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কানন, ১০২৮) শেষ দেখা । et 


তাহাই স্থির হইল । 


( ৫) 
কেতাবপুর মন্ত সহর ৷ 

শশাঙ্ক এখানে গ্রামের স্যস্ত বাঁধা।_-ধনী-দরিদ্রের সমস্ত পার্থক্য,--মাঁহুবে - 
মানুষে সমস্ত ব্যবধান,--পশ্চাতে ফেলিয়া বিস্তীর্ণ জনপদের মধ্যে আদিবাছেন ; 
ভাই প্রকাশ্য রাজপথে বিড়ম্বনা-ভীত দেখ্চরণকে নিঞ্জের মতন ভাল জামা-তুতা 
পবইয়া, নিজের সহে জোর করিয়া, বসাইয়া! ঘোঁড়ার গাড়ীতে চলিয়াছেন। 

গাঁড়ী যেখানে একটু থামিতেছে, সেখানেই “বেচারি” দেবচরণ লামিয়া পড়ি- 
বার চেষ্টা করিতেছে ; কিন্তু সপ্ূর্ণ অপরিচিত সহর, নাসির! যাইবেই-বা 
কোথায়? তাই আবার যখন শশাঙ্ক জোর করিয়। বলাইতেছে, ভখলই দেখচরণ 
বসিয়া পড়িতেছে । 

bd নে * ধু হু [ey 

শশাঙ্কর বাসার ধারে' গাড়ী আঁসিতেই দেখা গেল, সেখানে হি 
দাঁড়াইয়া । 

£ছিদাঁয ঘা!” কি ভাবিবে,__ছিঃ ! তখন লজ্জায় দেবচরণের জুন্দর শ্রামল 
মুখখানি ‘কালো’ হইতেছিল ! 

শশা ছিদাঁমকে বলিলেন, “ছিদাম-দা, যা” দেখ দে,--বংলী মোডুলকে 
গিয়ে ব’লো কিন্তু !” 

দেবচরণেরও তখন একটা কথা মনে পড়িয়। গেল,--সে শুভক্ষণ গাড়ী হইতে 
নামিরা পড়িয়াছিল; বলিল,_-“ছিদ্বাম-দ, বংশীকে বলো যে, “দেউচরণিরাঃ] 
দেউচরণিয়া,_গাঁড়ীত চণ্ডছে, গাঁড়ীত চ’ড়ছে 1৮ 

সজোরে বুকে “চাপড় দিয়া দেবচরণ এই কথা বলিল । 

ছিদাষ মাঝির চক্ষু ঘুটা জলে ভরিয়া গিয়াছিল। সে বাপি, ? 
দেখলেম্‌। কর্ত।দাদা ! এই কি আমার শেষ দেখা 1” 

তাঁর পর শশাঙ্ক দেবচরণকে ছিদাঁযের সঙ্গে বাড়ী পাঁঠাইয়া দ্বিপেন | 

। v ০ শু পূ 

শশাঙ্ক মনে মনে ভাবির! বখিলেন।যদি কোঁন দিন তাহার ক্ষমতা, হয়, তবে 
ভিনি দেবচরণকে ভান ‘জাল’ কিনিয়া দিবেন, ভাল নৌক। করিয়া দিবেন।-- 
ভাগ ক্ষেত-থামার করিয়া দিবেন, ভার বিবাহ দিয়া দিবেন। 


০৮৬ সাহিত্য । [৩১শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা ।' ! 
| 


. "আর £ছিদাম-দাকে ? তাকে মোটেই নৌকায় বাঁছির হইতে দিবেন ন / 
তাঁকে ‘জালের’ সুত! কিনিয়া দিবেন,_-নে বনিয়৷ খালি 'দাল' বুনাইবে, আর ' 
অপর সব ক্দেলে-দিগকে ‘জাল’ বুনানো শে'ণইবে | টিতে 
(৬) | 
আরও দশ বৎসর চলিয়া গিয়াছে। 
এখন সশাঙকর বয়স ২২। ২৩ বৎসর, এর মধ্যে আর তিনি দেশে আসিতে 
পারেন নাই। 2 
“শশাঙ্ক এম্‌-এ পাশ করিয়া পিতার ইচ্ছা-মত কিছু দিন নানা-প্রদেশ দেখিয়! 
বেড়াইয়াছেন ; তার পর এবার তিনি বখন বাড়ী আসিলেন, তথন বৃদ্ধ পিতা 
ছুলভিচন্্র রায় তঁহার সমস্ত জমীদারীর ভার আর সংসারের যত টক এই 
একমাত্র পুত্রের হস্তে ছাড়িয়া দিয়া নিজে ‘অবসর’ গা ভাঁবিলেন 
কেন ?” 
এ মা চা | | Ls) তা ০ 
প্র্ািগকে ভাকাইরা তাহাদের সামনে সেদিন দুর্লভ রায় তীহার উপযুক্ত ৭ 
পুত্রকে বলিলেন, “দেখ, আমি দুষ্টের যেমন দষন করিছি, তেমনি শিষ্টের পালন 
করিছি,--ভগবান্‌ জানেন করিছি কি-না! তুমি 'শিষ্টকে' চিন্বে ও' তাকে 7) 
পালন ক'রবে,_তা আমি জানি; তবে তুমি “ছুষ্টকে” চিনে চলতে পায়ূৰে কি 
. না, জানি-নে :.তাই দেখবার জন্ত আরে! কদিন আমি এ সংসারে থাকবো ) “কট 
তাঁর পর নিশ্চিন্ত হয়ে” 1, 
পুত্রের দিকে চাহিতে পভ রায়ের চক্কু অশ্ররুত্থ হইয়া আসিতেছিল। 
' শশাঙ্ক তখন্ধ বারবার করিরা চোখের জল ইনি তিনি কোন 
কথাই কহিতে পারিলেন না, 
{পিতার দিকে তাকাইয়া শশাঞ্চ কখনই কথা কহিতে পারিতেন না,--আর 
_ _আজ-তো তাহার কঠই রুদ্ধ | ৃ 5 
ay ELA * ED) ক % | 
কিন্তু 'শশাঙ্ক' তীহার অক্রপূর্ণ চক্ষুতেই দেখিতে পাইলেন,_দেবু-ভাই' % 
আর “ছিদাম-দা আজ উপস্থিত প্রজাদের মধ্যে নাই; আর পিতা যখন '' 
তাহাকে “ছুষ্টকে' চিনিয়| চলিবার বিষয়ে উপদেশ দিতেছিলেন, তখন বংশীমণ্ড়া 
তাহার বাক্ডু চুল আর “কমরে-বীধা” লাল গামছা সহ তি দুণ ন নি - 
অতিক্রম করিয়া সরিয়া পড়িতেছিল । 


হুকাস্তন, ৯০২৮। ) শেষ দেখা ৷ . ৮৬৭ 
কেন যেন শশাঙ্কর মনে হইল, গত রাত্রিতে যে ভীষণ ঝাড় হুইয়া গিয়াছে! 
(৭) 
বট সে-দিন সন্ধ্যায় শশাঙ্ক একাকী গেলেন, দেবচরণের পর্পকুটারে, _তাঁদের 
* খোজ লইতে । 
বংণীমগ্ডল সেখানে দাঁড়াইয়া । ৃঁ 
সে নবীন তৃম্যথিকাঁরীকে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিয়া তারপর উঠিয়া 
দীড়াইল ;--তার যুখে একট! জয়োল্লাস ! .. 
EE: পু চর & চি 
) শশাঙ্কর মুখখানি তখন বিবর্ণ ইভা । বংীকে প্রিোসা করিলেন, 
২. প্তুমি এখানে ? দেবচরণ আর ছিদাষ কই?” . 
বংশী বলিল,--“তাঁরা গত রাঁতিরে ‘কর্তার, (শশার) জন নদীতে মাছ 
ধ’রতে গে-ছিল, রাত্তিরে ভারি বড়,_-তারা দুজনে নৌফো ডুবে_ আস 
বিকেলে তাদের দেহ পাওয়া গেছে»--প্রাণ বোধ ছয় এতক্ষণও বেরোয় নি, 
” ভবে এখন কি হ’য়েছে,--নদীর কুলে তাদের ছু'অনীত্ব হাত থেকে তাদের ধরা 
মাছ দুটো নিয়ে আমি “কর্তার” জন্ত--1৮ 
3... খন, দুৰ্লভচন্ৰ রায়ের 'পুত্র শশাঙ্ক /মাহন বোধ চয় পদাধাতে বীর 
ঝাঁফ্‌ড়া চুল-বিশিষ্ট মস্তকটী গুড়া করিস ফেলিতে পারিতেন ৷ 
ৰ- কিন্তু তাহা তিনি করিলেন না; ভীষণ স্বরে বলিলেন।_-পক্ষি 
যু bd ০ $- uu 
তারপর শশাঙ্ক ভীম বেগে নদীর দিকে চুটিলেন,_তথন আবার “লে |-সে। 
* করিয়া ঝড় উঠিয়া আসিতেছিল। শশাঙ্কর সুন্দর মুখখানি তখন ধেই সাস্ধা 
আকাশের মতনই মেঘাচ্ছন্ন ; ঝটিকাকে পশ্চাতে ফেপিনা তিনি ছুটিয়াছেন,_- 
তাঁর আগে যাইবেন সেই নটীর কুলে, “শেষ দেখা’ ধে হয় নাই! 
ই | '*" লীসুৱরেশচত্া ঘটক । 


EY) 


শপ টপ 


, সাস্্রাজরক্ষীর অন্য মেনালের স্তায় নৌবলও প্রয়োজন । মীরাঠা সাজা 
জ্যের প্রতিষ্ঠাতা শিশছত্রপতি এই সত্যটিও বিশেষভাবে উপলব্ধি করিয়াছিলেন । 
'ক্কোকনের উপকূল ভাগ অধিষ্কত হইবার পরই শিব।জী নৌশত্ি গঠনে উদ্যোগী 
হইয়াছিলেন। এই কাৰ্য্য তাহার সহকারী ছিলেন--পেশবা মোরে! িদ্বক 
প্জিলে। পর্ত,গীজ, গওদুলা ও ইংরাজ্র বণিকের। আরবসাগরে কেবল -১ 
বাণিজ্যতরী ভাঁপাইয়াই ক্ষান্ত হন নাই। সেকালে ভারতের পচ্চিম উপকূলে, “ 
আরবদাগরের ভীদনেশে ,ও পারস্য উপনাগরের স্প্সিনিভ এদেশে জলদস্থ্যর 
বিশেষ উপগ্রব ছিল'। : সুতরাং পাশ্চত্য-বণিকেমা পণ্য সম্ভার-সংরক্ষণের অন্য 
বাণিজ্যপোতের পাহারা ক্ণতরীর বহুর নিণুদ্ত তরিকুল । এই ভাবে ধীরে = 
ধীরে' ভারতসমূদ্রে পশ্চত্যণক্তি শ্রতিঠত হুইঠেছিল। ০. দ্যশীভ জাঞ্চুরার 
হাবনী ম্দারেরাও শিবাজীর ময় পর্যযত্ত আপনের মৌশজি অদ্ুএ রাখিয়া-17 
ছিলেন। এই সকল প্রবল প্রতিবদ্বীর' বিগত নিজের শক্তি কৌকনের 
উপকূলে স্প্রতিঠিত করিবার: অন্তই শিবাজী কৌকন বিঅয়ের অব্যবহিত 
পরেই নৌবহর নিরদে মনোমোগী হইয়াছিলেন। 
ছত্রপতি শিবার্জীর: নেতৃত্বে মারাঠা সাদী ও পভাবিকখরণ যে অতুল 

নামরিক? কীর্তি অঞ্জন করিয়াছিল, তাহার নৌপৈনিকেরা মেরূপ যশোলাভ 
করিতে থারে নাই। তাহার কাঁরণ'বামরিক কোৌগল তাঁহাদের উত্তরাধিকাঁর- ' 
শুত্রে প্রাপ্ত স্বাভাবিক সপ্পত্ভি ; নৌযুদ্ধের অভিভ্রভা ভাহাঁদের মোটেই ছিল না! । 
শিবাজী নিজে একবারের অধিক সামুদ্রিক অভিযোগে যোগদান করেন নাই I 
সভাঁসদ নৌবিভাগের ছুইজন অধিনায়কের 'নাঁম উল্লেখ করিয়াছেন প্রথম + 
বরিয়া সারঙ্গ জাতিতে মুদলনান, দ্বিতীয় আরা নায়ক । ইনি এাঁতিডে ভাণ্ডারী ) 

বা ধীবর। খুব সম্ভব শিবাঁজী ধীবরদিগের মধ্য হইতেই অধিকাংশ * 
নাবিক নির্বাচন করিয়াছিলেন__কারণ মহারাধু অধিবাসীদিগের মধ্যে 
ইহারাই মমুত্রগমনে অভ্যস্ত ও নৌচালনায় নিপুণ । আলবনে শিবাজ্ীর 
একটী প্রতিমুর্ত্তি আছে। এই মূর্তির মস্তকে কোঁনীজাতীয় ধীবরদিগের 


কান্ত ১৩২৮1]... শিবাজীর নৌবহর । ' ৮৭৯ 


সাধারণ শিরন্থাণ । মন্্বতঃ শিবাজীর নাঁবিকেরা সকলেই এইরূপ শির্মাণ 
পরিধান করিত '। দয়িযা সারঙ্গ ও আরানায়ক র্যতীভ ধৌত খাঁ নামক আরও 
= একজন মুৰলমাঁন' সেনাপতি শিবাজীর নৌবহরে উচ্চ পদ লাভ করিয়াঁছিলেন। 
৯১. সভীসদের মতে শিবাভীর বহয়ে বিভিন্ন শ্রেনীয় ৪০০ রণতরী ছিণ।- 
. তিনি শিবাঁজীয রণতরীর মধ্যে গলিবত ও গুরবের সমে তরাস্তী, তাঁরু শিবার+ 
অচেনা! ও পগারের নাম করিয়াছেন ৷ বলা বাহ্য ইহামের সকল গুলিকে রণতরী 
আখ্যা দেওয়া যায় না । গলিবত ও শুরব যুস্ককার্ধে্ ব্যবহৃত হইত; কিন্ত সভা- 
সদের উল্লিখিত অন্যান্ত তরণীগুলিতে বোধ হয় বাণিত্য ভিন্ন অন্য গ্রয়োজন 
_. সাধিত হইত,না। 
bea সভাসদ শিবাঙ্গীর রণতরীর যে সংখ্য! দিয়াছেন, তাহাও অতিণলরোক্তি 
লিয়া মনে করিবার কারণ আছে। ইংরেঞ ওঁতিহাসিক রবার্ট আমর্ণ 
বলেন-_The fleet of Shivaji had by this time (1675) been 
ncreased to Fifty seven sails of which fifteer: were grafs, the 
vest gallivats all crowded with men” (ক) অর্থাৎ ১০৭৫ খৃষ্টাব্দে 
/শিবাজীর রণ্তরীর সংখা! ছিল--৫৭, ইহার মধ্যে ১৫ খানি গুরব ও বাকী সব 
_ গলবতত । সকল . রখতরীতেই বহু যাল্লার ভিড় 'দেখা যাইত। ইংরেল 
পর্যটক ডাক্তার জরায়ারে ঘড়পত্ধনের পথে দণ্ড রাজপুরীর দক্ষিণে 
এ একটি দুৰ্গ দ্বারা সুরক্ষিত গভীর উপসাগরে শিবাসীর নৌবহর দেখিয়া- 
ছিলেন। ওঁ বহরে ছোট্ট, বড় ৬» খানি তরণী ছিল.। আঁডষিরালের 
তরণীর মাত্তলে তিনি {একটি খেত পতাকা দেখিয়াছিলেন। (থ) 
শ্বলপথে কিন্তু. শিবাঁজীর মেদাদলে শ্বেত পতাকা ব্যবহারের কথা শোলা যায় না। 
অধ্যাপক সরকার শিবালীর পোঁশসংখ্যা সম্বন্ধে লিখিয়াছেন যে, 1৮০ 
English reports rever put their number above 160, and 
9 | sually as 60 ০7119) অর্থাৎ ইংরাজবণিকদিগের রিপোর্টে শিবাজীর রণ-' 
"> তরীসংখ্যা কথনই ১৬০র। অধিক দেখা যার না, সাধারণতঃ৮০থাঁলি মাত্র তরণী 
উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। সুতরাং অনুমান করা অসঙ্কৃত হইবে না বে, শিবা- 
'- জর বহরে সর্বসাঁকুবে। ছোট বড় ২০০খানির অধিক রণতরী ছিল না, সভাসদের 
(ক }or the—Frigmonts P. 53 
(খ) Fryer P. 1ib 
( গ) Serksr—Shivaji ( first Ed.) P, 286. 
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প্রত সংখ্যা উক্ত লেখকের প্রশংসাজনিত অত্যুক্তি মাত্র । এই রণতরীগুলিও 
আকারে ও গঠনে ইংরাঁজরপতরী স্মপেক্ষা অনেক নিকৃষ্ট ছিশ। তরণীর অধ্যক্ষ ও 
নাবিকেরাও যে তরীচালনায়, রণনৈপুণ্যে এবং অন্রবলের হিসাঁবে ইংয়াজ _ 
কাণ্ডেন ও নাবিকদিগের তুলনার অত্যন্ত অপকৃষ্ট ছিল, তাহাতেও সন্দেহ নাই.। Nd 
সত্য বটে জুই একবাঁর শিবাঁজীর নৌসেনাপতিগণ পর্ত,গীল জাঁহাত্ত আক্রমণ 
করিয়া বন্দী করিয়াছিল). কিন্তু সাধারণতঃ পর্ত নীলের সংখ্যায় এত কষ 
ছিল যে, 'ইহাতে মারাঠা নাবিকঘিগের রণকৌপলের বিশেষ প্রমাণ পাওয়া 
যায় না। শিবানী স্থলুদ্ধে, আপনার সেনাপতিগণের উৎরুষ্টতর রণ-কেখশলের 
উপরই নির্ভর করিতেন, মেনাসংখ্যায় মুঘল ও দাঁক্ষিণাত্যের মুসলমান নরপতি- 
গণের সযকক্ষতা লাভের আশা তিনি কখনও করিতে পাঁরেন নাই, কিন্তু 
জলঘুদ্ধে তিনি নৈপুণ্যের অভাঁব সংখ্যার বলে পুরণ করিতে চাঁহ্যাঁছিলেন |, 
বলা বাহুল্য ' তাহার এ আশা সফল হয় নাঁই। স্থরাটের ইংরাছকুীর 
বড়কর্তী ( President ),সদর্ভে বলিয়াছিলেন)__ ৃ 

One good English ship would destroy a hundred of 


ত" 


i 
fy 
them without running herself into great danger. | 

. একখানি ইংরেজ রণপোত নিজেকে বিশেষ বিপন্ন না করিয়াই একশত 
মারাঠা রণতরী ধ্বংস করিতে পারে। তাহার পর্ব যে একেবারে অসার "7. 
নহে, তাহা কৌকণের সন্নিহিত সাগরে বহুবার প্রমাণিত হইয়াছে। 

শিবাতীর রণপোতিগুলির মধ্যে গুরব’ ও “গলবতই” সবিশেষ উল্লেখাযাগ্য 
পরব পালে চলিত আর গলবত চলিত দাড়ে। এই তরশীগুপির গঠন এমন 
করবধর্য ছিল যে, সমুদ্রে তরঙ্গ উখিত হইলে গুরব ও গলবত অতি প্রবল ভাবে * 
হুলিতে খাকিত গুরবে ৯ হইতে ১২ পাউণ্ডের গুটিকয়েক কামান থাকিত। 
সভাসদের উল্লিখিত অন্যান্য তরণীগুলির মধ্যে তরাস্তী পালওয়াল! বড় নৌকা) 
শিবার ছুই মাস্তলের চেপটা তলাওয়ালা, নৌকা ; শিবারে আঁবাঁর পাটাতনও 
থাঁকিত না ;-আর পগার সাধারণ ছোট নৌকা (০806) ব্যতীত কিছুই 2 
নহে। বল৷ রাছুল্য এই সৰল তথাকথিত জাহাজ হইয়া ইংরাজ ও অন্টান্ 
পাশ্চাত্য শক্তির সহিত জলযুদ্ধে অগ্রসর হইলে যে পরায় হইবে, ইহাতে এ 
বিন্ময়ের কোন কাঁরণ লাই । 

ভাঁরতসাগরে মাঁরাঠার নৌ-শক্তি স্থাপনের উদ্ভম নিক্ষল হইলেও ইহাতে 
শিষালীর দূরদর্শিতার বিশেষ পরিচয় পাওয়| যায় । জলযুদ্ধের অভিজ্ঞতা না 


| 
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খাঁকিলেও তিনি বুধিয়াছিলেন যে, নৌ-শক্তির অন্ত সামুদ্রিক বাণিজ্যে 
প্রসার ও বাঁণিজ্যপোঁত বহরের় বৃদ্ধি করা নিতা গ্রয়োজ্জন । এই অন্ত তিনি 
5 কতকগুলি বাণিদ্যতরণী নির্মীণ করিয়াছিলেন । এই বাণিজ্য গোতঞ্চলি 
মারাঠা পণ্য লইয়া আরবের উপকূলে গমন করিত । . কালক্রমে বহু মারাঠ 
বণিক মন্ধট প্রভৃতি আরববন্দরে আপনাদের গণ্যবীথি স্থাপন করিয়াছিল । 
কিন্তু সে শিবানীর তিবোধানের বহু পরে। শিবাভীর রণতরী বহরের সাধারণ 
কর্তব্য ছিল-_জলদস্থ্যর উপদ্রব নিবারণ। মারাঠা সেনাঁদগ পীরর দেশ লুঠন 
করিয়া নিজেদের ব্যয় নির্বাহ করিভ-। ' মারাঠা নৌ বহরের খরচও সাধারণতঃ : 
.. নির্বাহিত হইত পীরর দেশ-লুঠনলন্ধ আয়ে । তদ্যতীত আরও দুইটি কাজের 
১ জন্ত শাস্তির সময়েও রণতরী ব্যবহৃত হইত। দে কালে নিত্য প্রয়োননীন 
দ্রব্যের উচিত মুল্য নির্ধারণ করির| দ্বিতেন- রাজা | ড্রব্যের মূল্য হঠাৎ 
বাঁড়িয়া উঠিলে রাজা আমদানী শুদ্ধ কমাইয়। দিতেন, বাজারি দামও 
' সেই সঙ্গে কতকট। কমিয়া বাইত"  স্থবলপথে যেমন বাণিজ্য দ্রব্য 'আঁষ- 
দানী হইত, .জলপথেও তেমন দেশী বিদেশী জাহাজে বহু পণ্য' আঁষ- 
নানী রধ্বানী ইইত। এই জাহাঁজখুলি মারাঠা বন্দরে শুদ্ধ দিন সরকারী 
; দত্তক লইয়া বাইত.। আবার অনেক জাহাজ সরকারী কর্শ্চাঁরী দিগকে 
ফাঁকি দিরা বিনা দত্তকেই চলিয়া বাইত । রণতরীর অধ্যক্ষের! সমুদ্রে ঘুরিরা 
এং বেড়াইতেন। দেশীঁঁবিদেশী কোন বাঁণিজ্যতরীর সহিত সাক্ষাৎ হইলে, 
তাঁহারা দত্তক চাহিভেন। দত্তক দেখাইতে পাঁরিলে আঁর কোন গোল হইত 
না, না দেখাইতে পারলে জরিমানা দ্বিতে হইত, না হয়ত জাহাপর বাজেয়াপ্ত 
" হুইত। এই কাঁরণে মারাঠা সরকারের সহিত ইংরাঁজ বণিকদিগের কয়েক- 

* . বার মনোমালিন্য ঘটবাঁর উপক্রম হইয়াছিল। 
| সেকালে কোন দেশের উপকূলে ঝড়ে বা পন্য কেনি কাঁয়ণে জাহাদ চি 
= গেলে তাহা এ দেশের সরকারী সম্পত্তি বলিয়া পরিগণিত হইত । এই প্রকারে 
"১৮ ধবল সরকারী সম্পত্তি রক্ষা করা ও উদ্ধার করাও রণতরীর অধ্যক্ষদিগের 
অন্যতম কর্তব্য ছিল! ইংরাঁজদূত অস্কিণডেল শিবাছীর নিকট প্রার্থনা করিয়া- 
ছিলেন যে, ভবিষ্যতে মহারাষ্ট্রের উপকূলে নিমগ্ন উংরাজ বাণিজ্যপোত ও 
পণ্যদ্রব্য যেন তিনি দাবী না করেন। . প্রচলিত প্রথার বিরুদ্ধে শিবাজী এই 

প্রার্থনা গ্রাহ করিতে সম্মত হয়েন নাই । 

শিবাজীর মৃত্যুর পরে আংগ্রিয়াগণ. তৎপ্রতিষ্ঠিত 'নৌশক্তি 'অব্যাহত 


৮৭২ | সাহিত্য । [ ৩১শ বৰ্ষ, ১১শ সংখ্যা 
বাখিয়াছিলেন। পেশবা বালাজী বাজীরাৎয়ের সহিত আংগ্রিয়া বংশের 


অন্যতম প্রতিনিধির বিরোধ হইলে তিনি ভাহাদের সর্কনাশ সাধনের সঙ্বক্প . 


করেন।. এই সঞ্চম্ কার্ষ্যে পরিণত কঙ্গিতে ইংরেজের সাহায্যের প্রয়োজন 


হইয়াছিল । আংগ্রিয়ার উপত্রবে, ইতিপুর্কোই ইংরেজের] তাহার প্রতি অনস্তষ্ট 
হইয়াছিলেন এবং ছুই একবার তাঁহাদের শক্তি খর্ব করিবার চেষ্টাও করিয়া- 
ছিলেন । এতদিন এই চেষ্টা সফল হয় নাই; কিস্ত এইবার পেশবার সাহায্যে 
ইংরেজ্ের. অভিলাষ পূর্ণ হইল । গৃহবিবাদের ফলে মারাঠা নৌশক্তি চূর্ণ 
হইয়া গেল। পেশবাঁদিগের নিজেদেরও নেবহর ছিল; কিন্ত তাহারা শিবাজীর 
নীতি সম্যক ভাবে বুঝিতে. না পারার জন্যই হউক যা অন্ত কারণেই হউক, 
আরবসাগরে মারাঠা শক্তিকে প্রতিষ্ঠা কিহৰ জন্য কখনও উল্লেখযোগ্য চেষ্টা 
করেন নাই । 
স্রীস্বরেন্্নাথ'সেন। 


মঙ্োচ্ছাস। 
যে নয়ন একদিন দেখেছিল তারে, 
একদা যে আখিপথে বাহিরিল প্রাণ; 
শ্রাস্ত মে নয়ন আজি, | পান না তাহারে খুজি” 
উঠিছে মরম ভেখি” সকরূণ তান ! 
২ টু 
. এ নয়ন হারাইল ঘদি তার আলো, 
. এ জীবন যি তার হারাণ লীবন;_ রর 
এ নয়নে, এ জীবনে আর কোন্‌ প্রযোদ্রনে, 
র্‌ যাতনা -কাঁতর দেহে করিব ধারণ ? 
£ নু 
হে বায়স, জগতের উপকারী পাখি! 
তব পাশে সকাঁতরে করি এ মিনতি।_ 
মোর এ নয়ন তুলে, নিয়ে যাঁও কুতুহলে, ' 
যেথা সে আমায় ভুলে করিছে বসতি ! 


চাহ 


২ ফান্ান১১০২৮।) 2 শু পাচ্ছ 


৪১ - 
ভর লে কোমল চরে রা (8৯ 
. বারেক বাখিও শানু, | 


দেখিবে সে এ সংসারে - যে আঁখি হেরিল তারে, 


সেই আধি ভাঁগরি তরে লুটায় ভূতল ! 
রা ৃ 
তার পর নে যখন দারুণ শ্বণীয় | 
". চরণে দলিয়ে'যাবে নয়ন আমার; , 


তখন সে অর্ধ্যধানি- সফল গৃহীত জাঁদি: 


করিও বিহ্গ তুমি ম্লানন্দে সাহার! " 
৬7 
জীবের জীবন ওগো ফুল্ল সদাগতি ! 
- সকরুণ নিবেদন আছে তব পাঁয়,-- 


নৌ এ বুকের মাঝে" | তব ধে কণিকা রাঞ্রে, - 


বারেক বহন: কার: লও আজি তায়। 
৯ | ৭. 
যথীর বিরাঁজে মোর হৃদয়ের রাণী 
- "নূতন খেঘার ঘর পাতিয়া আবাদ, 
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মোর এ পরাণখানি " এ তাহার চরণে দামি 


‘কপ তারে:হুস্টী কথা হইয়া আমার । - 
৮ 
চদা জাম চিতলে ভান দহ রিনি 
7.০ ৫ ৮" শব বুল যে কছিও চুমা 


অলজক পাসে তাঁর. 1 £পাঁদদন্ন রঞ্জিবার : 


আসি:নাকর্ি'তাঁলা মোর সারা হৃদি দিয়া? 
০০৬ | 
মেখল! বলয় আদি রতনভূযণ 
শোভাময় দেহ তার শোভে-অনিষান্, 
ভীবন যৌবন মো দিয়ে উপহার |. 


[ 


৮৭৪৩ সাহিত্য | [ ৩১শ বর্ষ, ১১৭ সংখ্যা) 


Se 
বুক্তিম কপোল পরে রক্তিম চন্দন 
শোতে যথা রক্তোৎপল অক্লণের লেখা, 
(বনি ভার হায়, . ভাল লা কি শোঁভেতাঁয়, 
‘ অমির চুঙ্নগুলি ভালবাসা মাথা ! 
১৩১ 
নীরব হইও বায়ু! এ শুধু কহিয়া ; 
যদি সে উপেক্ষাভরে ফিরা বদন, 
ফুল যথা পুজা হ’লে . : ফেলে দেয় নদী-জলে 
তেমতি লাদিয়া প্রাণে করিও গ্রহণ! 
১২ 
মূরমে গাঁথিয়া যদি না রহিত স্থৃতি 
চহ বড় সুখময় তবে হইত, ভুবন, 
কাল-সাপিলীর মত স্বৃতি যে গে! অবিরত 


' বাড়ায় মরম-জালা করিয়া দংশন !' মর 


be) 
ছা প্ৰেয়সী, চেয়ে দেখ বিরহে তোমীয় . 
- জীৰ্ণ শীর্ণ এত মোর শরীর পরাণ, 
মৃত্যু এসে ফিরে দায়, বু 1. মোরে না দেখিতে পায়, 
শোনে না আমার হাঁয়, কাতর আহ্বান ! 
১৪. 
সুবুদ্ধি-তত্বর বাঁতি নিবায়ে প্রথমে ' 
সকম-সন্প্দ বথা শেষে জগপহরে। 
তেমতি হে মনচোর ! জ্রাদ-বুি দীপ যর. 
*  লিবায়ে ধদর-নিখি নিলে চুরি করে !ঞ ' | 


৬ জীবেজ্ কুমার দত্ত। 


৪ লেখকের কৈশোর রচদ| যায ' সঙ্গলিভ হুইল] 


রাজ] রামমোহন রায়।, 
তাহার ধৰ্ম্ম 'ও ব্রাহ্ম সমাজ ৷ 


চারি অন্ধের হাতী. দেখার গল্প; নকলেই স্বানেন। হাতী কুলাও নয়) 
কলাগাছও নয়; বড় মূলাও. নয়) বড় রণিও নয়) অথচ প্রত্যেকটারই কিছু 
কিছু সাদৃখ্য উহাতে রহিয়াছে ।,' রামমোহন রায়ের ধর্ম্ম ঠিক করিতে, গির। 

৮ অনেকেই এরূপ ভুল (1) করিয়াছেন। এই প্রবন্ধের রেখকও জোর্‌ করিয়। 
বলিতে পাঁরেন না যে, তাহার মত (চিন্তা ) অভ্যন্ত সত্য,. তবে সহৃদয় তবেচ্ছ 
পাঠকের সুবিধার জন্য তিনি এই মার .নলিতে পারেন বে+ তিনি .সরল ভাবে 

" যাহা ভাবেন, তাহাই এখানে-লিপিবদ্ধ করিতেছেন । আর/অঙ্গের যুদি বুঝিবার 
শক্তি-থাকে.ঢো সে অন্ধ, তাঁহা, হইলে :ইহাও.বলিতে পারেন বেনভিনি,ী চার 
জনের দলের একজন.লন, ষদিও-নিজে নিজের “(07 1১010 ঠিক, করা.কঠিন 1. 
৭... আমরা রামমোহন রায়ের .কথা. থেকেই রাষমোহনের ধর্ম স্থির করিব, 
এবং স্থির, করিব.যে, তিনি হিন্দু ছিন্ন হিন্দু লব্দের পূর্বে ‘সংস্কৃত: অথবা. 

2৯ বিহ্ক্ঞানী” জুড়িয়া দেওয়ার :আবস্তকতা. বোধ করি না, কারণ, প্রত্যেক ধর্ম্ম, 
কেবল ধৰ্ম্ম কেন,গ্রত্যেক বস্তুই আমর! সংস্কৃত''অবস্থায় পাইতে চাই, এহ্বজানী,ও 
Re করিবার প্রয়োজন নাই, কেন.না প্রত্যেক আদর্শ হিন্দু ‘বরহন্ধানী' 

বং ব্যাকরণবলে বল্‌! যায় 'ব্রাহ্ম:, বুলিয়াছিলাষ গুবাঙ্গ+ ব্রাহ্মদমাজ্রে অনুষ্ঠিত 
টপ কিন্তু কোন হিন্দুকে 'ত্রাহ্ম' বলি "অভিহিত করা নিষ্রয়ৌলদ. . 
নির্বাচনও, সহজ নহে কাজেই আমরা রামমোহন রায়কে এরূপ অর্থে ' 

“রাহ্ষ” বলিয়া সাব্যস্ত করিতে পারিলেও, বর্তমানে ব্রাহ্ম বলিতে আমরা, যাহ 
চি বুঝি, ভীহাঁকে তাহার একজন, বলিব না, এমন একটা মঙ্ীর্ণ গভীর মধ্যে 
তাহাকে. আনিয়া ফেলিব না; তিনি এই হিসাবে ভাহ্ম ছিলেন না, ব্রা সংপ্রদার 
তিনি মানিতেন না, যেহেতু ত্ৰাস ব’লে কোন সম্প্রবার স্থাপনের উদ্দেশ 
তাহার ছিল না। 

কলিকাঁতার কাশীনাথ তর্কপঞ্চানন নামক কোন ধর সংস্থাপনাফাজী”র 
প্রশ্নের, উত্তরণ্বীনোপলক্ষ্যে তিনি বলিয়াছিলেন যে, তিনি ও স্তাহাগু.বদ্ধগণ 


৮৭৬ সাহিত্য । .. [৩১শ বর্ষ ১১শ সংখ্যা । 


 বেদাদি শান্ামুসারেই ব্রহ্মজ্ঞানের চর্চা করিতেছেন । বিলাতে অবস্থানকালে 
তাহার জনৈক ইংরেজ বন্ধুকে তিনি একখানা চিঠিতে অতি, সংক্ষেপে তাহার 
আবত্মচরিত লিখিয়া পার্সীইয়া ছিলেন; অবপ্ত সাহেবের 'সরোধানুযায়ী। তাহার 
একজায়গায় তিনি লিখিয়াছেন। "আমার সমস্ত তর্কবিতর্কে আমি কখন, হিন্দু 
ধর্মকে আক্রমণ করি নাই । উক্ত নামে, যে বিকৃত ধর্ম এক্ষণে প্রচলিত ; 
তাহাই নামার আক্রমণের বিষয় ছিল। আমি ইহাই প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা 
করিয়াছিলাম যে, ব্রাহ্মণদিগের পৌত্তলিবতা তাহানের পূর্ব পুরুষদিগের আঁচ- 
রথের ও যে সকল শান্ত্রকে তাহারা শ্রদ্ধা করেন? বদমুসাঁরে তাঁহার! চলেন বলিয়। 
শ্বীকীর পান, তাঁহার মতবিকন্ধ 1৮ ৬ | 
ইহা হইতেই বুঝা থায়, তিনি সংস্কৃত হিন্দ_প্র্বত_আদৰ্শ হিন্বু হইতে 
ঢাঁহিয়াছিধেন । ' তিনি তথ্যভাঁষী ছিলেন, তথ্যকথাই বলিয়াছিলেন। তাহার 
মময়ে প্রচলিত হিন্দুধর্ম বিকৃতই হইয়াছিল, অধিকাংশ--অত্যধিকাংশ লোকই 
' হিন্দুধর্মের সার ভুলিয়া গিরাছিল, তাহারা তাহাদের দেবদেবী পূজার উচ্দেগ্ 
ভূলিয় গিয়াছিল, গ্রীক ও রোমীয়ঘের চেয়েও হীনভর হইয়া পড়িয়া ছিল--হিন্দু- 
ধৰ্ম্ম অনেকটা আচার-মাত্রে পর্য্যবসিত হইয়াছিল। সাধারণতঃ সকলেই ভাবি- 
তেন ঘে, বেদে দুর্গা, কাঁলী, কৃষ্ণ প্রভৃতি দেবদেবীর পুজাই সমর্থিত হইয়াছে; 
“বেদে বলে ভুমি ত্ৰিনয়ন!” এরকম প্রবচন প্রচলিত হইয়া গিয়াছিল। ( এর 
চেয়ে অবনতির ৰ্যিয় আর কি হইতে পারে |) রামনোহনরায় বঙদদেশে বেদ- 
বেদান্ত চর্চার পুনরুদীপনা করেন ।' 
তিনি ব্ৰাহ্মণ ছিলেন, ব্রাহ্মণ মাত্রেই পরব্রঙ্গের, ক, অন্ততঃ হওয়া 
উচিত; তিনি ছিলেন।' “গায়ন্র্যা- পরমোপাসিনাবিধানম্‌'” ও “গায়ন্রীর অর্থ” 
ভাক্রেচিত এই দুইগ্রন্থে তিনি প্রতিণন্ন করিয়াছেন থে, বেদপাঠ ব্যতীত কেবল 
"গায়ত্রী জপঘারা ব্রহ্মোপাসনা' হয়, এবং বা্গণেরা প্রতিদিন যে গায়ত্রী জপ 
" করেন, 'তাঁহাতে 'অজ্ঞাতরূপে' পর্রক্ষেরই উপাসনা করা হয়। লোঁকপৃক্জা 


বিষ্াসাগর-মহাশয় তাহার বাঙ্গালার ইতিহানে লিখিয়াছেন যে, রামমোহন 
"এই প্রবন্ধে আমি আষুত নগেন নাথ চট্টোপাধ্যায়- প্রণীত রামমোহন রায়ের বদ 


চরিতের যথেষ্ট, অন্তাস্য স্থান ইইতেও বৎকিঞ্চিৎ সাহায্য গ্রহণ করিয়াছি। তবে যে সকল 
কথা মগেন্্র বাবু উল্লেখ মার করিয়াই ভাডিয়াদিমাছিলন অথবা যেসকল কথা হইতে তিনি 
ভৎ্প্রয়োজনাহুষারী সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, আমি সেই সকল কার ভাবার্থ আমার বোধামুযারী 
গ্রহণ বরিছাছি। 


পা 
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বায় সংস্কৃত, আবি, পার্শি, উচ, বাজালা, ইংরেলী, গ্রীক, ল্যাটিন, ফ্রেঞ্চ, এবং 
ক্ষ এই দশ তাঁধায় সম্যক্‌ ব্যুৎপন্ন ছিলেন। প্রথম গ্রস্থথানির বাঙ্গালা ও 
ইংরাজী অন্বাদও আছে। ) | 
. নগেন্ বাবুই রামমোহন রায়ের জীবনচরিতে লিখিয়াছেন যে, বীঙখৃষ্ট ও 
উহার প্রচারিত সত্যের প্রতি ষারপর নাই শ্রদ্ধা প্রকাশ করিয়াঁও, তিনি 
আপনাকে চিরজীবন হিন্দু বলিয়া পরিচয় দিয়াছিলেন। বাল্যকাঁলে-গৃহদেবতা 
রাধাগোবিন্দকে যাঁরপর নাই ভত্তি করিতেন । এক সময়ে তিনি ভাগবতের 
এক অধ্যায় পাঠ না করিয়া জল গ্রহণ করিতেন না| পৈতৃক বিষয়ে আপনার 
সত্বরক্ষার মেকিদযাতে তিনি আদালতে আপনাকে হিম্দু বলিয়াই পরিচয় 
দিয়াছিলেন। ইংলণ্ডে গমন করিয়াও তিনি হিন্দু আঁচার সম্পূর্ণরূপে পরিতাগ 
২৫. করেন নাই I তিনি তাহার ইউরোপীয় বন্ধুদ্রিগকে স্পষ্টরূপে এই অনুরোধ 
করিয়াছিলেন যে, ভীঁহার মৃত্যুর পরে শ্রীষটধর্মীম্থবাযী ঠাঁহার অন্ত্যেষ্টি ক্রিয়া 
না হয়। কেবল তাহাই নহে, তীহার মৃত্যুর পত্র তাঁহার যৃতশরীরে ব্রাহ্মণের 
'চিহ্ুস্বরূপ যজ্ঞোপবীত দৃষ্ট হইয়াছিল। রামমোহন রায় বলিতেন, আঁমাদেব 
ধৰ্ম্ম বিশ্বজনীন ধৰ্ম্ম, বাস্তবিক হিন্দুধর্ম আদর্শ হিন্দুধর্ম্ম বিশ্বজনীন ধর্ম) 
এখন ত্রাঙ্গমাজ সম্বন্ধে কিছু বলিব। বর্তমানে আমরা 'ত্রাহ্মসমাজ’ বলিতে 
যাহা বুঝি, তাহা “নানা ভাগে বিভক্ত হইয়াছে ( এবং ) ব্রাহ্দদিগের মধ্যে অত্যন্ত 
মতবৈগরীত্য দটিয়াছে 1? এমতাবস্থায় স্বতঃই প্রশ্ন উঠে, ত্রাহ্মবমাজ সম্বন্ধে 
শট উহার-সংস্থাপক রাহা রামমোহন রায়ের ননের ভাব কি ছিল! এ প্রশ্নের 
মীমাংসার অন্ধ আমাদিগের তিনটী বিবয় বুঝিতে হইবে। প্রথমতঃ বুঝিতে 
হইবে, রামমোহন রায় প্রতিষ্ঠিত উপাঁসনামন্দিরের উপান্ত কে! দ্বিতীয়তঃ 
উপাসক কে? এবং তৃতীয়তঃ উপাসনার প্রণালী কি? 
১ম প্রশ্নের উত্তর! রামমোহন রায়ের ( প্রত্যেক হিমুর, প্রত্যেক বৌচ্ছের, 
প্রত্যেক মুসলমানের, “প্রত্যেক খৃষ্টানের ) উদ্দিষ্ট উপাস্ত দেবতা “ব্রহ্মা 
a মষ্ঠা, অনাঁদি, '্ানত্ত, অগম্য, অপরিবর্ত্তনীয় .“নিরাকার চৈতন্ত স্বরূপ” পরখ 
“ত্র | 
. দ্বিতীয় কথার উত্তন্ন। “যে কোন ব্যক্তি ভদ্রতাবে শ্রদ্ধার সহিত উপাসনা 
করিতে আসিবেনঃ ভাঁহারই জ্রন্য রামমোহন রায়ের উপাঁসন! মন্দিরের দার 
উন্মুক্ত । লাতি সম্প্রদায়, ধর্মী, সামাজিক পদ «সকলের কিছুই বিচার নাই! 
রাইট ভীভ, পত্রে ইহাকে বলা হইয়াছে A place of public meeting of all 
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“SOrts and 'desctiptions of People , without distinetion,"“as ‘shall’ 
“belave and copduct themselves in an উর 307001:3:751121083 
and devout manner. 2৫ 

উপাসনাগ্রণালী সন্ধে বলা হইয়াছে, এখানে সাম্প্রদায়িক ভাবে উপাসনা 
চলিবে না, “যে কোন জীব ধা পদার্থ, কোন মনুষ্য বা সম্প্রদায়ের উপাস্তঃ 
এখানকার বস্তু অসংগীতে বিজ্ঞপ, তাঙ্ছীল্য বা দ্বার সহিত তাহার বিষয় উল্লেখ 
করা হইবেন । যাহাতে জগতের শ্রষ্টা ও পাঁতা পরমেশ্বরের ধ্যান ধারণার 
উন্নতি হয়, প্রেম, নীতি, ভক্তি, দয়া, সাধুভার উন্নতি হয়, ( এবং সকলের উপ- 
. রের কথা) যাহাতে সকল ধর্ম্ম সম্রদায়তুক্ত লোকের বৃধ্যে এক্টাবন্ধদ দৃঢ়ীতূত 
হয়, এখানে সেই প্রকার উপদেশ, বন্তৃতা, প্রার্থনা ও সঙ্গীত হইবে-। অন্ত 
কোনরূপ হইতে পারিবে না।” জাতীয় জীবন প্রবৃদ্ধ করিবার, স্বদ্বেশবাণীদিগকে 
পরধর্ম ( খৃষ্ঠানধর্ম্ম ) গ্রহণ হইতে রক্ষা করিবার পক্ষে এর চেয়ে প্রকৃষ্ট উপায় 
' আর কি হইতে পারে ? (রাজনৈতিক বিভাগে রাষ্মোহন রায়ের কর্ম ভারত- 
‘বাদী ভুলিতে পারিবে কি? ) 

উপযুক্ত বিষয়গুলি হইতে স্পষ্টই প্রতীত হয় যে, একপ্রকার ‘সস্মেলন’ রতি 
ঠার রামমোহন রায়ের কি মহছুদদেত্ ছিপ, এবং এই সম্মেলনকে বেতিনি / 
'রা্গসমা্জ” নামক একটা বিশেয় লম্প্রদায়ে পরিনত করিতে চান নাই, তাহা' ও 
প্রতীত হয়। ট্রাষ্ট ভীভে তিনি এই সন্মেলনমন্দিরকে 81৫ message 6r 
১1017 বলিরা উল্লেখ করিয়াছেন | . বস্তুতঃ 'বা্গসমাঁজ” নামে কোন গু 
সমাজ হইতে পারে না, পরম ভ্রগ্গের উপাসক যাহার! হইয়া গিরাছেন.( হইতে 
পারিয়াছেন ) ভাহার! 'ব্রাঙ্গাসমাজভুক্ হইয়া সমপ্রদায় গঠন করিতে পাবেন 
না, তাহাদিগকে 'ব্রা্মদমান্রভুক্ত করিতে যাওয়া 'ষে কথা 9186১ 2 ৮ 
5 কে King Primer a. b, € মনে করাও সেই কথা (একজন বালক ধটি - 
হুলেশন ক্লাশের “আপন দাদাকে Algebraর অঙ্ক করিতে দেখিয়া ডাই 
‘মননে করিয়াছিল) 111 7 bi i 

উপসংহারে বলি, আর একদিনের মত' কিন্তু আরুও বেশী কথায় বলি, এন” | 
এন ভাই তুমি,তুমি হিন্দু হও কি মোগ্লৈষ হও, তুমি ব্ৰাহ্মণ হও, কি চণ্ডাল হও $ 
" সুখি গুচি ছুয়ে, যে ভাবেই কর' না কেন তুমি পূজা, এস আমরা সকলে মিলে 
প্রণত হই সেই মহাত্মা রাজা রাঁমমোহুনের চরণ্,“ভারতের ভাগ্যচক্রের সঞ্কটময় 
পরিবির্তনে--যখন চারিদিক অমানিশার ঘোর অন্ধকারে আফ্বৃত--লাতীয় জীবন 


হি গুল্স্ত বর গুল-সৌরভ । "২৮৭৯ 


EE SEE SSE LETRAS SER: নবুগের হচনা হইব, 


** * * ভাবী ইতিহাস লেখক বর্তমান -জাতীঘজীবন: শোঁতের উৎপত্তি ও 
স্থিতি নির্দেশ করিতে গিয়া বাহার বিরাট মুর্তি-সমক্ষে লেখনী ত্যাগ করিয়া 
করবোঁড়ে ভক্তিভূরে মন্তক অবনত করিবে--যিনি ভারতের পরযধন al 
ব্র্গজ্ঞানের পুনঃ প্রতিষ্ঠায় জীবন দাঁন করিয়া গিয়াছেন।” 


৮: শ্রীফুঞচলাঁন দৃণ্ড। 


পিসী 


চরের বর গুল-সৌরভ | 


শাখা 


গত মাঘ সংখ্যা সাহিত্যে বৌস্তা ও,গুলিস্ত।র ঘোটামুটি পরিচয় দিতে চেষ্টা 
করিয়াছি।, বত্তমান প্রবন্ধে কবির গুলিস্ত।র গুল-সেরীভ পৃথিবীর চাঁরিধারে 


, বিস্তৃত হইয়া কিরূপ আমোঁদিত করিয়াছে, তাঁহার পরিচয় দিতে চেষ্টা করি- 


লাম। উদিত কবি খেখসাদীর র্বাতোমুখিনী প্রতিভার সর্ধশ্রেষ্ঠ দান। 
প্রতিভার চরমোৎকর্ষতায় হিসাবে--কবির রচনাবলীয় মধ্যে ওুঁদিন্ত। প্রথম ও 


' বোন্ত! দ্বিতীয় স্থান অধিকাঁর করিয়াছে ! কৰ্্মক্ষেত্ৰলন্ধজ্ঞান, অভিত্ততা, পৰ্য্যটন- 


কালীন পুষ্খান্ুপুখখরূপে মানিবচরিত্র অধ্যয়ন ও ইহাদের সহিত জশ্বরা্কুরাগ: 
পবিত্র চি কবির আজন্ম প্রকৃতিগত হিপ বলিরাই তাহার পক্ষে বোস্ড! ও 
পুলিস্তার মতদর্কগুণান্বিত কাব্য রচন! সম্ভব হইয়াছিল । বাল্য, কবির তক্ুণ 
হৃদর-ক্ষেত্রে যে ঈশরানুরাগ ও জ্ঞানাহেধণের বীজ গুপ্ত হইয়াছিল, বয়োবৃদ্ধির 
সহিত তাহা ক্রমে অঙ্কুয়িত হুইয়া পরে পল্পবিত,পুষ্পিত ও ফলবান্‌ বৃক্ষে পরিণছ্য 
হয়। বৌন্তা কবির জীবন-বৃক্ষের সুবভিপূর্ণ প্রশ্ডুটিত পুষ্প, গুলির এই বৃক্ষে 
সুস্বাহ ফল। সংসারযুদ্ধে ক্ষতবিক্ষত 'বংসারতাপদ্হ মানৰ, পথভ্ৰান্ত পথিক, 
প্রিয়জ্জনবিয়োগকাতর এই বিশাল সহীফহের সুশীতল ছায়ায় আলিম শান্ভিলাড. 


- করে ও ভ্থান্বেবী এই বোধিক্রমতলে আসিয়া তত্তবজ্জানের সন্ধান পায়? 


যে যুগে শেখ সাদী আবিভূভি হন, সেই দ্বাদশ শতাব্দীতে পারন্য দেশে 
উৎকৃষ্ট সাহিত্য নিদর্শন অতি অল্পই ছিল, . বাহীকে আদর্শ করিয়া 


৯৩ সাহা -.-- ৩১৭ বৰ, ৯১৯ পংহও।। 


“কৰি সাহিত্য-দগতে অগ্রসর হইতে, পারিতেন। কবি তাহার 'অনাস্ুরী 
প্রতিভাবলেই উৎকৃষ্ট ও আদর্শ সাহিত্য সবষ্টি করিয়া পারস্ত সাহিত্যকে সমৃদ্ধ 
..করেন এবং তাহার স্ষ্ট সাহিত্যই! আদর্শ সাহিত্য র্ূগে সন্মানিত । কবির 
'জীরন-বৃক্ষের প্রস্ফুটিত পুষ্প ও 'সুস্বাচু. ফল .গুলিন্তার অবিনশ্বর গুল-গৌরতে 
জগৎ সৌরভে আকুল। সাঁদীর স্থললিত বাক্য বিন্যাস শব্দচয়ন, অলঙ্কারের 
সমৃদ্ধ সুষমা, ইন্দ্রজীলময়ী কাঁব্য 'যায়াখ বিচিত্র বিকাশ, বর্ণনার বিচিত্রভঙ্গী, 
নানা বিষয়িণী রচনার মধ্য দিয়া পরম উৎকর্ষতা লাভ করিরাই ক্ষান্ত নহে, 
ভাবের অনুভূতিতে, উন্মেষণে, মানব-চরিত্র অধ্যরনে, অভিজ্ঞতায়, চিন্তানীলতার 
বিকাশেও চরম সার্থকতা লাভ করিয়াছে। সকল শ্রেণীর পাঠক কবির, 
কোমলকান্ত পদাবশীর. মধুর ভাবে ও লৌন্বর্যে মুগ্ধ হন ;' ধীশত্তিসম্পন্ন 
তীক্ষবুদ্ধি সসালোচক তাহার স্বভাব সিদ্ধ সমালোঁচন! ভুলিয়া কবির বর্ণনার 
সৌন্দৰ্ষ্যে, দার্শনিকতামন্তিত নীতি-কথা ও ভাবের প্রবাহে আপনাকে হারাইয়া 
ফেলেন । সাদীর সৃষ্ট-সাঁহিত্য র্মী়তাবে 2 উপভোগের বস্ত, 
সমালোচন! করিবার নহে। 
সাঁদির গুণিস্তার গোলাপ, কৃত্রিম পাখার বদ্ধ কারুকার্য্যময় ক্ত্রিম গোলাপ 
নহে--ইহা কবির “মানস-প্রকৃতির উর্কার ক্ষেত্রজাত কণ্টকাচ্ছন অন্তিম 
' -গোলাপ বৃক্ষের স্বর্গীয় সুষখামণ্ডিত প্রশ্ুটিভ গোলাপ । তীব্র ব্যঙ্গ বিত্রপরূপ 
. তানেক কণ্টক যদিও কবির গৌলাপরক্ষে আছে, কিন্ত গোলাপ, কণ্টকের বহু 


:* উর্ধে প্রশ্ুটিত হইয়া সৌরভ ছড়াইয়! দিগন্ত মাঁতাইতেছে। সে কণ্টকে বিষ ও 


* নাই বা মেই ভ্রমরগুঞ্জরিত, বুলবুলঝন্পত গোলাপের কুঘে বিষধর সর্প নুক্ধাইয়া 
“লাই। সে গোলাপ-কুপ্জ আত্মমমাহিত কবির পবিত্র আম্মার বেদী । বসন্তের 
“ধুর ও উজ্জম স্থতিবিজড়িত সৌবন্তপুরিত গোলাপ-কুঞ্জের দিকে .আজও 
জীবন-পথের পথিক আনন্দ“বিছ্বল বইতে ভাকাইয়! আছে। পথিক দেখে 
- যে ভগবানের আশীষে মানবাত্মার শানন্দের জন্য .উদ্যানরচয়িতার প্রাণই 
৮” গোলাপ পুষ্পরুপে প্রশ্ছুটত হইয়া উঠিগাছে। 

- কৰি তাহার উর্বরমন্তিপরন্থত সচিন্তাগুলি তোতনাপূর্ণ ভাষায় সুপ্রযুক্ত 
২. ভাবে প্রকাশ করিয়াছেন এই চিন্তাগুলি সারবান্‌ 'ও অমূল্য বলিয়া ইহা 
হইতে সার সংগ্রহ করিবার অ'্ব্কত. নাই | উগ্যানস্থিত অসংখ্য কুনুস- 


'. রাশির মধ্যে কোনটা বর্ণরাগে উজ্জল, কোনচী বা হুগন্ধে তরপুর অথবা বাঁক্স- . 


₹ স্থিত মণিমুক্তাবলীর মধ্যে কোনটা সুন্দর, কোনটা বা অতিশয় সুন্দর ও অত্যুজ্জ 


রি 
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ইহাদের মধ্য হইতে যেখন উৎকৃইতির বস্তু নির্বাচন করিতে পায়া বায়, তেমনি 
গারস্তের পুণ্যশ্রোক সাধু কবির গুলিস্ত। হইতে কতকগুলি নয়নানন্দ মুরতিপূর্ণ 
খল চয়ন করিতে পারা যাঁর। গলিস্ত1 সুগন্ধি পরিমলপূরিত “গ্রস্ষুটিত গোলাপে 
পর্ণ ।, ইহা হইতে কতকগুলি গুল চয়ন করিয়! পাঁঠকগণকে উপহার দিলা। 
প্রথম অধ্যায় রাজকীয় ব্যবহাঁরবিষয়ক । গঞ্পচ্ছলে কবি উপদেশ দিয়" বলিয়া - 
ছেন, হিংস্র শার্দ,ল যেমন কখনও মেষপাঁলনে সক্ষম হয় না, সেইরূপ অবিচাঁরী 
অত্যাচারী রাজ! কখনও প্রজাপালন করিতে পারেন না । যে রাজ! প্রজার 
উপর অত্যাচার করেন, তাঁর বাঁজন্ব দুগ্ধ দিয়া সর্প-ভীতিক্রর করায় তুল্য। 
প্রজার জন্যই রাজার আবশ্ঠক, রাজার জন্য প্রজা নহে; প্রজারাই রাজ্যের 
ভিত্তি এবং রাজা সৌধ ; প্রজার! [ৃক্ষকাঁও- রাজা বৃক্ষ । বৃক্ষ কাঁও হইতে 
শক্তি সংগ্রহ করে, সৌধ মৃত্তিকা ম'্যস্থ ভিত্তির উপর দণ্ডায়মান ১ এই নীতিটা 
কৰি গল্প-চিত্র মধ্যে সুন্দরভাবে চিজিত করিয়াছেন ; আমর! এই চিত্রটী পাঠক- 
বর্গকে উপহার দিলাম £__ 

পারন্ত দেশে এক অত্যাচারী ও অবিবেচক নরপতি ছিলেন । প্রঙ্ছারা 
তাহার অত্যাচারে এতই উৎ্পীড়িত হইয়াছিল যে, একে একে রাজ্য ত্যাগ 
করিয়া বনে বান করিতে লাগিল। অজাগণ রাজ্য ত্যাগ করিয়া যাওয়াতে 
'রাজস্ব সংগ্রহ হইল না, ক্রমশঃ ধনাগার শৃন্য হইতে লঃগিল। স্থযোগ বুবিয়া 
নিকটবর্তী কোন রাজা, রাহ্য আক্রমণ করিবে, এইরূপ সংবাদ, সাজার কর্ণ, 


শ-গৌচর হইল। শাঁহনামাঁর থে অংশে জারকের রাজা নষ্ট ও করিদ্রনের রাজ্য 


বৰ 


প্রাপ্তির বিষয় বর্ণিত আছে, রাজার সম্মুখে সেই অংশটা পাঠ করিয়! সুনান 
'হইতেছিল। রাজমন্ত্রী বলিল, মহারাজ ! করিছুনের রাজ্য ছিল না, ধন-নল 


. ছিল না, সৈল্তভ-বল ছিল ন!--তবুও তিনি কি প্রকারে হৃত-রাজ্য শক্ত রাজার 


কবল হইতে উদ্ধার করিতে সমর্থ হইলেন ? রাজা বলিলেন, আপনারা বাহা 
শুনিয়াছেন। তাহ! বর্ণে বর্ণে সত্য। প্রজার! ফরিদুনকে গভীর শ্রদ্ধাতত্রি ও 
প্রেমের চক্ষে দেখিত; সুদৃ প্রেম-রজ্জুই ফরিদুনকে তাঁহার স্বত-রাজ্য উদ্ধারে 
সাহায্য করিয়াছিল | রাজমন্ত্রী বলিলেন, মহারাজ ! রাজার প্রতি প্রজার 


.-প্রেযানুরক্রিই যদি ফরিছুনের রাজ্য-প্রাণ্থির কারণ হয়, তাহা হইলে আপনি 


কেন রাজ্য হইতে প্রক্গাগণকে বিতাড়িত করিতেছেন? অবধ্য আপনার বদি 


রাজত্ব করিবার বাসনা না থাকে, সে শ্বতন্থ কথা । মন্ত্রীর কথা শুনিয়! রাজা 


বলিলেন, মন্তিবর ! কি উপায় অবলম্বন করিলে প্রজার! রাজার অনুরাগী হয়? 


‘৮৮২ ২৫৮ AMUSO) [৩১শ বধ, ১১শ নং) 


“মষ্টী বলিলেন, “মহ্যরাজ ! প্রজাপুর্কে বশীনৃত ও অনুরক্ত করিবার দুটা উপায় 
আছে; সে উপায় দু'টী 'হ’চ্চে রাজাকে ন্তাযপরায়ণ ও দয়ালু হইতে হইবে। 
তাহা হইলে প্রদাঁরা পরম. শাস্তিতে' রাষ্জীকীয় কৃপার ছায়ায় পরম সুখে বাস 
করিবে! মহারাজ ! আমার অপরাধ গ্রহণ করিবেন না, বড়ই দুঃখ্রে সহিত 


bo) 
ব্লিতেছি যে, এ ছণ্টী শুণের. কোনটাই আপনার নাই। জ্ঞানীর! বলেন, 


অবিচারক, অত্যাচারী রাজা, ছিংস্র শার্দল সদৃশ, কথন প্রজাপাঁলন করিতে 


পারেন না; যে রাজ। প্রজার উপর অত্যাচার করেন, তিনি নিজ রাজ্য-ভি 
ধ্বংস করেন জাঁনিবেন 1৮ মন্ত্রীর উপদেশ রাজার মনংপুত হইল ন! ; তিনি অত্যান্ত ' 


ক্রোধাস্বিত হইয়া মন্ত্রীকে কারারুদ্ধ করিবার 'আঁদেশ দিলেন। কিছুকাল 
পরে এই রাজার খুল্পতাঁত ভ্রীতার! গোপনে সৈন্ঠ সংগ্রহ করিয়! তাহার বিরুদ্ধে 
অস্ত্র ধারণ “করিয়া তাহাদের পিতৃ-রাজ্য প্রার্থনা করিল) যে সকল প্রজ্ঞা রাজার 
অত্যাচারে জর্জরিত হইয়াছিল, তাঁহার! সকলে বিপঙ্গ বাঁডার পক্ষ অবলম্বন 
করিল। এইক্ূপে প্রেমশুন্ত অত্যাচারী রাজা পিংহাঁসনচ্যত হইলেন। 

দরবেশের শুণাঁবলী অধ্যায়ে কবি বলিয়াছেন, যাহার! ভগবানের সহিত 
'মিলনের জন্য ব্যাকুল হইয়া জগত্রাজ্যের বাঁহিরে আনেন, তাঁহারাই যথার্থ 
'দরবেশ, । এই অধ্যায়ের, একটা চিত্র এইরূপ : 

.এক উনদ্বীর মিশর দেশের সাধু জুননুনের নিকট গমন করিয়া ভরিতে 


নু ভঁহার নিজের মঙ্গলের জ্রন্ত পরমেশ্বরের নিকট প্রার্থন। করিতে অমুরোধ করিয়! 
বলিলেন মে আমি স্থলতাঁনের, অনুগ্রহ লাভের দ্সাশীয় ও তাহার ক্রোধের ভয়ে 


) 
দিনরাত তীহারি কর্মে নিযুক্ত রহিয়াছি। ইহা শুনিয়া তগন্তক্ত সাধু জুনমুন 
কাঁদিতে কীদিতে বলিল, “তুমি স্থলতানকঝে যেরূপ শ্রদ্ধা কর, আমি যদি ভগব!- 
নকে সেইরূপ শ্রদ্ধা করিতাম, তাহা হইলে আঁমি একজন প্রধান ভক্ত হইতাম । 


সস্তোষের উপকারিত! নামক অধ্যায়ে কবি বলিয়াছেন, সন্তোবের মত শ্রেষ্ঠ 


ধন দৌলত ইহ সংসারে আর নাই । স্বপ্পে সন্ত বাক্তির কেহ কোন প্রকার 


হিত বা অহিত করিতে পারে না । . এই: উপঘেশপুর্ণগল্স-চিত্রটী আনরা চি 


প্রকাশ করিলাম 
এক অপুত্ৰক রাঁজ। জীবনের শেষ মুহূর্তে এই মর্ম্মে একখানি উইল প্রস্তুত 
করান যে, তীহার মৃত্যুর পরদিবস প্রাতে যে ব্যক্তি সর্বপ্রথম নগরের তোরণ 


দ্বারে আসিয়া উপস্থিত হইবে, ছেই রাজসিংহাসমেব উত্তরাধিকারী হইবে 3. 


তৎক্ষণাৎ যেন তাহারি মন্তকে রাঁজমুকুট, হন্তে ব্রাজদ্ড দিয়া রাজত্বের ভার 


ফাস, ১৩২৮ গালস্ত1র গুল-সোরভ । ৮৮৩ 


অর্পণ করা হয়। রাজার মৃত্যুর পরমিরসভ্রাতৈ নগর-তোরণ-দ্বারে এক ভিথারী 
আসিয়া উপস্থিত হইল । রাজমন্ত্রী এবং সভাসদ্বর্দ একত্র হইয়া এই শতগ্রস্থি- 
যুক্ত ছিনবাঁসপরিহিত ভিখারীর হস্তে রাজদণ্ড দিয়া ভাহাকে সিংহাসনে বর্মা- 


" ইলেন। 'ভিপীরী সিংহাসনে বসিয়া রাজদও হস্তে সুশৃঙ্খলার সহিত রাজ্যশাদন 


করিতে লাগিল'। কিছুদিন পরে কতকগুলি পারিষদ্‌ এই ভিখারী বান্দার 
আদেশ অমাত্য করিতে লাগিল। নিকটবর্তী রাজার! চারিপার্থ হইতে রাজ্য 
আক্রমণ করিয়া ভিখারী রাজার দৈন্তদ্ল, ধনাগার শুগ্ত করিয়া সমস্ত ধনসম্পত্ধি 
কাঁড়িয়! লইল। ৃঁ 

বিপদে পড়িয়া ভিখারী রাজা হতাশ ডাঁবে রাঁজোযর অবস্থার কথা ॥ জি 
করিতেছেন, এমন সময়ে ব্রান্চার ভিখারী-জ্রীবনের এক বন্ধু আসিয়া উপস্থিত 
হইল। বন্ধুর অদৃষ্টের পরিবর্তন দেখিয়া, সে অত্যন্ত আনন্দের সহিত বিণ, 
“বন্ধ, সর্ধশতিমান্‌ জগণীশ্বরকে ধন্যবাদ, এতদিন পরে তোমার অবস্থার পরি- 
বর্তন হইয়াছে দেখিয়া আমি অতিশয় সুখী হইলাঁম। আবার বলি, সর্বশক্তিমাঁন্‌ 


ঈশ্বরকে শত ধন্যবাদ । জগৎ পরিবর্তনশীল, দুঃখের পর সুখ, কুঁড়ি হইতে ফুল 


ফুটে, আবার পরেই ঝরিয়া যায়--কখনো দেখি বৃক্ষ গত্রপু্শৃন্ত, আবার দেখি 
বৃক্ষ পত্রপুপ্পে পরিশোভিত হুইয়া মানবের নয়নানখ্া বর্ধন'করিতেছে | ভিখারী 
রাজ! বলিল, “বন্ধু! তুমি কি বলিতেছ,' আমার এ ' অবস্থায় সদন করিনা 
কিছুই নাই। 
তোমার সহিত শেষ সাক্ষাতের পূর্বে আমার একমাত্র চিন্ত। ছিল থে কেমন 
করিয়া দিনের আহার জুটিবে) আর আব আমাকে রাজত্বের সমস্ত দায়িত্ব 
গ্রহণ করিতে হইয়াছে । ইহাই যদি অবস্থার পরিবর্তন হয়; বন্ধু, তা' হলে আমি 
অতি কষ্টের মধ্যে আছি জাঁনিবে। এই রাঁজ-জীবন অপেক্ষা ভিথারী-জীবনই 
আমার শ্রেষ্ঠ, আমি বুঝিয়াছি বে, সস্তোষের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ সম্পদ আর কিছুই 
নাই 3 শ্বল্লে সপ্তষ্ট ব্যক্তির কেহ কোন প্রকার অনিষ্ট 'বা ভাল করিতে পারে না। 
মৌনাবলঙ্গনের উপকারিতাঁবিষয়ক অধ্যায়ে কবি বলিয়াছেন, মৌনাব্লম্বন 
রব নীরবে কর্ম করাই ভাল, যেহেতু তৌমার কর্মে কেহ হতক্ষেপ করিবেন! | 
এতদিহয়ক গল্প-চিত্রটী এইরূপ £ 2015 (1 ক্রমশঃ 
৷ 4.7 7. জ্ৰিমুরেশচন্তর নন্দী । 
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‘ “Learn {0 separate head-learning from soul-wisdom” 


1. ্ :১ ৯) 
এট বৃদ্ধি তোমার যদ্বে ত রাখি 
হৃদয় সভায়, আসন তোমার নাই ; 
দেথায় আমি সঙ্গে যাদের থাকি, 
'ভা'দের সাথেই থাক্তে যেন পাই। 
বিজ্ঞ তুমি, কওনা কথা বেশী, 
যাহার ঘেটুক প্রাপ্য তাহা বোঝো? 
বাঁড়াবাঁড়ির তুমি চি্রছেষী, 
সুন্ম বিচার অহরহই খৌজ্জোঁ- 
মান্ত তুমিঃ সবার চেয়ে বড়, ' 
, শ্রদ্ধাভরেই কচ্চি স্বীকার তাই! 
:শিরে তোমা চরণ ছুট রাখো 
হৃদয় দাবী ক+রো! না--দৌহাঁই ! 
(২) 
তক, ভূমি বেড়া বুদ্ধি জুড়ে, :. 
, পরদ্িক্পানে ছটফে এসো না). 
প্রত্যয়েৰে ঘুমুতে পাও সুখে : 
বিরদ্ধে তাঁর উচ্চে হেসো না; 
বলুছি তুমি মন্ড ‘অরেটর? 
. বক্তৃতা দাও সদর টাউনহলে, 
কথার ঝাঁজে সবার লাগে ডর, 
. , চমক লাগাঁও বিপুল শ্রোতার দলে 
. সেই রা মানায় তোষায় ভালো, 
'অনরেতে ভুলেও খেসো। না 
গ্রীতি হেথায় মগ্ন গানের বৌকে, 
দোহাই তা’রে ভাঁলবেসো ন! ! 


ফাল্গুন) ১৩২৮। 71 1 নিবেদন ৷ ১৮৮ 


IF হা] ২৩) । এ 
অন্রে- মোককনিভযনাী বাহ t | 
শ্রাম্য ত্রা’রা;.নেহাৎ গাড়াগেঁযে $ 
তর্ক-বিচার চায় না' তাংরা: মোটেই 
ংস্বার আছেই তাদের ছেয়ে রি 7 
- তাদের OE ET 
চাদকে'তারা মাদুষ তেবেই-ভোলে; 
। খেয়াল 'মতন আপনি কীাঘে, আবার 
|. পরমসুখে হৃদন-দোলায় দোলে! 
এদের নিয়েই একরকমে আমার ৭.০, 
চল্ছে স্্রীবন কালের তরী-বেয়ে-). ১7, 
মোটের'ওপর মনের সুখেই আছি 
৮০০ গুগিন্‌পেরে । 
(8 
বিশেষ কেনো কুবীথথীর রি 


বাতাম-দোহুল পু বাদায় চাহি’ 
নৃত্যপরা 'অপ্সরীদের দেশে 
যাঁয় ষদি মন ভাবের তরী বাহি”-- . 
: তখন না হয় তোমরা গুণো বসে 
পাপড়ি তাহার দশটা কিম্বা ছটা 
. বিচার-করো বাটা কি সেই ফুলের, 
বর্ণটা তা’র সবুজ কিন্বা কটা; 


বা শুধু ডিও না তাল ঠক 
- কর্তে প্রচার রক্তচোঁথে চাহি”? 


ফুলের সঙ্গে অগ্দরীদের কোথাও 

আত্মীয়তার বিন্দু-সুবাদ নাহি” { 
(৫) 

বুদ্ধি, তুমি সবার চেয়ে বড় 


সবিনয়েই কচ্চি স্বীকার ভাই, 
মাথা তোমায় স্থান দিয়েছি আমি 
বয় দাবী ক’রোনা--দোহাই ! 


' ‘বুদ্ধি দিয়ে খুজে! না তা’র আনে £ 


সাহিত্য I [৩১৮ বর্ষ, ১১ সংখ্য। 


তোমার সীমায় রান কর তুমি 
- প্রয়োজনের গণ্ভী দিয়ে ঘিরে ; 
alg ERE 
Es AL A Le 
এই দেশটার অধিবাসী যা”রা, 
হিসাবের জ্ঞান মুলেই ভা*ঘের নাই 
কোঁথেকে যে কোন্‌ কতটা. আনে 
বতই.ভাবি-:অবাক্‌ হয়ে-যাই|.. ॥ 
1). 


নয়ন যখন দেখে কানন-শোভ! 

“কর্ণ যেন না চার সেদিক পানে, | .. 
কণ, তাহার শোনাই ষেগো কাজ, 
দেখার যা” কাজি--আখিই যেন করে; 

1! ম্য়ন যেন শ্রবণ-পথে ন! যাস ! 
আপন পথে চলেই যেন মরে ! 
পরশ-হরষ বুঝ লে না; তাই বলে’ 

নাঁকটা যেন নালিশ নাহি জান 


| যেদ্ক্‌ থেকে, যেটাকে খায় পিয়া 
' স্থ ফে'আছে দিক্‌ থেকেই মানায় ! 
ন ke শ্রীবিজয়রুষ্চ ঘোষ । 
SE FAY 5 টু 


৫ 


1 


স।হিভা ৩১শ বৰ্ষ, ১২শ সংখ্যা, ১৩২৮ । > 


CL y 
” ১ কূপের আঁকাজ্ক।। রে 


1 


ভক্ত সাধক কমলাকান্ত গাইয়াছিপেন,__ 


ও “তেই হ্যামীরূণ ভান্গবাসি, 
ee ", কাণী জগমনোমোহিনী এলোকেনী । 
| " তোমায় সবাই বলে কালোকালী 
আমি দেখি অকলঙ্ক শশী ৷” 
আবার মায়ের আর একজন ভক্ত “ভোঁলাদাঁস” বলিতেছেন,_ 
“মাকে ভাবিতে ভাবিতে এখন আমার নয়নাদি ইদ্ডিয়গুলি অতি হুর্দছম 
গ্রবণীবস্থায় উপস্থিত হইয়াছে। নয়নত্বয় এখন মায়ের সেই সুধামাধা ব্বুপ- 
৮. মাধুরী পান না করিয়া জীবন ধারণে অদমর্থ হইতেছে। মায়ের ভীমুখমগলের 
সেই স্নেহুনিষ্যনী নয়নত্রয়। সেই দয়া মমতা-গাথা সম্মিভ ওঠাধর, সেই সমুৎফুল 
এ, গওযুগল সন্পনের জন্য আমায় নয়ন এখন আত্মহারা! হইতেছে 1” * 
সাধকের এই প্রবল রূপতৃষ্ণার মূল কোথায় ? ধিনি যত উচ্চান্সের সাধক 
হইবেন, তিনি ততই বাহির হইতে চিত্তববত্তি ঘটাইয়া, লইয়া অন্তরে সূমাধিস্থ 
হইবেন। 
শ্রুতি বলেন,-- ‘ 
“তযমাত্বাস্থং মহত বীরাঃ I 
তেষাং শাস্তিঃ শীশ্বতী নেতরেষাঁস্” | কঠোপনিতিৎ 
&:- দে সকল ধীর ব্যক্তি তাহাকে (ঈশ্বরকে ) নিজের আত্মার মধ্যে দেখেন, 
তাহারাই শাঁশ্বতী শাস্তিলাভ করেন, অন্যে পারে না। আবার ভক্তকবি 
রামগ্রসাদগ গাইয়াছেন,__ 
বেক মন কাণী রে 
ৰ বায জলে 1 


ক 


৮৯০ | সাহিত্য 1 [২১শ বধ, ১২শ সংখ্য ; 


কিন্তু এখন কথা হইতেছে, এই “হৃদি রদ্বাকরের অগাধ জলে” কয়জনে ডু 
দিতে পাঁরেন ? আবার যিনি ডুব দিতে, পাঁরেন্‌, তিনিই বা..রুতক্ষণ ডুব দিতে 
পাঁরেন? ' 
ধীর ব্যক্তি যে প্ণাণীতে..'অ-্ত্মস্থ হ্যা: ব্রগ্সাক্ষাৎকার লাভ করেন, ** 
তাঁহার নাম অধ্যাত্মবোগ। 
শ্রুতি বলেন, রি 
ণ্তং দুৰ্দিৰ্শং rR 
গুহাহিতং গহ্বরেষ্ঠং পুরাণম্‌ । 
অধ্যাত্মযোগাধিগমেন দেবং : 
মী ধীরো হর্ষশোকে! জহাতি॥” কঠোপনিষৎ 
: সেই পুরাণ পুরুষকে সহজে কেই দেখিতে পায় না) তিনি আমাদের হৃদয়- 
গুহায় অতি সলোপনে লুক্কাঁয়িত হইয়া আছেন। কেবল ধীর ব্যক্তি অধ্যাত্ম- 
যোগ অবলম্বন করিয়া তাঁহাকে জানিতে পারেন: | তাহাকে জানিতে পারিলে 
হয শোঁক অতিক্রম করা যায়। ' 
| এই অধ্যাত্যযোগ অতি কঠোর সাধনা । ইহাতে র্লূপরসাঁদরি বিষয় হইতে , 
.চিতীততিকে সম্পূর্ণনূপে গুটাইয়া লইয়া আত্মায় সমাধি করিতে হয়। বিবেক-_ 
বৈরাগ্য ও শমদ্মাঁদি সাধনসম্পর় অধিকারী ব্যক্তিই এই অধ্যাত্মবোগ অবলম্বন 


সপ 


_ করিতে পারেন । এই অধ্যাত্রযোগের চরম ফল-_নির্বাণ মুক্তি। : রঃ 
“কিন্তু যাহারা এই যোগমার্গের অধিকারী নহেন,' তাঁহারা সেই অধিকার- 


ল'ভের জন্ত ভগবানের সাকার রূপের উপাসনা করেন' । তাহাদের পক্ষে 
_. ভগবানের রূপাকাজ্জা স্বাভাবিক, আবার বিনি ঘোগমার্গে অগ্রসর হইয়! 
:পরমাত্মায় সামাধিমগ্ন হইতে পারেন, তিনিও নমাধিভঙ্গ হইলে ভগবানের 
রূপদর্শনের জন্য ব্যাকুল হন। কারণ সেই অমৃতের স্থাদ পাঁইয়া তিনি কিছুতেই 


₹ ক্লপরসাঁদির আকর্ষণে মুগ্ধ হইতে পারেন না, তাই রূপরসাদির মধ্যেও সেই _ 
। পরম বস্তুকে খুজিয়া বেড়ান । রি ই 


এতন্তির যীঁহারা তক্তিপথের সাধক, ভগবানের সাকার রূপই তাহাদের 
শএকমাল্র উপজীব্য । তাঁহার সাকার রূপ আশ্রয় করিয়াই তাঁহাদের অনুরাগের 
বিকাশ হয়। কিন্ত তাঁই বলিয়া তাঁহারাও নিয় স্তরের সাধক নহেন । রাম- 
প্রসাদ, কম্লাকাস্ত প্রভৃতি ভক্ত সাধকগণ জগন্মাতার সাকার র্ূপাবলম্বন করিয়া 
সিক্জিশভ করিয়াছিলেন.। তাহার! হৃদয়ের অসাধারণ অনুরাগ দারা বিশ্বেশ্বরী 


{ 
1 
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পা এ > 














চৈ, ১৩২৮1 ] রূপের আকাঙ্কা। ৮৯১, 


জগদন্বাকে :সাধারণ মায়ের মত আপনা জন করিয়' লইয়াছিলেন। তাই 
দেখিতে পাই, রামপ্রসাদ কখনও মাকে ভক্তের ন্যায় পুলা করিতেছেন, কখনও 
সরলপ্রাণ শিশুর স্তায় মায়ের সঙ্গে কত আবদার করিতেছেন, কত খেলা 
ও কৌতুক করিতেছেন, কখনও মায়ের নিকট হৃদয়ের দুঃখ নিবেদন করিতেছেন, 
আবার কখনও বা মাকে অভিমানভরে গালি দিতেছেন । 
“কাল মেঘ উদয় হলো! অস্তর অন্বরে | 
বৃত্তি মানসশিখী কৌতুকে বিহরে ॥ 
ম'নশবে ঘন যন গজ্জে ধরাধরে ॥ 
তাহে প্ররেমানন্ব মন্দ হাসি, তড়িৎ শোভা করে ॥ 
নিরবধি অবিশ্রান্ত নেত্রে বারি ঝরে। 
তাহে প্রাণচাতকের তৃষা-ভয় ঘুচিল সত্বরে ॥ 
ইহ জন্য, পর জন্ম, বহু জন্ম করে । 
রামপ্রসাদ বলে আমার জন্ম হবে না জঠরে |” 
“এখানে কালো রূপে মুগ্ধ ভক্তহৃদয় প্রেমে গদগদ, ছ'নয়নে প্রেমাস্র 
বিগলিত হইতেছে । ও 
“মায়ের চরণতলে স্থান লব | 
আমি অসময়ে কোথা যাব ॥ 
ঘরে জাঁয়গ! না হয় বদি, বাহিরে রব ক্ষতি কিগো। 
মায়ের নাম ভরা! কবে উপবাসী হয়ে পড়ে রব ॥” ॥ 
এখানে ভক্তের মাঁয়ের চরণে সম্পূর্ণ নির্ভরের ভাব ৷ 
“ম! হওয়া কি মুখের কথা । 
(কেবল প্রসব ক'রে হয় না মাতা) 
যদি না হুঝে সম্তানর ব্যথা ॥৮ 
এখানে সরল শিশুর সপ্তায় আবদার ৷ 
“মামি কি ভাটাশে ছেলে। 
ভয়ে ভুল্ব'নাকো চেঁ”ক রাঙ্গালে ॥৮ 
এথানে ভক্ত সস্তান মাঁতার সহিত ঝগড়া করিডেছেন। 
“মরি গে এই মনোহঃখে 
ওমা মা বিনে দুঃখ বলব কাঁকে ॥ 
একি অসম্ভব কথা, শুনে বাঁ কি বলবে শোকে । 


৮৯২ . এ সাহিত্য | [ ১৭ ৭, ১২৩ সং). 


তার ছেলে মরে পেটের ভুখে ॥” 


এখানে ভক্ত ছেলে মায়ের কাছে অন্থযে'গের সহিত নির্গের 2:11 


জানাইতেছেন। 
“মায়ের এরি বিচার বটে। . 
যেন দিবানিশি দুৰ্গা বলেঃ 
' ভারি কপালে বিপন্ন ঘটে |» 
 খ্রথানেও সেই অন্থযোগের ভাব। 
“মা মা বলে আর ডাকব না। 
ওমা দিয়াছ দিতেছ কত যন্ত্রণা |% 


. এথানে ভক্তের পূর্ণ অভিমান । 
“মা বলে ডাঁকিসনা রে মল 


মাকে কোথা পাবি ভাই ৷ 
থাকলে এসে দেখা দিত 
সর্বনাশী বেঁচে নাই ॥” 


এখানেও সেই অভিমান ও কৌতুক |; 
.  প্এবার কালী তৌমায় খাব ' 


(খাৰ খাব গো দীন দয়ামনী ) 
তারা গগুযোঁগে জন্ম আমার, 
গওযোগে জনমিলে, সে হয় যে মা-থেকো ছেলেঃ 
এবার তুমি খাও কি আমি খাই মা, 
দুইটার একটা করে যাব 1” 


“এখানে দেই কৌতুক পুরামাত্মায়'চড়িয়াছে। . 
“বড়াই কর কিসে গো মা, 


জানি তোমার আদি মূল, বড়াই কর কিসে। 
- আপনি ক্ষেপা, পতি ক্ষেপা, ক্ষেপা! সহবাসে । 
তোমার আদি মূল সবাই জানি, দাতা কোন্‌ পুরুষে ॥” 
এখানেও মায়ের সঙ্গে সন্তান পরিহাস কমিতেছেন । 
“মা বসন পর, 
বসন পর গো মা বসন পর তুষি। 
চন্দনে চচ্চিত জবা, পদে দিব আমি 1” 








এখানে মায়ের সঙ্গে খেদা করিতেছেন 
১ “অভয় পদে প্রাণ সপেছি। 
আমি আর কি শমনতয় রেখেছি ॥ ১ 
কালী নাম কল্পতরু, হৃদয়ে রোপণ করেছি ॥ 
এখানে ভক্ত সন্তানের মায়ের প্রতি সম্পূর্ণ বিশ্বাস ও নির্ভর 
ভক্ত এইর্ূপে জগদধাকে গর্ভধারিণী মায়ের মত সেবা করিতে করিতে 
কথন কখন দেখিতে পান, মা আর কেহ ন’ন। তিনি জগদীশ্বরী জ্গন্মাভা 1 
মায়ের এঁশ্বর্য্যভাব হৃদয়ে উপলদ্ধি করিত্না রামগ্রসাদ গাইতেছেন, 
"মন তোমার এই ভ্রম গেল না, 
কালী কেমন তাই চেয়ে দেখলে না ॥ 
ওরে ত্ৰিভুবন ঘে মায়ের মুটি, 
জেনেও কিতা জান না 1” 
অগণ্মাতাঁর প্রতি ক্ষুদ্র মানবত্বের আঁরোঁপ করিয়া দেবা করিলেও সাধকের 
অন সেই ক্ষুদ্র ভাবে সীমাবদ্ধ হইয়া থাকে না । তাই রামপ্রসাদ গাইভেছেন, 


“এমন দিন কি হবে তারা : 
যবে তারা তাঁর! তারা বলে 
| তাঁরা নেয়ে পড়বে ধারা ॥ 
হৃদি পদ্ম উঠবে ফুটে, মনের আধার যাবে ছুটে, 
তখন ধরাতলে পড়ব লুটে, . তারা বলে হব সারা ॥ 
ত্যজিব সব ভেদাভেদ, ঘুচে বাবে মনের খেদ, 
ওরে শত শত দত্যবেদ, তাঁরা আমার নিরাকারা ॥ 
শ্রীরাম প্রসাদ টে, মা বিরাজে সর্ব ঘটে, 
ওরে আখি অন্ধ দেখ না মাকে, 
| তিমিরে তিমিরহর 1৮ 
ভক্ত সাধক এখানে ভাগীরথী বাহিয়া বাইতে যাইতে যেন্র অদূরে সাগর 
গর্জন গুনিতেছেন । ভীছার জবা বিভ্বদ্লে, ভোগরাগে নৈবেগ্ে তুষ্ট কপ 
লাবণ্যসয়ী মা যে প্রকৃত “নিরাকার” তিনি যে সর্দ ঘটে বিরাজ করেন, এখানে 
ভক্তের মনে তাঁহার আভাস ফুটিয়া উঠিয়াছে, তিনি জ্ঞানসমুদ্রের মাঝে ডুব 
দিয়া “রতন মাণিক্য” হস্তগত করিয়াছেন। চা 


১৯] Fs 111৩3 LY 5 পি ছবিও? 


কিন্তু রামপ্রসাদ ভানযোগীর প্রার্থনীয় নির্বাণ মুক্তি কামনা করেন না? 
ভাই তিনি গাইয়াছেন, 
ণনির্কাণে কি আছে বল, জলেতে মিশা জল । 
ওরে চিনি হওয়া ভাল নয় মন, চিনি খেতে ভালবাস ।* 
তাহা হইলেও রায়প্রসাদের ন্যায় পরা ' ভক্তির সাধন করিতে 'করিতে' পর্ি- 
শেষে ভেদজান ভিরোহিত হয় । 7 
! "আর এই পরাভক্তিসাঁধনের যে ফলদ জামমাধনেরওঁ দেই উর ফলা i 
“ওজেন্চ যা পরা কাষ্ঠা নৈষ জ্ঞানং প্রকীর্তিতম্‌ |» - 
EE ‘দ্েৰীগীতা ৷ 


ভিতর রূপ চিন্তা করিতে করিতে সাধক কিন্পে : 


খায়ের নিগুর্ণ ভাবে উপনীত হইয়া তীহার সহিত অভিন্ন হইয়া পড়েন, পূর্ব 
কথিত "ভোলাদাঁস+ তাহা এই ভাঁবে বলিতেছেন, 

১" প্মাঃএর এ রূপ সন্দর্শন কালে পৃথক্‌ ভাবে নিজের অস্তিত্ব" অনুভূত হয় না, 
নিজের দেহাদি সংজ্ঞাশৃন্ত ও ক্রিয়াবিহীন ' হইয়। চিত্রপুত্তলীর ' আকারে 
পরিণত হয়। তখন "আমি দ্রষ্টা, মাদৃগ্ত এ অনুভবের অবকাশ থাকে না, 
তখন কেবল মাই হউন অথব। কেবল আমি হই, একতন্বমসি+ উদ্ভাসিত হয় । 


অতএর ইহা উপাসনারই, অন্তর্গত ব্যাপার, ভক্তির কা্ঠাপ্রাপ্তির দশাঁও এই. 


ভাবে হয় 1” 


মায়ের পরম্ভক্ত রানির পরমহংস দেবেরও এই প্রকার ভাব সমাধির 


কথা শুনা যায়। সুতরাং ইহা প্রত্যক্ষ ঘটনা । 
রাঁমপ্রসাঁদের ন্যায় আরও একজন ভক্ত কবি জ্ঞানযোগীর নির্কীণমুক্তি 
চাঁন না। তিনিও রূপরসগন্ধ স্পর্শাদির মধ্যে থাকিয়া, রূপরসগন্ধ স্পর্শ শব্দের 
সাহায্যে ভগবাঁনের উপাসনা করিতে চা*ন। বিশ্ববরেণ্য কবি রবীন্দ্রনাথ 
বলেন” . | 
“বৈরাগ্য সাধনে মুক্তি সে আমার নয়। 
অসংখ্য বন্ধন মাঝে মহানন্দময় - 
লভিব মুক্তির স্বাদ । এই বাহু ধরে ২ 
মৃত্তিকার পাত্রখানি ভরি,বারম্বার | 
তোমায় অমৃত ঢাঁলি দিবে অবিরত 
নানা বর্ণ গন্ধময় । প্রদীপের যত 


0 


”\ 


চে, 2১৩২৮ 1], , 


bd 


ফরেন । 


গশ9 কাজ । ৮৯৫. 


সমস্ত সংসার মার লক্ষ বিকার ll 


জালায়ে তুলিবে আৱু তোমার শিখায়, 


রর তোমার মন্দ মাঝে ।ইিযের দার g 


রুদ্ধ করি যোগসিন, সে নহে মাঁমার। 

যে কিছু আনন্দ আছে, দৃণ্তে গন্ধে গানে 
তোমার আনন্দ র’বে ভার মাঝ খানে |, 
মোহ; মোর মুর্তিরপে উঠবে জলি "- 

প্রেম মোর ভজতিরপে হিবে দৃশ্য ।” . 


রবীন্্র নাথও সাকারোপাসকের., চ্ঠায় মন্দিরে প্রদীপ জালিয়া নানা বর্ণ 
_ গন্ধষয় চন্দদসিক্ত . সুগন্ধি, কুস্থমমম্ভার ও ইন্িয়তৃপ্িকর ভোগ্য বস্তু দ্বারা, 
দৃশ্য গন্ধ পানের মাবধানে ‘দেবতার অর্চনা ক্রিয়া মুক্তি লাভ করিতে ইচ্ছা 


তবে সাঁকাঁরোপাঁসকের এই সকল উপাসনার উপকরণ বাস্তব, আর 


তাহার উপকরণগুলি রূপক মাত্র । কিন্ত কবির কল্পনা 1 হইলেও তাহার এই 
ব্ূপের আকাঁজ্কা যে আন্তরিক, সে. বিষয়ে কিছু মাত্ৰ সন্দেহ নাই । ' গীভা- . 
্রলিতে তাহার ভুঁরি ভূরি প্রমাণ আছে। 


তিনি ভাহার হৃদয়ের বাঞ্ছিতকে সম্বোধন করিয়া রিড - 


তুমি নব নব রূপে এস প্রাণে . 
'এস গন্ধ বরণে, এস্‌.গানে'। : 


‘এস অঙ্গে পুলক্ময় পরশে, 

এস চিত্তে সুধানয় হরষে : 

এস মুগ্ধ মুদিত ছু’নয়নে । ১৪ 
তুমি নব নব রূপে এস প্রাণে ॥? . ডু 


“রূপসারে ডুব, দিয়েছি ০৬৪ 


অরূপ রতন১/ করি, . 
ঘাটে ঘাটে থুর”ব না আর . 
ভাসিয়ে আমার জীর্ণ তরী 1” ' ১, ২.8 


'্ীমার মাঝে অসীম তুমি, + 


৮৯৬ : ঃ সাহিত্য | "(9১শ বর্ষ) ১২ সংখ্য।। 


বাঝাও আপন ্থুর। ' 
আমার মধ্যে তোমার, প্রকাশ 
তাঁই এত মধুর। 
* কত বর্ণে কত গন্ধে, ' 
কত গানে কত ছন্দে, 
অরূপ তোমার রূপের লীহায় 
: জাগে হৃদয় পুর । 
আমার মধ্যে তোমার শোভা 
এমন স্থযধুর ৪” 
দি TE মধ্যে রূপ দেখিয়া ক্ষান্ত হন নাই, রাম- 


০ 


প্রণাদের মত তিনি ভগবানের সহিত অনেক মানবীয় ভাবের সদ্ধদ্ধ গাতাইয়া 


. আলাপ করিতেছেন। 


“সে যে পাশে এসে.বসেছিল 
J তবুজাগিনি। 
কি ঘুম তোরে পেয়েছিল 
হত ভাগিনী ! 
এসেছিল নীরব রাতে 
বীণাখানি ছিল হাতে, 
স্বপন মাঝে বাঁজিয়ে গেল 
গভীর রাঁগিণী ॥% 


এখানে কবির ভগবানের প্রতি প্রেমিক! বা নায়িকার ভাঁব। 


“আসন তলের মাটীর পরে লুটিয়ে রব। 
তোমার চরণ ধূলা ধুলায় ধুসর, হব” 
এখানে ঘি হের তি 
চি OE রত 
রেখোনা ঢাকি! 
এসেছি, হে নাথ, 
পরাতে রাখি ॥৮ 
এথানে ভক্ত ভগবানের সহিত কৌতুকচ্ছলে সম্বন্ধ পাঁতাইতেছেন। 


ন 


ie 


নি Aid RIP: 


( “প্রভু তোমা লাগি আখি জাগে, 
রি চাহ, 9 
7 : সেও মনে ভাল লাগে। 
ধূলাতে বসিয়া দ্বারে, 
ভিখারী হৃদয় হা রে, ' 
তোমারি করুণা যাগে । 
কৃপা নাই পাই 
শুধু ফাই | 
“ সেও মনে ভাল লাগে ॥ 
এখানে ভক্তের তীর দর্শনাকাঁজ্ষা ও দেন্ত । 
“জননী তোমার করুণ চরণ খানি 
হেরিচু আঁজ্জি এ অরুণ কিরণ রূপে । 
জননী তোমার মরণহরণবাঁণী 
নীরব গগনে ভরি উঠে যুগে যুগে £৮ 
- এখানে মায়ের শ্রীচয়ণ দর্শন করিয়া সন্তানের হৃদয় রিটা তিনি 
২. এখন মায়ের উশ্বরিক ভাব দেখিয়া মুগ্ধ ।' 
বিশ্বকবির এই সকল ভাবের চিনি রা রা হন 
কিন্ত সাধক কবি রাম প্রসাদের ভাবের বৈচিত্র্য ও হৃদয়ের :সরলতা আমাদের 
হৃদয়ের অন্তত্তপ স্পর্শ করে | যাহা হউক, রবীন্দ্রনাথ চিরজীবন 
“অশবামস্পর্শমরপমব্যয়ম্”এর সাধনা করিতে করিতে বিবেক বৈরাগ্য-. 
লন্ধ নির্বাণ মুক্তিপথ তাহার. ভ্রন্ত নহে, ইহা, বিশেষরূপে বুঝিতে পারিয়া, 
অরূপের রূপ সাধনার রাগিণীতে তাহার হৃদয়তন্ত্রী বধিয়া তাহার সুরে জগৎ 
মুগ্ধ করিয়াছেন। ইহাতে বুঝা যায়, রূপের আকাঙ্জা মানবন্ৃদয়ের স্বাভাবিক , 
বৃত্তি। এ দেশের সাধকগণ আর্টের সাহায্যে সেই আকাঙ্কাঁর পুষ্টি সাধন করিয়া 
+" -ভগবদারাধনার এক উৎকষ্ট পথ আবিদ্ধার করিয়াছেন, . - 
ঢ ' ! শী যতীন্দ্ৰ মোহন সিংহ। 


স্পট 


} 


kh 


নি: 
রগ বালী বৰ । 


—_ 


শরীমান্‌ রাজেন্্ লাল আচার্য্য সুললিত রচনানৈপুণ্যের জন্য বঙ্গসাহিতো 
সুপরিচিত । তাঁহার অশেষ অধ্যবসায়পূর্ণ অস্ত পরিশ্রমের ফল “বাঙ্াপীর 
বল” নাক নূতন বহি বাঁহির হইয়াছে, এবং বঙ্গদেশের শাসনকর্তা লর্ড রোণা- 
ল্ডসে মহোদয়ের অনুমতিক্রমে তাহার নামে উৎসর্গাকিত হইয়াছে। ইহাতে 
অবশ্যই শ্রম দার্থক হইতে পারে না; বাঙ্গালীর নিকট আদর পাঁইলেই শ্রম 
‘সাৰ্থক হইবে। কিছু কিঞ্চিৎ অদল-বদল, পরিবর্তন পরিবর্জন, সংশোধন-পরি - 
বর্ধাের প্রয়োজন থাকিলেও, গ্রন্থথানি আদর লাভের বোগ্য হইয়াছে ! যিনি 
এই বহুতথ্যপূর্ণ হৃহৎ গ্রন্থ আত্বন্ত পাঠ করিবেন, .তিনিই যুক্তকে স্বীকার 
করিবেন, ইহাতে জানিবাব ও ভাঁবিবার কথাঁর অভাব নাঁই। কি সেকানে, কি 
একালে কোন কালেই বাঙালীর বাছবলের অভাব থাক! স্বীকার করা যার 
ন!। বিগত জগদ্যাপী মহাযুদ্ধেও বাঙ্গালা বাহুবলেক্প পরিচয় দিয়া সমগ্র সভ্য] 
সমাজের নিকট পুনঃ পুনঃ প্রশংস| লাভ করিয়াছে |. বাহবলকেই একমাত্র বল 
মনে করিলে মানবের ইতিহাসকে বড় সন্ধীর্ণ গণ্ভীর মধ্যে টানিয়। আনিতে 
হয়। এখন সুধীসমাজ্ সে সঙ্গীর্থতা' পরিহার করিয়া ইতিহাঁসের নূতন ধার! 
প্রবাহিত করিবার চেষ্টা করিতেছেন তাঁহার জন্যই সকল সভ্যদেশে পুরাতিত্বের 
অ্থশীলন পূর্ববাপেক্ষা অধিক উৎসাহ লাভ করিতেছে, এবং পূর্ববাপেক্ষ! এক 


অভিনব.পথে ধাবিত হইতেছে । এই পথে বীক্ষালীর বলের তথ্যালুলন্ধান - 


আঁরস্ত হইলে আরও অনেক বিলুপ্ত তথ্য আবিষ্কৃত হইয়া, বাক্গাঁলার মুখ উজ্জল 
করিয়া তুলিবে। সেকালের বাঙ্গালী ইতিহাস রচনা করিত না বলিয়া পুরা- 
তবে আস্থাশৃন্ত ছিল না। একালের অনেক স্থশিক্ষিত বাঙ্গালী পুরাতদ্রে 
আস্থাশৃত্য । তীহাদেপ বাঁধা বুণি ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত । এক শ্রেণীর বুলি এই 
যে, ইতিহাসে সত্যের সন্ধান লাভের আশা! ছুরাপা মাত্র । আর এক শ্রেণীর বুলি 
এই যে, ঠাকুরদাদার আমলে দুর্গোৎসব হইত, বেশ.হইত, তাহা জানিয়া লাভ 
কি? তাহাতে কি আমার বর্তমান দারিদ্র্য দুর হইতে পারে ? এই শ্রেণীর পুরা- 
তথ্ববিমুখ শিক্ষিত বাঙ্গালীর প্রভাব বাঙ্গালীর ইতিহাঁসচ্ডাকে অনেকটা পু 


ও 


€. 


A 


০৬ এত) এ ' বাঙ্গালীর বল! ৮৯৯ 


করিয়া রাখিয়াছে। গবর্ণমেন্ট যে সকল পুরাততান্ুসন্ধাণকে উৎসাহ দিয়াহেল” 
ছা মনত্িসমাজের সুমার্জ্জিত শামুনস্ময্ে:-তাহাঁদিগের নিকট এ পর্যন্ত ততটুকু 
উৎ্মাহও প্রাপ্ত হওয়া যায় নাই। কলিকাতায় যে ওরিয়েন্টাল কন্ফারেন্স 
-_! বসিয়াছিল। তাহাতেও ইহার পরিচয় পাঁওয়া'গিয়াছিল। বাঙ্গালীর বলের স্যাঁয় 
্রস্থ এই শ্রেণীর সংকীর্ণ নীতিগ্ডিয় সুশিক্ষিতের নিকট তেমন .সমাদ্বর পাইবে 
বলিয়া আশা করিতে সাহস হয়'না । কিন্তু বাহার] দেশের লোক, দশের অভ্যু- 
থানের জন্য আগ্রহপূর্ণ, তাহারা অবশ্যই এরূপ গরশ্ের সমাদর করিতে ক্রট 
করিবেন না । এই শ্রেণীর গ্রন্থঙ্কলনের প্রয়োজন আছে, একখানি গ্রন্থে সে 
প্রয়োজন পর্য্যাপ্তর্ূপে সিদ্ধ হইর! যায় নাই । আরও চাই,-_-এমন গ্রন্থ আরও 
আবশ্যক । ভ্রয ক্রার্ট মতভেদ কালে সংশোধিত ও মীমাংসিত হইয়া যাইবে ;-- 
এখন যে বেমন করিয়া পা'র,'বাঁদালীকে বাঙ্গালীর কথা শুনাও। ভাঁহাঁর সময় 
আসিয়াছে বলিয়। এই বহিখানি সময়োচিত হুইয়াছে। রসসাহিতা- রসিক 
বাঙ্গালী পাঠক উপাখ্যানপ্রিয়। বহিখানি উপাখ্যানের ভাষায়-রচিত। মে 
ভাষা রঙ্গে ব্যঙ্গে অশ্রপাতে পুহকোদ্‌গনে, কলকল্লোলে ও তাওবলীলায় সম্পুর্ণ 
সময়োপযোগী হইয়াছে। মহারাজ্জ গরীযুক্ত জগন্দিন্নাথ রায় ভূমিক! লিখিয়া 
তাহার প্রচুর পরিচয় প্রদান করিয়াছেন।। .. ৰ 
 শ্রীঅক্ষয়কুমার মৈত্রেয়। 


হিন্দু বিধবা । 
মি 
(>) 
দেখনা সমাজ দেখনা চাহিয়া 
করুণা আকুল প্রাণে, 
গৈরিকবমনা আভরণহীনা 
ক্ষুদ্র বালিকাটা পানে। 
অষ্টয বরষে গৌরী-দান পুণ্য 
লভিতে উহার পিতা, 
সগুতিবয়স্ক কুলীনের সনে 
| 'ক’রেছিল;বিবাহিতা । 
না বুঝিতে বিয়ে না চিনিতে পতি 
রি. বৎসর না হ'তে গত, 
একদা! শ্মশানে সাজিশ যোগিনা 
১. চির জনমের মত | 


ক ক ক Hl 


১১) 
রাঙ্গা সাড়ী তরে কাদে যে বালিকা 
গৈরিকে ঢাকিবে কায় ! a 
একবার মাত্র হবিশ্বোর বিধ 
: পাঁচ বার সেই থায়! 
সীমন্তে সিন্তুর অধরে তাম্বুল - 
খোপার কুস্থম হার-- € 
অলাক্তে রঞ্জিতে পদতণ ছু'টী 
নাহি আর অধিকার [ 
নিন বসনে ভূষণে 
ছুটে বিবাহের বাড়ী 


০ চিট ১৩২৮] 


হিন্দুবিধবা। 


অশুভপর্শনা অভাঁগিলী কাঁদি ':' ' 

| ভূমিতে গড়াগড়ি । * 

আজ একাদশী তার পক্ষে বিধি ' 

: নির্জলা উপাস জালা, 

হাঁয়, শাস্তবিধি কেমনে বুঝিবে 
অষ্টম্বর্ধীয়া বালা ? 
(৩) 

হে সমাজ্পতি জ্ঞানী গরীয়ানি 
বুঝি,লা কেমন রীতি, * 

পত্নীর বিয়োগে নাহিক তোমার fe 
চির ব্রদ্দচর্ধ্য বিধি ! 

প্রবৃত্তি দমনে অক্ষম হে বৃদ্ধ ! 
নানা! মত্ত ধত্ববান, 

পঞ্চম পক্ষের নবোঁঢ়া পদ্নীর 
ভাঙ্গিতে মধুর মান ! 

নারীফুল তুচ্ছ স্বেচ্ছাক্রীড়নক 
ফেলে রেখে যাবে তারে, 


তব খেলাশে উচ্ছিষ্ট করিয়া 
চির জনমের তরে! 
ভস্ম করি তাঁর জীবনের সাধ 


বিধান তোমার আসিবে ফিরিয়া 


যৌবনে যোগিনী সাজে ! 


(8) 
নানা চর্ধ্য চুষা লেস পেন রূমে 
রসাল রসনা যার 
কেমনে ভাবিবে একা দশক্লেশ 
ক্ষুদ্র বাণ বিধবার ? 
সঝোল স-অগ্ড মৎস্তমুণ্ডকুল 
' ছুবেলা চৰবণরত { 
- / 





তোমার চিতামি মাঝে 


৯৫১ 





"৯৫২ 


টি লি 


সাহিত্য 1 ৩১শ বর্ষ, ১২৭ সংখ্যা; 


ভাঁবকি বারেক নি 

- হবিন্যের সুথ কত? 
bl তৃষ্ণাঁয় an নিদাঘে 

AME , কাতরা লু্ঠিতাভূমি । 

করুণনয়নে চাহ কি বাঁরেক 

নিদয় সমাজ ভুমি, 
ভাব তব সম ক্সক্ত-ষাঁংসে গড়া 

তাদেরো শরীর মাঝে, 


ডোমার মতন ইন্জরিয়নিচয় 


এখনো সজীব আছে '? 
1625, 
ছে সৌভাগ্যবতী সধবানিচয় 
সকল-সোহাগ আশা, 
অশুভদর্শনা বিধবা বলিয়া 
কি হেতু কুঞ্চিত নাসা ? 
ভোগে যত সৌভাগ্যগর্কিতা 
সেও, ছিল এক দিন, 


ওরাও তা 


ছিল না৷ ভৃষণহীন। 


ফুটন্ত গোলাপ পাইত সরম 


হেরি ও বদ্দনখানি, 
আজি মৰ্ম তাপে বিশুদ্ষ মলিন 

নয়নে ঝলিছে পানি। 
ভি দাও সাম্তবনা প্রলেপ 

ভূলাইয়া দাও জালা, 
ওত ঘৃণ্য নহে হাঁয় অভাঁগিনী-_ 


পতিহীনা হিন্দুবাঁলা । 


(৬) 
তথায় লাহিক প্রাণের বাঁধন ূ 
" প্রেমের মিলন মধু, 


ত’ 


চন 5 ১৩২৮ ! } | হিন্দুবিধবা। 


শাস্ত্রের দোহাই সমাজপাঁসন 
1১০7 849 চিখিলুনের মূল ধু 1:5 ২০ 
অ রা পত্নীর যথায় K 
| 728 অ্মীতিবর্মীয় পতি, 
সেথা দেখিবারে নহে,কি ছুরাশা 
ব্রহ্মচ্য্য ‘মু্্তিমতী’ ? 
| | সারাটি জীবন বিকল করিতে 
3 কার আছে, অধিকার ? 
সংসারের জন নাহি একবিনদু 
| | পাপহীন! বালিকার? 


"সে কি নহে নারী? নারীর কর্তব্য 
:. টে আসেনি কি ধরাধামে ? 
'* নিদহ় সমাজ করণ নয়নে Hf 
চাবে না কি ওর পানে 1. 
| BAY 
আপনি সংযত নিদ্ধাযকর্দি্ঠ | 
এ . ধৰ্ম্মনিঠঠ. নিরুপমা, . 
পরের কল্যাণে কর্ম্মরতা.সদা . 
রি :ধুরাতিলে দেবীসমা । 
. হজ ছাপিক পি সুতি 
“_ ময়া সদা পতিপ্রেমে, 
EE তেনর বে 
মিলিবে পতির সনে। 
পাঁর কি পুরুষ ওর সম তুমি . 
. পত্নী পরলোকে যার, 
চির ব্রহ্মচর্য্য. একনিষ্ঠ প্রেমে, 
সম হিনরুবিধবার ? 


2৮ 
তে 


.. শ্রীজগবীশ চন্দ্র ঘাদ- ্ 


বাঙ্গলার জাতিবিজ্ঞানের কয়েকটি 
গোড়ার কথ Li 


| সিএ 

মানুষের "বাহিরের আকৃতি, চিন্তা করিবার শক্তি, ঘাঁনসিক প্রবৃতির 
বিকাশ, ভাষা, ধৰ্ম্ম ও সামাজিক রীতি নীতি এবং অনুশান্ন--এই গুলির উপর 
নির্ভর করিয়া জাতি বিজ্ঞান বা ॥}০]০৪১ সম্পূর্ণ ও সমস্ত ভাবে দাড়াইতে 
পাঁরে। আমাদের দেশে জাতিবিজ্ঞান বলিলে সাধারণতঃ যেন মনে হয় মে, উহা 
ব্রাহ্মণ, কায়স্থ, বৈস্ত, চণ্ডাল, নাপিত, ধোঁপা--প্রহৃতি সামাজিক শ্রেণীর 
সম্বস্ধেই একটা বিস্তৃত 'আলৌচনা, কারণ আমরা ‘জাতি’ এই কথাটিকে 
(৮০০1০৪191 প্রাণিবিজ্ঞীনের [২2০৩ অথবা 901১41১০1৩ হিসাবে কখনও 
চিন্তা করি নাই, আমাদের নিকটে তাই জাতি ও বর্ণ এই. দুই শব্দই ০2৩-এই 
কথাটিরই প্রতিশব্দ বলিয়া, মনে হয়। কিন্ত এরূপ সবীর্ণ অর্থে 'জাতি” শব্দের 
ব্যবহার করিলে বৈজ্ঞানিক ৮০০৪১ বা জাতিতস্বের মর্য্যাদ্বা রক্ষা হয় নাঁ । 
. বাঞ্গীলার জাঁতিতত্বের বৈজ্ঞানিক অনুসন্ধান করিতে হইলে প্রথমতঃ আমা- 
দিগকে সমস্ত বাংলাদেশের লোকের বে চ1১/515থ1 £)'০€ অর্থাৎ শারীরিক 
আকৃতি, সেইটিকে আমাদের অনুসন্ধানের কেন্ত্রস্থলে স্থাপন করিতে হইবে । 
প পৰে, Psychological অর্থাৎ মনোবৃতির দিক্‌ দিয়া, ধর্ম, ও সমাজের ভিতর 
নিয়া এবং বিভিন্ন শ্রেণীর নিজস্ব যে সকল প্রথা আঁছে, সেইগুলি স্বন্ধে পুজ্খানু- 


পুঞ্রূপে আলোচনা করিয়া যতগুলি সম্ভব [50110 5050 অথবা জাতীয় * 


স্তরের অনুসন্ধান করিতে ছুইৰে। কথাটা আরও পরিষ্কার করিয়া বলা 
. আবগ্যক । 

আমি সুমন্ত বাংলা দেশের যে একট সাঁধাঁরণ আরিতগত সাদৃষ্টের কথা 
বলিলাম--সেটিকে স্স্মভাবে বিবেচনা করিলে অবশ্য অস্ততঃ তিনটি জাতীয় 
স্তরের প্রমাণ তাঁহ! হইতে পাওয়া যাইবে--সন্দেহ নাই ; সে বিষয়ে আমি পরে 
আলোচনা করিতেছি । কিন্ত আমার মনে হয় মনোবিজ্ঞানবিদ্গ:ণর অনেক 


মতবৈষম্য সত্বেও প্রান্তিক পরিবেষ্টনীর বিভিন্নভা অনুসারে বংশপারম্পর্য্য 





= কলিকাতা বিশ্ববিস্তালয়ের হাস্বিবিজ্ঞান সমিতিতে ( ওর! মার্চ ১১২২) পঠিভ । 
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র্‌ Taw 061১21০৭75 ) ও জীরনসংগ্রামেব উপবুক্ততা এই ছুইটি বিবর্তনের 
প্রধান কাঁণকে অবলম্বন করিয়া যে ভিন্ন ভির আকৃতি ও প্রকৃতির জাতি- 
সৃষ্টি হয়, এ বিষয়ে কোন মতভেদের কারণ নাই এবং থাকিলেও তাহা সুযুক্তির 


ch সহিত এ পৰ্যন্ত কেহ প্রযাণ করিতে পারেন নাই। আমার একথা বলিবাঁর 


উদ্দেশ্য এই যে. সমগ্র বাংলাদেশকে যে আমি একটা জাঁতির আবাসস্থল বলিয়া 
ধরিয়া লইয়াছি--সেট! সম্বন্ধে অনেকেই হয়ত তর্ক তৃলিবেন, কারণ প্রাণি-বিজ্ঞা-. 
নের নিক্তিতে মানিববিজ্ঞানকে ওজন করিয়া বলিতে গেলে, এমন কি সমস্ত 
পৃথিবীর জান্টিবিজ্ঞানের সহিত বাংত্শর জাতিবিজ্ঞানের সমাবেশ করিতে গেলে' 
একথা কখনই বলিতে পারা যাইবে না ষে, বাংলার সমস্ত লোক একটি জাতি 
হইতেই উদ্ভুত এবং তাহাদের আক্কতিগত ও মানসিক কোন প্রকার বৈষম্য 
নাই৷ 
জাতিভেদের উৎপত্তি কিংবা শাস্ত্রীয় ও পৌরাণিক প্রমাণাদি সমন্ধে এখানে 
কোন কথা উল্লেখ না করাই ভাল। কারণ বাংলাদেশে জাঁতি বা যপভেদ 
প্রথমে সৃষ্ট হয় নাই এবং এখনও প্রাচীন বৈদিক সভ্যতার কেন্্র স্থল পণ্জাব;. 
রাজপুতনা, অযোধ্যা প্রভৃতি স্থানে যে ভাবে বর্ণভেদ প্রচলিত আছে, বাঁংলা' 
দেশে সে ভাবে দেখিতে পাণ্র! যায় না। বৈদিক মধ্যদেশে এখনও ত্রা্গণ। 
. ক্ষত্রিয়। বৈশ্য, শুব এই চারি জাতির বিভাগ দেখিতে পাওয়া যায়, কিন্তু আঁষা- 
' দের এখানে ব্রাহ্মণ ছাড়া আর সবই শূত্র। আবার আরও একাট কারণে, 
পৌরাণিক প্রমাণে সম্পূর্ণ বিশ্বাস করিতে সাহস হয় ন; ; সেটি হইতেছে এই যে+ 
কোঁন কোনস্থলে যেমন ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয় গ্রসৃভিকে ভিন্ন ভিন্ন Ethnic group 
জাঁতি হইতে উৎপন্ন এক একটি সংঘ বলিয়া মনে হয় আবার তেমনি কোন 
কোন স্থলে ‘চাতুর্কর্ণযং ময়া, সুষ্টং গুণকর্ম্মবিভাগশঃ” এরূপ রচনও দেখা, 
বাগি। দ্বিতীয়টিকেই যদি প্রমাণ বলিয়া গ্রাহ্য করিতে হয়, তাঁহা হুইলে স্বত্ধা- 
বতঃই মনে হইবে যে, বিভিন্ন বর্ণ গুলি একই প্রাথমিক জীতি হইতে উৎপন্ন ৷. 
প্রথম শ্রেণী শন্তরান্মশাসন মানিলে ব্র্ণভে বংশগত এবং জাতিগত বলিয়া 
মননে হইবে ; এবং দ্বিতীয় শ্রেণীর অঙ্গুশাসন মানিতে হইলে বর্মভেদকে কর্মগত' 
বা [00151081151 বলিতে হয়। হিন্দুশাঙ্জে এই কৰ্ম্ম বা পৌক্ষষগত জাঁতি- 
ভেদ্কেই উচ্চতর স্থান দেওয়া হইয়াছে । “জন্মন! জায়তে শৃত্রঃ সংস্কারাদ্‌ স্বিজ 
উচ্যতে! বেদপাঠাদ্ভবেদিপ্রো। ব্রহ্ম জানাতি ব্ৰাহ্মণঃ ৷" ইত্যাদি শান 
বচন হইতে আমরা এ সত্যে উপনীত হইতে পারি । সুতরাং আমন! বর্ণ-ভেদকে:. 
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৯০৬ গ্নাহত্য। ১১৯ ১,০৮০, 


জাতিগত' বৈষম্যের খুব বড় প্রমাণ বলিয়া গ্রহণ করিতে পারি না । - অধ্যাপক 
ব্যাপ্রসাদ চন্দ তাহার ‘ভারতীয় আধ্যজাতিসমূহ” শীর্ষক পুস্তকে কপিল কেশ- 
ুক্ত ব্রাঙ্মণগণের যে বর্ণনা প্রাচীন শান্গ্রস্থ হইতে উদাহরণস্বরূপ উপস্থাপিত 
করিয়াছেন---সেরূপ প্রমাণ-_সংখ্যাক়্ .এত অল্প যে, তাহার উপর কোন জাঁতি- 


গত বৈষম্যের ভিত্তিস্থাপন করা যায় না আর এক কথা এ স্থানে বলিলে বোঁধ হয় রা 


অসঙ্গত হইবে না:যদি বৈদিক সভ্যতা শুধু ব্ৰান্সণ--কিংবা নভিক শ্রেণীর ইন্দ-ইউ- 
রোপীয়গণ দাব্রাই প্রতিটিত হইয়া থাকে, তাঁহ। হইলে ক্ষত্রিয় ও বৈশ্তগণ নিশ্চয়ই 
পরবর্তী যুগে এ দেশে আসিয়াছিল, তাহাদের শিক্ষা ও নভ্যতা নিশ্চয়ই পূর্বে 


'_ যাহারা আসিয়াছিল, তাঁহাদের হইতে অনেকটা বিভিন্ন ছিল ; কিন্তু তবুও কি 


করিয়া তাহারা বৈদিক সভ্যতার মধ্য যুগেই একেবারে ব্রাঁ্ষণগণের সহিত একত্র 
হইয়া, এক প্রকাণ্ড সামাজিক,ও রাষ্ট্রীয় গণে পরিণত হুইল? যাহাই হউক্‌ 
আমর! বর্তমান সময়ে এ বিষয়ে কোন- স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারি 
নাই।, 

কেবল বাঁংলা দেশে কেন, সমস্ত ভারতরর্ষেই এই এক প্রধান অস্থবিধা যে, 
প্রাচীন কাদের কোন কঙ্কাল পাওয়া সম্ভবপর নহে । আবহমান কাণ হইতে 
এখানে 'শবদীহের ব্যবস্থা থাকায় . প্রাচীন সভ্যতার ঘেটুফু ইতিহাস মানুবের 
অস্থি করোটি প্রভৃতি হইতে সংগ্রহ করা যাইতে পারে, সেটুকু সম্বন্ধে আঁমা দের 
প্রাণ একেবারেই নাই । 

আমরা সাধারণত; ষাহাকে “আর্য” সণ্যতা বলিয়া থাকি, উহার বিস্তারের “*" 
পুর্বে বাংলাদেশের অধিবাসিগণের অবস্থা সহন্ধে আমরা কিছুই জানি না । তৰে 
এ অন্থমানও বোধ হয় অনেকটা সত্য ষে, বাংলাদেশে আধ্যগভ্যতা বিস্তারের 
পর হইতে আজ পর্য্যন্ত অধিবাসিগণের -আক্কতিগত বিশেষ কোন পরিবর্তন হয় 
‘নাইন বর্তমান বাজালীগণের শারীরিক আকৃতি দেখিয়া তাঁহাদের সম্বন্ধে বে 
ছুইটি উৎপত্তি-বাঁদ রচিত হইয়াছে, আমরা সে বিষয়ে কিছু আলোচনা 
ক্ষরিব 

প্রথমতঃ স্‌ হারবার্ট রশ পলির মন্মল-্াবিডীয উৎপত্তিবাদ । আমাদের 
সর্ব প্রথমে একটা. কথা মনে রাখা দরকার, যে, নে কোন মানবজাতির উৎ- 
-পৃতির বিষয় অনুসন্ধান করিবার পুর্বে 130850105 অর্থাৎ প্রজনন বিজ্ঞানের 
.. পরীক্ষিত সত্যগুলি মানিবজাতির সম্মিএণের ফলাফলের উপর কতদূর কার্য্যকারী 
হইতে পারে, সেটা চিন্তা কর! কর্তব্য । এখানে প্র্জননবিজ্ঞানের দুই একটি 


কী 


টি 


ৰ্‌ 


চত,১২৮।].  বাঙ্গালার জাতিবিজ্ঞান । ৯৪৭ 


প্রাথমিক পরীক্ষিত সত্য আপনাদের সন্মুণে প্রথমে বলিয়া রাখিলে বোধ হয় 
অনন্ত হইবে'না। একই 5০০53 অর্থাৎ গণের অধীনে যে সকল Variety, 
1৪০৪ অথবা জাতি আছে, তাঁহাদের পরস্পরের সন্মিলনে শেঁ সকল সস্তান জদ্মে, 
তাহাদের পাঁরল্পর্য্য অর্থাৎ 11০:০010 সম্বন্ধে এইমাত্র বলা যাইতে পারে যে, 
মাতা ও পিত! ইহাদের প্রত্যেকের আকুতি ও প্রকৃতিগত সাঁদৃশ্ঠ লইয়া যে সকল 
‘ভর ভিন্ন সন্তান জন্মগ্রহণ করে, প্রাকৃতিক গরিবেষ্টনীর অপরিবর্ভনীয় ফলস্বরূপ ' 
যে প্রকারের জীবনসংগ্র:মের স্থষ্টি হয়, তাহাতে যাহারা জয়ী হইবে, তাহারাই 
শুধু পারম্পর্য্য রক্ষা করিয়া বাচিয়া থাকিবে । যে সকল সন্তান মাতা ও পিতা 
উভয়েরই লক্ষণাক্রান্ত হয়, তাহাদের রি অবস্থা হইবে, সে সম্বন্ধে কেহ কিছু 
বলিতে পারেন না ; তবে আমাদের ইহাই মনে হয় যে, তাঁহাদের সম্বন্ধেও ও 
পরিবেষ্টনীর ছুল্পভব্য নিয়মগুলি খাঁটিবে 1 Bir Isaac Taylor এর Origin 
of the Aryans নামক পুস্তকে এই বিষয়ের অতি বিস্তৃত আলোচন। আঁছে। 
দ্বিতীয়তঃ মেঙেলের পারম্পর্ধ্যবাদের প্রাথমিক নিয়ম হইতেছে .এই যে, 
একদল সন্তান ঘাঁতাঁর শারীরিক ও মানসিক লক্ষণাক্রাস্ত, একদল পিতার লক্ষণ- 
সম্পন্ন এবং আর একদদ মাতা ও পিতা উভয়ের লক্ষণ পাইবে । আবার আরও 
একটি বিশেষ প্ৰয়োজনীয় কথা মনে রাখিতে হুইবে বে, সম্ত!নগণেত মধ্যে কেহ 


"কেহ উর্ধতন পুরুবগণের কাহারও শারীরিক অথবা মান'সক লক্ষণ পাইতে 


পাঁরে। ইহাকে &885%191 বা ‘Reversion বলা হয় | আমরা বাংলায় ইহাকে 
‘প্রত্যাবর্ত্তন’ বলিতে পারি । " 

স্তারহারব1ট রিস্লির মঙ্গল-দ্রাবিড়ীয় উৎপত্তিবাঁদ এহণ করিবার পূর্বে 
আমরা প্রজনন-বিদ্রানের প্রাথমিক পরীক্ষা দ্বারা ইহার যথার্থত! স্থির 
করিতে চেষ্ট। করিব । 

১ম। কোন বাঙ্গালীই দেখিতে ঠিক্‌ মঙ্গল কিংব! ঠিক দ্রাবিড়ীয় জাতির 
মতন নহে। আমাদের মনে রাখা আবগ্তক যে, রিস্লি ‘দ্রাবিড়’ এই শব্দটির 
এখানে অপব্যবহার করিয়াছেন, কারণ তিনি দ্রাবিড় অর্থে Pre-Dravidian 
অথবা নিষাদ্জাঁতি বলিতে আমর! যাহা বুঝি, তাহাই ব্যবহার করিয়াছেন । 
ছেদ্দা, ইরুলা, কুরুত্বা, তোয়ালা, প্রভৃতি নিষাদগণের শারীরিক আকৃতির সহিত 
দবাক্ষিণাত্যের স্থবিস্ৃত-সভ্যতার-মুলীভূভ তামিলভাষী দ্রীবিড়গণের শারীরিক 
আরুতির কোন সাঁদৃস্ঠ আছে, একথা কোন মালববিজ্ঞানবিদ্‌ই স্বীকার করি- 
বেন না} সুতরাং কোন বাক্গীলীকে ঠিক কোন নিষাঁদের মতন দেখিতে কিনা 


০ 
৯০৮  সাহত্য ! ০১শ বধ, ১২শ সংখ্যা 


সে কথা আমরা এখনও ঠিফ্‌ ভাল বুঝিতে পারি নাই। মেওডেহের পারম্পর্য্ 


বাঁ জীব ও উত্ভিদ্জগতে এবং এমন কি মাঁনবলাতির মধ্যেও যন কোন কোন : 


স্থলে প্রমাণিত হইয়া গিয়াছে, তখন 'আমাদের মধ্যে কাহারও ঠিক্‌ মঙ্গোপীয়নের 
যতন এবং কাহারও কাহারও ঠিক নিযাদের যতন আকৃতি হওয়া উচিত ছিল। 
ফি রংপুর, দ্রিনাজপুর়, জলপাইগুড়ি ও কুচ বিহারের রাজবংশী, পলিয়া ও কোচ, 
' খাহার! আজ কাল হিন্দু বলিয়। পরিচয় দেয়--তাঁহাদিগকেই সাধারণ বাঙ্গালীর 
আদর্শ বলিয়া ধর! যায়, তাহা হইলে অবশ্য বামালীকে ন্রঙ্গল জাতি হইতে উদ্ভূত 
বলিয়া ত্র হইতে পারে ; সেইরূপ যদি একজন অষ্টিয়াক্‌ কিংবা ভোগাল শ্রেণীর 
ভাঁতারকে দেখিয়া কুশিরার সাধারণ জাতিগত আকৃতির আদর্শ ঠিক করা 
' হয়-_ভাহা হইলে রুশিয়ায়ও মঙ্গল রক্তের একটা ধারা আছে বলিতে হইবে । 
আধার স্তার হারবাট ঘিজলির মতন যদি সাগভাঁল পরগণার মালে ও মাল 
পাহাড়ীগণফেও বাঙ্গাণী শ্রেণীর মধ্যে ধরিয়া লইয়া শারীরিক দৈধ্য ও নাসিকার 
মাপের "গড় ধরিতে হয়, তবে যে বাঙ্গালী মুণ্ড! প্রভৃতি আষ্ট্রেলিয়-_-ভো দা 
জাতির সহিত সমান জাতির আঁসন পাইবে তাঁহাঁতে আঁর সন্দেহ কি? 
২গ্স1 নীলচক্ষু ককেমীয় জাঁতিগণ ছাড়া আর কাহারও মধ্যে দেখিতে 
পাঁওয়া বায় না । কি মঙ্গল শক নিষাদ--ইহাঁর কোন জাতির মধ্যেই নীলচক্ষু 
দেখা গিয়াছে বলিয়|'শুনা বার নাই । কেবল স্বঙ্গল ও ককেমীয়জাতির সম্মিশ্রণে 


| 


bh 


উৎপন্ন জাপানের. আইছগণের মধ্যে লীলচচ্ছু পাওয়া গিয়াছে। বাজালী- _.._ 


দিগের যধ্যে নীচু বিরল হইলেও, কিছু কিছু দেখা যায় এবং নীগচক্ষুর 
সঙ্গে লাদ চুলবুক্ত কয়েক জন বাঁঙগালীকে আমি বিশেষভাবে লক্ষ্য করিয়াছি । 

৩য় । মল্পণ ও নিবাদ কোন জাতিরই দাঁড়ি ও গৌফের অভাব । কিন্ত 
বাঙ্গালীর এত সুপ্রচুর লৌমশতার কারণ কি? দাক্ষিণাত্যের কোন অরণ্যবাসী 
নিষাদগণেরই লোমের প্রাচুর্য দেখা বায় ন! ; কেবল টোভাদিগের যথেষ্ট গৌঁফ 
দাড়ি আছে--যাহার। জাঁতিবিজ্ঞান্দের আলোচনা করিয়া থাকেন; তাহারা 
সকলেই জানেন যে, টোডাঁগণকে নিষাদ জাতির মধ্যে ফেলা যায় ন! 

এই সকল বিভিন্ন শারীরিক চিহ্ন হইতে স্বাধীন ভাবে কোন সিদ্ধান্তে উপ- 
স্থিত হওয়া যায় না| এ সম্বন্ধে সুপণ্ডিত 3৪0৭01 এর কথাই সব চেয়ে 
বেশি যুক্তিযুক্ত বিয়া বোঁধ হয়। 

eNevertheless nobcdy can deny the evidence of the ০৮- 


vious physica! differenees between Caucasians, African Negre 


তে 


৫১ ৩২৯৩ 5 এ খ।লালাস আত নত 1 হি 


055) Mongols, Australians and soon It is precisely the general | 
Picture that speaks 0০৬1 erfully and directly t0 the ৩৩. * তাঁই টি, 
আমারও মনে হয় বাঙ্গালীর পরীরিক আক্কৃতিকে একটা ককেশীয়, একটা 
মঙ্গোলীয় এবং একটি নিষাঁদের শারীরিক আকৃতির পাশাপাশি রাখিয়া তুলনা 
করিলে দেখিতে পাইব যে, ককেগীয় জাতির সহিত বাঙ্গালীর ষতটুফু সাঁদৃপ্ঠ, 
মঙ্গলীয় বা নিষাদ জাঁতির সহিত তাহার শতাংশের একাংশও নহে । . 
এখন আমরা দ্বিতীয় উৎপত্তিবাদের সম্বন্ধে ছুই চাঁরিটী কথা বলিব । ঘধ্যা- 
পক হ্াভন্‌ ও চন্দ এই দ্বিতীয় যতাবলহ্বী । ইহারা কলেন যে, বাংলাদেশে, 
উড়িস্যায় এবং গুজরাটে যে একটা সুপ্রশস্তমন্তক বিশিষ্টতাঁর ধারা দেখিতে 
পাওয়া যায়, উহ! বৈদিক আৰ্য্যগণ হইতে পৃথক্‌ অন্ত আঁর একটা জাতির সংমি- 
শ্রণের পরিচায়ক । এই পরবর্তী জাতিকে তাহারা পাঁমীরীয় জাতি বলিয়া 
নির্দেশ করিয়াছেন । কারণ হিন্দুকুশের দক্ষিণ ও উত্তর পুর্ববীধশে এখন থে 
জাতীয় লোক বাস করে, তাঁহাদের আকৃতি অনেকটা এইরূপ £- শরীরের 
দৈরধ্য গড়ে প্রায় পাঁচ ফুট ৬ইঞ্চিরও অধিক, গায়ের রং শ্বেত রক্তাভ অথব! শ্বেত, 
মাথার প্রস্থ দৈর্ঘ্যর ৩1৪ ভিন চতুর্ণাংশের অধিক, নাসিকা খুব সরু না হইলে 
লম্বা এবং অনেক স্থলে কিছু বাকা অর্থাৎ axquiline এ এই জাতির লোকর্দিগকে 
ইটালীয় মাঁননবিজ্ঞানবিদ্‌ পরলোকগত পণ্ডিত জিওডিন্দারগেরি Homo ' 
Alpinus Armens pamiriensis নাম দিয়াছেন। ইহাদের সহিত একদিকে 
যেমন মধ্য ইউরোপীয় আল্লীয় জাতি অর্থাৎ Alpine 7৭০০ র সাদৃশ্য দেখিতে 
পাওয়া যায়, তেমনি এশিরাষাইনর, পারশু, আর্ম্দেনিয়া, এবং হিন্দুকুশেব 
পূর্্বাংশে তাক্লামাকান মরুভূমি এবং ভাঁরিম নদীর উৎপতিস্থান পর্য্যন্ত যে 
প্রকাণ্ড আর্দেনীয় জাতির ধারা চলিয়া আমিয়াছে. তাঁহাদের সহিতও যথেষ্ট 
সাঁদৃশ্ত দেখা যাঁয়। পামীর প্রদেশে যে প্রাগৈতিহাসিক যুগেও সুগোলমস্তিঙ্ক- 


; বিশিষ্ট একদল লোক বস করিত এবং তাহাদের জভ্যতাও যে & স্থানে সে 


সময়ে বিস্তৃতি লাভ করিয়াছিল, তাহার প্রমাণ রাফেল পাঁম্পেলীকৃত Pre hist- 
2710 01111580009 of Anau নামক গ্রন্থের দ্বিতীয় খণ্ডে দ্রষ্টব্য । সে স্থানে 
যে সকল প্রাগৈতিহাসিক যুগের মানব করোটি পাওয়া গিয়াছে, তাহাতে বুঝা 
যায় যে, সেই প্রাচীন যুগ হইতে আজ পর্যন্ত একই রকমের মানবজাতি পুর্ব 
তুর্ষিস্থান ও পামীর প্রদেশে বাস করিত । পণ্ডিত 40:51 56570 খোঁটান ও 
চীনতূর্ষিস্থানের যে সকল প্রাগৈতিহাসিক তথ্য আবিদ্ধার করিয়াছেন, সেগুলির 


৯১০ ' সাহিত্য ! ৩১শ বধ) ১২৭ সংখ্যা। 


সাহায্যে গু. 8. 15০০৪ এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন যে, খোটান ও চীন- 
তুর্কিস্ানের ' লোকেরাও আমাদের পূর্বোলিখিত Home Alpinus অর্থাৎ 
_ জুগৌলমস্তি্ষ আন্লীয় জাতি বিশেষ হইতেই উৎপর,হইয়াছে। 
অধ্যাপক রমাপ্রপাদ চন্দ্র প্রভৃতি বলিতে চাঁহেন যে, এই পামীরীয় বা আল্লীয় 
1 বৈদিক আধাগণের ভারতে আগমনের পরে এদেশে প্রবেশ করে এবং 
পঞ্জাব ও মধ্যদেশ 'বৈদিক আধ্্যগণ কর্তৃক অধিষ্কত দেখিরা পূর্বদিকে এবং 
পশ্চিম প্রান্ত দিয়া বাংলা ও গুজরাটে প্রবেশ করে। এহইরূপেই তাহারা 
- শুহুরাটী ও বাঙ্গালীগণের তুগোৌলমন্তিক্ষতীর ব্যাখ্যা করিয়া থাকেন। 
এ সম্বন্ধে কতকগুলি কথা বলিবার আছে।' স্তাঁর হাঁরবার্ট রিস্লির যাপ 
অমুসারে দেখা যায় যে, বাক্ষলা দেশে ,অত্যন্তনীচশ্রেণীর হিন্দু'হইতে ক্রমেই যত 


উপরের দিকে যাঁওয়া যায, ততই বেশী গোলমন্ডিস্ক পাওয়া! যায় | তবে ইহার ' 


কারণ জাতিগত বৈষম্য কিনা তাহা আনরা জানি না। অনেকে মনে করেন 
যে এমন কি, একই সমাঁজের ভিতরে যাহারা বুদ্ধিবৃত্তির বেশি কর্ষণ করেন, 
তাহারা পারম্প্ধ্য 'হিসাবে স্থগোলমত্ডিষ্কতাঁর হুষ্টি করিয়া থাকেন। ফ্রান্সে 
ইহার কিছু কিছু প্রমাণও যে না পাওয়া গিয়াছে, তাত নহে। যাহাহউক, 
আমাদের দেশে ব্রাঞ্মণ। কায়স্থ, বৈদ্য প্রভৃতি কয়েকটি শ্রেণী ছাড়া অনেক দুরে 
নামিয়া গেলে আমরা আকৃতিগত বৈধম্যও যেং দেততে না পাই, তাহা নহে। 
আমি অনেক স্থলে লক্ষ্য করিয়াছি ঘে আমাদের দেশে, বিশ্যেতঃ পুর্ব বঙ্গে 
জেলে, কৈবর্ত ও নমঃশূদ্র এই তিন শ্রেণীর ভিতরে উচু ও সোজা নাক এবং 
Transparent biuwn অর্থাৎ শ্বেতাভ মেটে রংএর যতটা! ভাব, নাহা, 
বারুই, নাপিত, বণিক্‌ প্রভৃতির মধ্যে ততটা নহে। ইহাতে জাতিবৈবম্যের 
কথাটা হুভাবত্তঃই মনে আসে । হন্ত? ভি হিসাবে (দিঘি গেলে বাঙ্গাল) 
দেশে আমর! তিনটি স্তরের লোক দেখিতে পাই । 

১ম । নাতিদীর্ঘ নাতি, খর্ব, মধ্যমকারের মস্তকবিশিষ্ট মলিন মেটে রংএর 
লোঁকের সংখ্যাই সকলের চেয়ে বেশী । ' ইহাধিগের কোন বিশিষ্ট দলে ফেলা 
যায় না। ইহাদের আবৃতি দেখিলে অনেকটা ভূমধ্য জাতীয় লোকদের কথা 
মনে হয়। ছুূমধ্যআতীয় বকেণীয় ভাঁতি কোন তীগ্ঘগাধান দেশে হহু যুগ বাস 


করিলে তাহাদের, চেহারা যে রকম হওয়া সম্ভব, ইহাদিগকে ঠিক সেই অবস্থাপন্র 


বলিয়া মনে হয় । ইহাদিগকেই আমি 7১672511071 বা সাধারণ ব'ঙ্গালীর 
(মাটামুটী চেহার! বলিতে চাই | ইহাদের আকৃতির মধ্যে মহলীয়, বা নিষাদীর, 


সী 


4 


চৈঞ্জ, ১৬২৪ |] বাঙ্গালার জাতিবিজ্ঞান। H ৯১১, 


এমন কি নিক ক বা আদ্লীয় জাতির কোন বিশিষ্টতার ছাঁপ দেখিতে পাওয়া 
ষায় না। 

_১ ওয়! নভিকি আকৃতির লোক বাঁলালীর ভিতরে অন্ন বিস্তর কিছু কিছু: 
আছে। সরু ও লম্বাটে মাথার সহিত মুখটা খুব স্পষ্টভাবে চোখে পড়ে, নাক 
সরু এবং নাকের ছিদ্র ছোট ।. ইহাদের অনেকের গায়ের রং ময়লা মেটে 
রকমের হইলেও মুখে চোখে উত্তরদেশীয়দিগের মতন একটা পিসি দেখা, 
যায়। 

শয়। চেহারা লম্বা, গৌঁলমব্যকবিশিষ্ট, চেস্ট। ধরণের মুখ নাক লদ্বা এবং" 

. কিছু ছড়ান,_এই রকমের চেহার] ধেন পশ্চিম বদের নিজস্ব। পূর্ব বঙ্গ ও 
পশ্চিমবঙ্গের সহিত এই পার্থক্য অনেকেরই বোধ হয় চোখে পড়িবে । পাঁী- 
রীর জাতির সঙ্গে এই ধরণের বাক্তালীদের অনেকটা সাদৃগ্ত' আছে। 

আমার মনে হয় নর্ডিক জাতির শাখাবিশেষ ভারতীয় বৈদিক সভ্যতার অঙ্টা 
বর্তমান ইন্দ, আফগান জাতি-বগ্গ দেশে প্রথম সভ্যতার বীজ উত্ত করে ) এবং 
যে মধ্যমাকারবিশিষ্ট, মলিন মেটেরংএর মধ্যমাকার মস্তকবিশিষ্ট জাঁতির কথা 
প্রথমে বলিলাম, তাছারা পূর্কা হইতেই বাংলা দেশ অধিকার করিরাছিল । 

১ ভাহাব্বা বাস্তবিক ভূমধ্যদ্রাতি হইতেই উৎপন্ন কিনা তাঁহার প্রমাণ এখনো' 

সংগৃহীত হয় নাই। তবে ছুই একটি বিষয় আঁমরা এখানে উল্লেখ করিতে 

পারি। প্রথমতঃ দেখা যায়, যে সকল মেক়েলীব্রত এবং ছড়া এ দেশে প্রচলিত 

'আঁছে এবং যেগুলির অধিকাংশই বেদ্বিহিত আর্ধ্সংক্ষারের বাহিরে, . সে- 

গুলির ভিতরে আমর! সর্বদাই সওদাগর এবং বণিকের গল্প, দেখিতে পাই। 

দ্বিতীয়তঃ আমাদের দেশের বণিক্‌'ও সাহা সম্প্রদায়ের মধ্যে (বিশেষতঃ যাহারা 
সহরে থাকিয়া বাঁণিজ্যাদি করে) অনেক শ্বেতাঁভ রংবিশিষ্ট সুন্দর পুরুষ ও স্ত্রী 
আমাদের চোখে পড়ে। ( এই দ্বিতীয় অনুমান আমাদের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত 
পঞ্চানন মিত্রের )। ইহা হইতেই অনুমান হয় নে, হহু প্রাচীন যুগে এদেশে, 
একদল লোঁক ছিল, যাহাঁদের সমুদ্রযাত্রা ও বিদেশ যাত্রা অভ্যাস ছিল । 
কাহারও কাহারও আবার ধারণা এই বে নর্ডিক বা ইন্দ, ইউরোপীয় 
মহাজাতির 'মন্তর্গত ইন্দ আফগান জাতির মহিত বাংলা দেশের অধিবাসী 
প্রাচীন অসভ্য অষ্ট্রেলীর--ভোদ্দা জাতীয়গণের সংমিশ্রণে বঙ্গদেশের বর্ডসান 
জাতির সৃষ্টি হইয়াছে। পূর্বে আমি প্রজননবিজ্ঞানের যে করটি মুলন্ত্রের কথ! 
বলিয়াছি, তাহ! হইতেই বুঝা যায় ষে, এ মত বিশ্বীসবৌগ্য নহে। কারণ তাহা 


৯১২ সাহিত্য |. [ ৩৮ ৰং, ০২শ সাহ) | 


‘হইলে একটা কথা জিজ্ঞান্ত হইতে পারে। মেটা হইতেছে এই ,ব, য*ন আধ্যগণ 
বাংলাদেশে প্রবেশ করে) তখন যদি দেশে কেবল অসভ্য বর্ধরগণের বাসই 
.থাকিত, তাহা হইলে তাহাদের পরস্পরের সন্মিলনে কথনও বর্তমান বাঙ্গালীর 
"মত বুদ্ধিমান্‌ জাতির স্থা্ট হইতে পারিত না ; সমস্ত দেশব্যাপী অসভ্যদের সহিত 
. অতি সামান্ত কয়েকজন সভ্য জাতীয় লোকের মিশ্রণে কণনও সভ্যতার দিক্‌টাই 
প্রবল হইয়া উঠিতে পারত ন! । তাহা যৃদ্ধি সম্ভব হইত, তাহা হইলে আমাদের 
নিজের অভিজ্ঞতার গণ্ডীর ভিতরে আমরা -যে এংপো ইণ্ডিয়ান সমাজ দেখিতে 
' পাইতেছি, তাহার! এতদিন জাতিহিসাবে বাঙ্গালীদের অপেক্ষা অনেক এ্রেষ্ 
হইতে পাঁরিত । 
আমার বক্তব্য প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছে। বাংলাদেশের জাডিবিজ্ঞানের 
ভূমিকা স্বরূপ দুই একটা কথা বলিতে যাইয়া আজ আমি কেবল শারীরিক 
আকৃতির দিক্‌ হইতেই প্রশ্নটিকে দেখিয়াছি । ভাষা, ধর্ম্ম ও সমাজের ভিডর 
দিয়া না. গেলে এ প্রশ্নের মীমাংসা সম্পূর্ণ হইতে পারে না । 
মোটামুটি অল্প কথায় বলিতে গেলে ইহা বলাই বুক্তিযুক্তে মনে হয় যে, 
অষ্টরলীয়-ভোদ্দ অথবা নিষাদজাতীয় লোকদের ফদি কোন [হন বাঙালীদের 
ভিতর আছে বলির! মনে হয়, তবে সেট! আমি যাহাদ্িগকে আর্ধোঁপনিবেশের 


পূর্বের লোক বলিয়াছি--তাহার! যখন বাংলা দেশ অধিকার করিয়াছিল, হরত EA 


তাঁহার পৃর্ব্ব যুগের | ভাঁভার পরে সে নিষাদরক্ত কোথার চন্য়া গিয়াছে, 
“কান বীজাগুবিদ্ই বোধ হয় তাঁহার সন্ধান করিতে পারিবেন না। 
অধিকাংশ প্রাগৈতিহাসিকগণের মতেই ভারতের প্রণ্ম আফ্যোপনিবেশ 
খৃষ্টের জন্মের প্রায় পনর শত বৎসর পূর্বে হইরাছিল;--সেই অনুসারে 
হিসাব করিলে মনে হয় খৃঃ পূ; প্রায় ১০০০ অব্দে বাংল! দেশে প্রথম আধ্য 
‘সংস্কার ও আর্য্যরক্ত প্রবেশ করে। 
শ্রীশিশির কুমার হুর | 
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~~ 


সত 


ৰ 


( 


ক্ষতি ও অমাজ |" 


PH 
ভক্ষ্যাভক্ষ্য বিবেচনা । 


ভক্ষাভক্ষ্যের বিব্চেন! স্মৃতিশীন্ত্রের একটি প্রদান. ম গ্রতিপাগ্য বিষয় 
বলিয়া উল্লেখযোগ্য । কারণ ভঙ্ষ্যাভশ্দ্যের সতত দর্ষের অতীব ঘনিষ্ঠ সমন 
রহিয়াছে । মনু যাঁক্তবাক্ষযগভূতির সংহিতাঁয়, অভিবিস্ততভাবে এই বিষয়ের 
'বর্ণনা দেখা হাঁয় । ভক্ষ্যাভফ্ষ্যের সযন্ত বিবরণ লিখতে হইলে একখানা অতি- 
বিস্তৃত গ্রন্থ হইতে পারে। 'কাঁরণ দেশভেদে, যুগভেছে ও বয়োবস্থাদিতেদে 
ভক্ষ্যাভক্ষ্যের প্রভূত ভেদ পরিলঙ্গি ত হয়। তন্মধ্যে আঁষরা অংস্তঙ্ঞাতব্য কতি- 
পয় বিষয়ের আলোঁচ না করিব। 


মৎস্য ভক্ষণ | 


বাঙ্গালা প্রভৃতি দেশের অধিবাসী সদাচারসম্প্ন বিশিষ্ট হ্াঙ্গণগণ্‌ শারণাতীত 
কাল হইতে হস্ত ভক্ষণ, এবং দেবপ্তিলোক উদ্দেশে হবা কব্যরূপে মত্স্থ দান 
করিয়া আঁসিতেছেন, উহা শান্তাম্ুমোছিত অথবা /অনাচারঞাপ্ত , তাহাই প্রথ- 
মতঃ বিবেচনা করিতে হইবে। যদ্দিও পুর্বকাঁলে এই ব্ষিয়ে এক্স গুদিবচনের 
আবশ্যকতা অনুভূত হয় নাই, তপাঁপি আধুনা ধর্মাবিপ্রংকারীদিগের ভাস্ডালন- 
নিবারণার্থ এতছিষয়ের শাশ্ীয় মীমাংসা হিন্দুমান্রের গোচরীভূত করা আবশ্যক 
হইয়াছে। ৃ | 
যাহারা গুরুর নিকট শাল্্াধ্যয়ন করেন নাই, ভুতরাং মুনিবচানর তাৎপর্য 
বুঝিতে পাঁরন না, শাল্তার্ঘবিশদকাঁর দিবহ কাঁরদিগের সিদ্ধান্ত জানেন না, 
তাঁদৃশ কতিপয় ধৃষ্টলোক ছাপার পুস্তক হইতে ড একটা মাত্র বচন সুখস্থ করিয়া 
সাধারণ লোৌকদিগকে 'বুঝাঁইৰার চেষ্টা করিতেছেন যে, মৎস্ত বাহ্মণের অভক্ষ্য 3 
সুতরাং মৎস্তভক্ষণের পাঁপেই বাহ্রালার ব্রা্ছণসমাজ পতিত হইয়া গিয়াছে। 
অতএব তাঁহাদের আর ভঙ্ষ্যাঁভক্ষ্য বিবেচনার প্রয়োদ্ন কি? | 

এই শ্রেণীর পত্ডিতম্মন্ত লোকদিগের সুখমুদ্রণাভিগ্রায়ে মুৎহ্বের ভক্ষাতা 
প্ৰতিপাদন করিতে হইভেছে। 
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1 


সাধারণতঃ মৎস্ত ডক্ষ্য কি অভক্ষ্য তাহাই প্রথমতঃ বিষেচনা করা যাঁউক । 
মনু বলিয়াছেন যে, যাহার মাঁংদ ভক্ষণ করে, তাহাকে তাহার ( ভক্ষ্যের ) 
 মাংসভুক্রূপে নির্দেশ করা হয়, যেমন বিড়াল মুষিকভুক্‌ ; সুতরাং মত্্ত- 
ভোজীকে সর্বমাংসভুক্‌ বলা যায়, কারণ মাছে সমস্ত মাংসই খাইয়া থাকে; 
ভাহার শরীর সর্ধমাংসমর, কাঁজেই মৎস্তভোজীকে দর্ক্মাংসভোজী বলা যাঁর; 
অতএব মত্ত ভক্ষণ করিবে না। (১) 

যাজ্ঞবন্ধ্য বলিয়াছেন যে, ইচ্ছাপূর্বক মৎস্ত ভক্ষণ করিলে তিন দ্রিবদ উপ- 
বাসন্মপ প্রায়শ্চিত্ত করিতে হয়। (২) 


এই দুইটমাত্ৰ বচনের প্রতি লক্ষ্য করিলে ষৎস্য মাত্রই অভক্ষ্য বুলিয়া প্রতি-. 


ভাত হয়। কিন্ত প্রদর্শিত বচনের পরেই পুনরায় মন্থু বলিয়াছেন, “পাঠীন 
_ (বোয়াল) রোহিত, রাজীব (যাহার শরীয়ে রেখা আছে) সিংহতুও (যাহাদি- 
গের মুখের হা সিংহের মুখের মত বিস্তৃত , যেমন ঘাঁগট্‌ ভেউস্‌ গাঁগল্‌ রিঠা, 
চাইন মাগুর প্রভৃতি) এবং বাছাদিগের শরীরে শঙ্ক অর্থাৎ আইদ্‌ আছে; 
সেই সকল মস্ত ভক্ষ্য , সুতরাং দেবতার নৈবোপ্তে এবং পিতৃলোকের শ্রান্ধীয় 
অন্নে 'প্রদেয়। (৩) 

'_ এই সকলা মতন্তের ভক্ষ্যতা বিশদভাবে প্রতিপাদনের অভিপ্রায়ে টীকাকার 
কুন্নুকভট্ট অন্তান্ত খবিদিগের বচনাবলী উদ্ধত করিদাছেন। তন্মধ্যে 
মহৰি শঙ্খের মতে রাভীব, সিংহতুণ্ড, সশচ্ধ (আইসযুক্ত ) পাীন ও রোহিত 
- ভক্ষ্য বজ্য়! বিবেচিত হইয়াছে (৪ ).মহযি যাঁজ্জবন্ধের মতে পঞ্চনথ (থাহাদের 
পাঁয়ে পাচটি নখ আছে ) প্রাণীর মধ্যে শ্বাবিৎ, গোধ।, কচ্ছপ, শললক (শজার, ) 
ও শশক, মৎস্তের মধ্যে সিংহতুগ্, রোহিত, পাঠীন, রাজীব, এবং সশস্কুমৎ্ত 
. সকল ছিজ1তির ছক্ষ্য বদির কথিত হইয়াছে । (6) খধিগ্রবর হারীতও 





(১) যো ষন্ত মাংসমশ্রতি স তন্মাংসাদ উচ্যতে! . 
মৎস্তদিঃ সর্ববমাংসাদভস্মান্স্তান্‌ নিবজ্জয়েৎ। 

(২) মবস্তাংস্ত কাযতে! জন) গোঁপব৷সন্্যহং বসেৎ। 

(৬) পাগীনরোত্ভাব।ছেউ নিযুভে হয)ক ব্যরোঃ ! 
রাজীবান্‌ সিংহতুগাংশ্চ সশন্ধাংশ্চৈৰ সর্ববশঃ ৷ 

(৪)  রাজ্রীবাঃ নিংহতুণ্ডাশ্চ সশঙ্কাল্চ তথৈবচ । 
পাঠীনরোহিতৌ চাপি ভক্ষ্য মৎভ্তেষু কীর্ভিত।: ॥ 

(*)  ছক্ষ্যাঃ পঞ্চনথাঃ স্বাবিৎ গোধা: বচছপশল্লকাঃ। 
শশশ্চ মৎস্যেঘপি তু সিংহতুণ্ডকরোহিতাঃ ॥ 

B ডথা পাটনরাষীবাঃ নশক্কাশ্চ দ্বিনাতিত্তিঃ । 


Ul 


« 


চৈত্র, ১৩২৮] "স্মৃতি ও সমাজ । ৯৬৫ 
স্পষ্টনাঁষায় সশন্ক যাবতীয় মৎস্তের ভক্ষ্যতা ঘোষণা করিরাছেন। (&) 


. ভাষ্যকার মেধাঁতিথির মতে পাঁঠীন ও নোহিত মত্ত শ্রান্ধা্ি কাৰ্য্যই খান্ত, 


x 


সশক প্রভৃতি মৎস্ত শ্রান্ধাদি ব্যতির্রিক্ত লেও খাদ্য । (৭) শ্রাহ্ধাদি ব্যতিরিক্ত 
স্থলে পাঠীন রোহিত খাদ্য নহে, এই মত কুন্ুকভ্ট খণ্ডন করিয়াছেন। যথা, 
শ্রাচ্ছে প্রদত্ত রোহিত পাঠীন শ্রাদ্ছভোভারই খাদ্য, শ্রাদ্ধকার্তারও খাদ্য নহে, 
রাজীব প্রভৃতি সর্বদা সকলেরই খাগ্ভ। এই ব্যাখ্যা...... যুনিসক্ত নহে। 
(৮) সুপ্ৰসিদ্ধ ভবদেবভট্ট প্রায়শ্চিত প্রকরণ নামক স্বৃতিনিবন্ধে 'অভক্ষ্য বিচার- 
প্রসঙ্গে এই বিষয়ের মীমাংসা করিয়া গিরাছেন। তাহার মৃত এই যে? মত্ঠ 
সাঁমান্ততঃ নিহিদ্ক হইলেও মৎস্তরিশেষ ভকশ্য্য বলিয়া বিবেচিত হইয়াছে । তিনি ' 
ৰ্যাসসংহিতার যে বচন উদ্ধত করিয়াছেন, তাহাতে নফুল, মুষিক, সর্প, 
মঞ্জুক ও বিক্বৃতমৎস্ত ভক্ষণে প্রায়শ্চিত্তের উপদেশ আছে। (৯) তথৎকর্তুক' 
উদ্ধত হারীভবচনে ভক্ষ্যদ্স্তুর ও আম ( কাচা! ) মাংসভক্ষণে ত্রিরাত্রোপবাসের 
বিধান আছে। (১০) ঘেবছের মতেও বিকৃত মৎস্ত, সর্পণীর্য মতৎস্ত অর্থ:ৎ 
বাহার মাথা সাপের মাখার মত ও গর্তবাসী মৎস্ত অভক্ষ্য বলিয়া বিনেচিত 
হইয়াছে। (১১) এইয্লপ আরও অনেফ নুনিবচনে নিষিদ্ধ মৎস্ত তক্গণে 
নানাপ্রকার প্রায্নশ্চিত্তের যে বিধান আছে, তাহা কামতঃ অকামতঃ অ্যাদ 
অর্থাৎ অনেকবার ভোজন প্রভৃতি বিষয়ভেদে ব্যবস্থা । উপসংহারে তিনি 
বলিয়াছেন যে, অনিষিদ্ধ মৎস্ততভক্ষণে দোষ নাই, সুতরাং প্রায়চ্চিত্তও কণিভে 
হয়না। (১২) | 


যদি এহ মতেই ব্যবস্থা হয়, তবে বৃথা মাংস ভক্ষণে ছাগণেয় খখি ঘষে 





(৬). সশক্ষান্‌ মৎস্যান্‌ স্তারে!গেতান্‌ ভক্ষয়েখ ॥ - 
(৭) গাঠানরোহিতো দৎস্তবিশেষো, ভয়ে হিষ্যকব্যনিয়োগেন 
. শ্রান্ধাদে ভক্ষ্যভাভ্যনুল্ায়তে, ন ত্বান্ধিকে ভোলনে, 

রাজীবসিংহতুওশল্কংনাং দর্ববশঃ হবাকব্যাভ্যামস্াত্রাগ্/ নব দ্ির্ভোজনে | 

(৮) এব ডোক্তৈযাদ্ধৌ ন কর্ড পি আছে গ।হীনরোহ্থিতৌ | 
রাজীবাঘান্তখনেতি ত্যাথা। ন যুলিসম্্তা ॥ | 

(৯) নকুলং মূৰিকঞ্চৈব দৰ্পমঞুকমেহচ | 

,_ বিক্ৃতাংশ্চৈব ৎ্তংংশ্চ জন! কছে,ং মযাচরেৎ। 

(১৯) ভক্ষ্যান।মপ্যাহদাংসরুদিরভক্ষণে ত্রিরাত্রয্‌ ( 

(১১) মৎস্তাম্চ বিকৃত! নত্রুঃ সর্পশীর্ধা বিলেশয়াঃ ৷ 

(১২) সনিযিদ্ননৎস্বানাংনভক্ষণে তু দৌধাভাবাৎ প্রায়শ্চিতাভাব এব । 


৯১৬ লসাহত্য | ১ [০১শ ধৰ্ব, ১২শ সংঙন। 


প্রাজার্গত্য প্রারশ্চিত্তের বিধান করিরাছেন এবং বাজ্বন্ধ্য কামতঃ মংৎস্ত 
ভক্ষণে ত্রিয়াত্রোপবাসের যে ব্যবস্থা করিরাছেন, তাঁহার বিষয় ফোঁথায় বুঝিতে 
হইবে? এই প্রশ্নের উত্তরে ভবযদেব বলিয়াছেন যে,...... এই প্রায়শ্চিততবিধান 
“চতুর্দশী প্রভৃতি নিষিদ্ধ দিনে মাংমভক্ষণে বুঝিতে হইবে। কারণ মত্ত যদি = 
সাধারণভই অঅণীছ্য হর, তবে তিথিবিশেষে মৎশুভক্ষণ নিষেধ অনর্থক হইয়া 
'পড়ে। (১৩) 

আর একটি প্রশ্ন উপস্থিভ হয় যে, মৎস্য প্রহৃতির দাংস ভদ্দপ যদি নিষিদ্ধ 
না হয়? তৰে মন্থ মাংসকে “অসুরাম্ বলিয়। নির্দেশ করিয়া ত্রাঙ্গণের অভক্ষ্য 
বলিলেন কেন ? ইহার উত্তরে ভবদেব বলিয়াছেন, মনুর এই বচনে আম মাংস 
নিষিদ্ধ হইয়াছে। কারণ |অন্তান্ত শাস্ত্রে আম মাংলই “জনুবান” বলিরা ক 
নির্দিষ্ট হইয়াছে। (১৪) 

পূর্বোক্ত হারীতবচনেও আঁম-মাংস ভক্ষণে ত্রিরাত্র প্রায়শ্চিত্রের ব্যবস্থা 
দেখা যায়, তাহারই বচনান্তরে “যুত্তি যুক্ত” অর্থাৎ পঞ্ধ সশন্ক প্রভৃতি মৎস্ত 
খাইবার উপদেশ আছে। সুতরাং শহ্বরহিত, রেখাক্সহিত, বিকৃত এবং আম 
মৎস্য মাংস ভক্ষণেই নিষেধ এবং প্রায়শ্চিত্ত বুঝিতে হইবে। এতড্ছির মাংস 
দ্বিজাতির সর্বভোভাবে ভক্ষ্য। 

পূর্কোক্ত দেংবচনে বিকৃত হৎগ*,ব নোনা মাছ, শুষ্ক মাছ, প্রভৃতি 
অভিপ্রেত হইয়াছে বলিয়া মনে হয়। কারণ “ন ককগ্জং ভক্ষয়নেৎ”” এই বৈদিক 4 
নিবেধেও শুক মাংসের প্রতিষেধ দেখা যাঁয়। শু মৎস্য মাংস ক্লঞ্জ নামে 








(২৩) প্ৰথা মাংদং ন তোক্ব্যমন্তত্র' শ্াঘ্বকর্্মণি । 

অন্যথা ড*্ষয়ন্‌ বিপ্রঃ প্রাজাপত্যং সঃ চরেৎ” ইতি 

ছাগলেয়ে নোক্তং মদপি *২ৎপ্তা শ্চ কামতো জড্ধা 
সোপবাসশ্যহং বসে"দিতি য'ষ্চবন্কে' নোক্তং, 

এ ততসরববং নিষিদ্বচতুর্স্ঠাদিবিষয়ম্‌। . পচ 
5 (১৪) যচ্চ মনুনোক্তং- 

শ্বক্ষরক্ষঃপিশাচান্নং মদ্যং মাঁংদং সুরাসবন্‌ । 

তছ্‌নাহ্ষণৈ ভোক্তব্যং দেবানামশ্রতা হবিপ্রিতি 

ত দপ্যামমাংদাভিপ্রায়েণেব, আমমাংসন্তৈঘ সাক্ষসান্নত্েম 

নানাগসেতু প্রসিদ্ধত্বাৎ । 


চট, ১৬২৮) | ও ও পদ ! ৪৪4 


প্রসিদ্ধ । এখন কি, শঙ্করদিপ্িন্দরের একটি গল্প পাঠে দান' যায় ষে, শঙ্করাচাধ্য 
কলগ্রভোবনশীঙগ ব্রাঙ্গণদ্দিগকে পতিত বলিয়াই নির্দেশ করিয়াছেন । 

এই স্থানে আর একটা,কথ, বঞিয়! রাখা 'আবগ্তক যে,'শক্করহিত মৎস্তের: 
মধ্যে যীহাঁদের মুখ বিদ্বৃত ও শরীরে রেখ অর্থাৎ ডোবা আছে, দেইগুলি খান্য 
বলিয়া বিবেচিত হইয়াছে । ইহাতে বাইয্‌ মাঁছ অথাচ্থশ্রেণীভুক্ত হুয়। কিন্ত 
বৌধায়নের ধর্ম্মস্বত্রে ভক্ষ্যাভক্ষ্য বিচার প্রকরণ বর্মি মংস্ত রোহিত প্রভৃতি 
মতন্তের স্যার ভক্ষ্য বলিয়া কথিভ হইয়াছে । বর্মি মৎস্তই যে বাঙ্গামায় বাইম্‌ 
নামে প্রসিদ্ধ, ডাহা! আছূর্কেবির চিকিৎসকগণ অবগত আঁছেন। কারণ 
উক্ত বর্টি মস্ত অনেক রোগীর পক্ষে পথ্যরূপে ব্যবহৃত হইয়া থাকে । বৌধা- 
মনের বচনে বৃহচ্ছির অর্থাৎ বে সাছের মাথা বড়, সেই মাছ, বিশেষক্ূপে থাস্ঠ- 
বলিয়া বিবেচিত হইরাছে। (১৫) 

বেদভাদ্যকার সুপ্রসিদ্ধ মাধবাঁচার্।। পরাশর সংহিতার ভাষ্যে আাভিমন্ত. 
প্রকাশ করিয়াছেন যে, এই স্থলে মৎস্ততক্ষণের যে নিষেধ দেখা যায়, তাহা 
রাজীব সিংহতুণ্ড প্রভৃতি ব্যতিরিক্ত মৎস্তাব্ষয়ে যুঝিতে হইবে। তিনি একথাও 
বলিয়াছেন যে, মন্তুবচলে “সর্ব্শ’” এই পদ থাকায় বুঝিতে হইবে যে, এই সকল 
মৎস্য শ্রাদ্ধে এবং প্রাত্যহিক ভোলনেও ভক্ষণীয়। { ১৬) 

সুপ্রসিন্ধ হেমাঁড্রিনিবন্ধের পরিশেষথণ্ডে আ্রান্ধপ্রকরণে শ্রান্ধীয় বস্ত পরি-- 


' যেশন গুসঙ্গে একটি পৈঠীনসীর বচন উদ্ধত হইয়াছে। এ বচনের অর্থ হইতে 


জানা যায যে, আত্বকর্তা শ্রাদ্ধভোল: ত্রাঙ্গণদিগকে অলঙ্কৃত করিয়া তাহাদের. 
অন্য মাংশ, পিষ্টক, দধি, মধু, ঘ্বত, পায়স কমর ( খিচুড়া ) ফলের রস প্রভৃতি. 
€ যত্ন পরিবেশন করিবেন। এই স্থলে গ্রন্থকার অভিপ্রায় প্রকাশ করিয়াছেন 
ষে, উক্ত পৌঠীনসীবচনে সামান্ততঃ মাংসের বিধান করিয়া! পুনরায় বিশেষ- 
রূপে মংস্তের উল্লেখের দ্বারা খাবি বুঝাইয়াছেন যে, সমস্ত মাংসের মধ্যে মৎস্তের 
মাংস পিতৃলোকের নিরতিশয় তৃপ্তি সাধন করিয়া থাকে। (১৭ ' যাজ্ঞবাস্ধ্য 


সংহিতায় কথিত হইয়াছে যে, হব্য্যারনের দারা শ্রাদ্ধ করিলে “পতৃলোকের 





(১৫) মত্ত £ সহত্রপং ষ্ট-চিনি-চিয-বৰ্দ্মি-বৃহচ্ছিরোমশকবি- 
রোহিতর জীবা; । এাথম প্রপাঠকঃ । ৫ 1'অ! ১৫৮ ত্র । 
(১%) অত্র মৎস্ত!ন্ধেধে! রাজীবসিংহতুগীদিৰ্যতিরিক্তবিষিয়ঃ ।* ৩ ০, 
এতে শ্রান্ধে নিত ভোজনে চ ভক্ষ্য ইত্যতঃ | 
পরাশর মাহৰ ৩ অ। ৭১৭পৃ এসিয়াটিক যুপু। 
(১7) পৈঠীনশীত্বাছ_ ত্র-প্রপানলস্কৃত্যমাংসাপৃপদি সধুঘৃতপায়সকবসর- 


তে 5111৩) 1 35531 


এক মাস তৃপ্তি হয়, পাঁয়সের দ্বারা এক বৎসর তৃপ্তি হয়। মৎস্ত, হরিণ, মেষ? 
লাঁবতিত্তিরি প্রভৃতি পক্ষী, ছাঁগ, চিত্রব্ণগ। ক্ণবর্ণমৃগ, কৃষ্ণসারঃ বন্তশৃকর ও 
শশক এই সকণের মাংসের দ্বারা শ্রাদ্ধ করিজে। যথাক্রমে এক এক মাস 
বৃদ্ধি অনুসারে পিতৃলোকের তৃপ্তি হয । এই স্থলে মিতাক্ষরা টীকাকার বলি- 
যাছেন যে, অত্রত্য মৎস্ত শব্দে ভক্ষ মৎস্য পাঠীন প্রভৃতি অভিপ্রেত হইয়াছে। 
(১৮) ইহার পরেই আঁবাঁর কথিত শইয়াছে যে, গণ্ডারের মাংস মহাশঙ্ক 
অর্থাৎ চিংড়ী মাছ, মধু, স্বপ্ন ( নীবাঁর প্রভৃতি ) লোহাঁমিষ (রক্ত ছাগের 
মাংস ) মহাঁশীক (কাঁলশ|ক ) ও শাঁধদীনসের মাংস এই সকল দ্রব্যের ছার! 
শ্রা করিলে এবং গয়াক্ষেত্রে ও মঘাত্রয়োঘশীতে শ্রাদ্ধ করিলে পিতৃলোকের 
অ স্বতৃপ্থি হয়। (১৯) 
সুপ্রাচীন ুত্রগ্রশ্থের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে গুদশিত রান সমানার্থক 
প্রমাণ দেখিতে গাওর] যাঁয়। গোিলের বরঙ্গস্থত্রে পিতৃলোঁকের তৃপ্তিকর 
বস্তু নির্দেশ প্রকরণে কথিত হইয়াছে যে, পাহীন প্রভৃতি মৎস্তের দ্বারা শ্রাদ্ধ 
করিলে পিতৃলোকের ঢুইমাস তৃপ্তি হয়। (২: ) কৃম্খমীংসের দ্বার! শ্রাদ্ধ 
করিলে সাতমাস তৃপ্তি হয়। (২১) অনন্তর অক্ষযাপ্রকরণে অর্থাৎ পিচলোকের 
"অক্ষয় তৃপ্চিকর শ্রান্ধীয় বস্তুবিবায়ক প্রকরণে বলা হইয়াছে যে, স্মহাশন্কমৎপ্ত 
পিতৃলোকের অক্ষর তৃপ্তি সম্পাদক "৮ (২২) 
ফলবিকারানিতি বংশ্তাংশ্চোপনাদয়েহ ন উপসাদয়েৎ পর্নিবেশয়েৎ। 
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মংৎস্তগ্রহণঞ্চ যাংদেহু মৎস্যানাং সাতিশঢ়িড পিতৃতৃপ্তিকুতন্যোতনাথম্‌। ai 
( এনিয়াটিক সোন'ইটার মুদ্রিত পু্ডক ১৬৬৭ পু) , 


. (১৮) চন্ষ্যা্েদ বৈ যাসং + ; সেন ভু বৎয রম | 
মাঁৎস্ত ৷ 1; ণকে হভ্রশাকুনছাগপধতৈ £ ॥ 
বরণরোরবব।রাহশশেম'ংসৈর্থাক্রমম্‌ । 
সাসবৃদ্ধ্য।ভিতৃপ্যন্তি দতৈরিহ পিতানহাং ॥ 
মৎ্ছো ভক্ষ্য: পাটানাদিভস্তেদং নাংসম্‌ । 
(১৯) থড়গামিষং মহ'শদ্বং মধ্যুন্তম্মমেব চ। 

ন লোঁহামিষং যহাশত্তং নাংসং বাত্ৰীনসন্ত চ ॥ 
মন্দদাতি গঃাস্থশ্চ সর্ধবমানভমন্ত্রতে। 
তণা বর্ষা ত্ৰয্লোদশ্টাং মখান্থ চ যিশেহত: ॥ 

(২০) সাসদবয়ং সথস্তেঃ । ৮1 যন খণ্ডিক।। 
(২১) সপ্তকৌৰ্্দেদ ।৮ 1৬7 
(২২) মহা * ৮ ৯ ওসব সপ্তমী খিক । 


rn 


চৈত্র, ১৩২৮ । ) স্মৃতি ও সমাজ. ৯১৯ 


ছে 


গোভিলনুত্রের ভাষ্যকার স্বর্গীয় পুজজাপাদ উপাধ্যায় চন্তরকান্ত তর্কালঙ্কার 
মহাশয় মহাশক্ষশব্ের অর্থ নির্দেশ করিতে বাইয়া অন্ঠান্য গরন্বকারদিগের মত 
উপন্তন্ত করিয়া অভিপ্রায় ব্যক্ত করিয়াছেন। y 

যথা “বাচস্পতিমিশ্র বলিয়াছেন, মৃহাশম্কপন্দের অর্থ রোহিত প্রভৃতি মৎস্ত ৷ 
কেহ বলেন, ইহার অর্থ রোহিত মৎয্য । কারণ ব্রহ্গপুরাণের বচনে দেখা ফায়, 
পুত্র' প্রভৃতি বংশধরগণ শ্রাদ্ধে রোহিতমৎনস্তের মাংস দান করিয়া পিতৃলোকের 
অনস্ত তৃপ্তি সম্পাদন করে, এবং গৌরীর পুত্র অর্থাৎ অষ্টবর্ষ বয়সে পরিনীতার 
গর্ভজাত পুত্র শ্রাদ্ধের দ্বার পিতৃলোকের অনস্ত তৃপ্তি দান করে । 

খষি পুলন্ত্য বলিয়াছেন, যাহার একটি মাত্র শঙ্ক, যাহাতে অর্ধ চক্দ্রাকাঃ চিহ্ন 
আছে, যাহার ললাটে খড়গাঁকার পদার্থ আছে, এবং যাহার বর্ণ শুরু, সেই 
মংস্ত মহাশঙ্ক নামে অভিহিত হইয়াছে। বাস্তবিক এই অর্থই সঙ্গত"্। (২০) 

সামাজিক মহোদয়দিগের ইহাঁও জানা আবশ্যক যে, যে বর্ণের পক্ষে যে 
বস্ত খাগ্রূপে নির্দিষ্ট হইয্নাছে , সেই বর্ণ ( ব্রাহ্মণাদি ) সেই বস্তুর দারা দেবতার 
এবং পিতৃলোকেব অর্চনা করিবেন | ' এই বিষয়ে শাস্ত্রীয় গরমাণের অভাব নাই। 
ভগবানু রামচন্দ্র ইস্ুদীফলের পিণ্যাক অর্থাৎ থৈল, এবং বদর ফলের দ্বারা পি্জ 
প্রদান করিরা বালিয়াছিলেন, “মহারাজ ! ' আপনি প্রীত হুইয়া ইহাই ভক্ষণ 
করুন, সমপ্রতি আমরা ইহাই খান্যর্নপে ব্যবহার করিতেছি। পুরুষের বাহা 
খাস্থ, তাহার পিতৃগণ এবং দেবগণও সেই অন্নই পাইবার যোগ্য। (২৪) 
মানবের খাদ্ধ বস্তুর মধ্যেও কতকগুলি পদার্থ বিষ্ণুর নৈবেপ্কে নিষিদ্ধ হ্ইয়াছে। 
বিধুসংহিতাঁর মোটামোটি বলা হইয়াছে যে, অভক্ষ্য বস্তু নৈবেগ্রূগে ব্যবহার 
করিবে না । এই স্থলে রঘুনন্দন ভট্টাচার্য্য মহাশয় ব্যবস্থা করিয়াছেন যে, 





(২৩) মহাশন্কো নত্হাবিশেষঃ | স রোহিভাদিরিতি বাচস্পতি মিশ্রঃ। 

রোহিতমৎস্ত ইত্যপরে| তথাচ ত্রচ্ছপুরাণে__ - 

“রোহিত ,মিষমুৎ্পন্নং মত্বা তু শ্বকুলোত্ভবাঃ | 

অনস্তং বিপ্রবচ্ছত্তি তৃত্তিং গৌরী হভস্তথা ॥ ইত্তি 

একশক্ষোইঘদচন্রশ্চ ললাটে খভগদংসুতঃ | 

শুক়বর্ণশচ যে। মহস্তো। মহাশক্ধঃ স ইচ্যততে” ॥ ইতিপুলত্তোকন্ যুক্ত 
(২৪) ইদ্বং ভূত মহা:]জ প্ৰীতো যদশন! বয়ং। 

বদন্নঃ পুরুষো র জন্‌ তদন্নাভ্তত দেবতা: ॥ 

(শিম ধৃত মাসারণ বচল) 


১২৩ সা।হত। ক১৭ ২৭,০২ এই) ৯ 


বে জাতির পক্ষে যাহা সাধারণতঃ অখাত্ত বলিয়া বিবেচিত হইয়াছে, যেমন 
রশুন প্রভৃতি, তাহাই অভক্ষ্য শব্দের প্রশ্তিপাগ্থ, বাত্রিতে দধি প্রভৃতি অধাশ্ত 
বলিয়! বিবেচিত হয়: । 
বিষুঃসংহিতার অভংপর বলা হইয়াছে? ভক্ষ্য বস্তুর মধ্যেও বিষ্ণুর নৈবেগ্ধে 
ছাগীর দুধ, মহিবীর দুগ্ধ, পঞ্চনথের বরাহের এবং মতন্তের মাংস দেয় নহে। 
বিষ্ণুর লৈবেছ্ছে মত্ত প্রভৃতি অদেয় হইলেও নিজের খাস্ত মৎস্ত প্রভৃতি বিষ্ণুকে 
নিবেদন করিয়া খাইতে হইবে, কারণ বিষ্ণুর প্রতি অনিবেদিত অন্ন বিঠাঁর তুল্য 
এবং জল মুত্রের তুল্য বলিয়া মৎস্তহুক্তে উক্ত হৃইয়াছে। (২৫) 
তবেই দেখা যায় মনু, যাঁঞ্ত-বন্ধয, বিষ্ণু শঙ্খ, হাঁরীত, গোভিল প্রভৃতির 
হতে অধিকাংশ মৎস্তই খান্ত বলিয়া বিবেচিত হইয়াছে, এবং মেধাতিথি, 
কল্প,কভট্ট, গোবিনদরাজ, বিজ্ঞানেশর, হেমাদ্রি মাধবাচার্য্য, ভবদেৰ ভট্ট, 
রঘুনন্দন ভট্টাচার্য্য প্রভৃতি ধর্দশাস্থব্যাথ্যাত্বগণ বিশদভাবে মুনিবচন গুলির 
ব্যাখ্যা করিয়৷ মৎস্তের ভক্ষ্যতা প্রতিপাঁন করিয়াছেন । ইহাদের মধ্যে 
বিজ্ঞানেশ্বর হিন্দুস্থানবাসী, হেমান্ছি ও মাধবাচার্য্য দাক্ষিণাত্যবাসী। ভবদেব 
কুট, ক্লক ডট, ও হঘুবন্দন বাঙ্গালী । ভট্ট মেধাতিথি কোন্‌ দেশে এবং 
কোন্‌ সময়ে আবিতূত হইয়াছিলেন, এ পর্য্যন্ত তদ্বিষয়ের: কোনও সুমীমাংসা 
হর নাই । কিন্তু তাহার লিপিভর্দী হইতে তীহার অনেকটা. বাঙ্গলীভাবের 
গরিচয় পাওয়া যাঁর । তাহার 'ভীস্াই, শ্বৃতি শান্বের সর্ব প্রথম ভাষ্য বলিয়া, 
মনে হয়? এরঁকদশাধ্যায়ের শেষভাগে লিখিভ একটি শ্লোক পাঠে জানা: 
খায়, "মন্ুর স্মৃতি অতীব সম্মানের পাত্র, মেধাতিথির ব্যাখ্যাই তাহার সমুচিত 
টীকা, কিন্তু ছুর্দেববশতঃ সেই উপাদেয় ভষ্য পুস্তক দেশে কৃত্বাপি অথগুক্দুপে 
পাওয়া যায় না। মহাঁরণের পুর রাজা মদন দেশীত্বরের নানা স্থান হইতে 
(২৫) নাভক্ষ্যং নৈবেদ্ধার্ধে | ৬৫০ দ ১২। ভঙ্গ্যেষপ্যজীমহিষীক্ষীরে | ১৩ 
পকফনপমত্ভ-বরাহমাংসানি চ1 ১৪ 1) বিফু্ংহিভ! । 
নাভক্ষ্যমিতি বন্বর্ণহ্য যদভক্ষ্যং স্বরূপতে| লতুনাদি সুত্তেদ 
ন দেয়ং, নতু রাত্রে] দধ্যাদ্যপি ( একাদশীতত্ব ) 
অনিবেদ্যং ন ভোক্তব্যং সৎস্তং মাঁংসঞ্চ ষদ্ভবেৎ | ্ র্‌ 
অম্নং বিষ্ঠ। পঞ্নোমূত্রং যহিফোরনিবেদিতম্‌। 5 
অনেন স্বয়ং ভে'জ্য মৎস্যাদিদেয়মিতুক্তন্‌। 
বিযুবচনেন তু অছেকবিধং নিযিদ্ধন্‌। আন্তিকস্থত্ব। 


চেত্র, »ত৯প 1] যুত ত শন 1 ছে ও. 


আনীত পুগ্তকের দ্বারা ইহার জীর্ণোদ্ধার করিয়ছিলেন। ঈদৃশ প্রাচীন 
ভাঁষাকারের-মতেও মস্যভক্ষণের অনর্থকারিতা প্রকাশ পায় না। 
মৎস্ত যদি সকল'দেশের দ্বিজাঁতির পক্ষেই খাদ্য হয়, তবে বর্তমান সময়ে , 
টপ হিদুস্থানী এবং দাক্ষিপীত্যবাগী প্রভৃতি ব্রাহ্মণদ্নিগকে মৎস্তভক্ষণ হইতে 
বিরত, শুধু বিরত 'কেন, মৎস্তের প্রতি অত্যন্ত প্বণাযুক্ত দেখা যায় ফেন ? এই 
প্রশ্নের উত্তরে বলা যাইতে পারে যে, অপরিজ্ঞাত কোনও কারণে দীর্ঘকাল মৎস্ত 
ব্যবহারের অভাবই এই দ্বণার কারণ; ইহার সহিত শাস্ত্রীয় শাসনের কোনরূপ 
সম্পর্ক নাই! শান্তে যাহা বিশিষ্ট খাঁগ্রূপে বিবেচিত হইয়াছে, তাহাও মানুষ 
খায় না, পক্ষান্তরে ষাহা নিতাস্ত অথাস্ত, তাহীও খাইয়া থাকে | এক বজদেশের 
2 বিভিন্ন বিভাগের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেই এই বিষয়ের প্রভূত নিদর্শন দেখা 
যায়। গোঁধার ( গুইসাঁপ ) মাংস শান্তে পবিত্র খান্ত বলিয়া বিবেচিত হইয়াছে, , 
অথচ উহা সভ্যনমাভে, এখন কেহই ভক্ষণ করে নাঁ। বন্য শৃকর ভক্ষণ করিতে 
নিষেধ নাই ; কিন্তু বাঙ্গালী ব্রাহ্মণের মধ্যে উহা কেহই ভোজন করে না। কৃর্ণা- 
মাংস শান্ত্রতঃ নিষিদ্ধ নহে, পূর্বববর্জে এবং উত্তর বঙ্গে বিশিষ্ট ব্রাহ্মণগণ উহ! 
ভক্ষণ করেন; কিন্তু পশ্চিম বহে উহ! নিতাত্য অধাস্ত বণিয়া বিবেচিত হুইয়! 
থাকে | পক্ষান্তরে কলিকাতা প্রদেশে শান্সনিষিদ্ধ শামুক এবং কাঁকড়া খান্ত- ig 
= কূপে র্যবস্ৃত হয়। ৃ . 
প্রায়শ্িত্ততব-ধৃতহারীতবচনে মাছের কীঁট।, শামুক ‘শঙ্খ’ ঝিনুক ও কড়ি 
7. এই সমস্ত দ্রব্যের অগ্ততম ভক্ষণ পঞ্চগব্যপানরূপ প্রায়শ্চিত্ত বিহিত হইয়াছে। 
(২৬) শিষ্টপরম্পরাগৃহীত একটি বচনে স্ু্ধ মৎস্ত, অনাগতার্ভবা স্ত্রীর গক্কার, 
সিং (জিওন|) মাছ, কীকড়া, গজার মাছ ও অবীরার (পত্তিপুত্ররহ্ি স্রীর ) 
পন্কার ভক্ষণে চান্রায়ণ প্রায়শ্চিভ বিহিত হইয়াছে। (২৭) যাহা হউক এই 
বিষয়ের আর অধিক পবন অনাবগ্তক, মতস্ত, যে, শাঁস্তঃ অখাদ্য নহে, তদ্ধি- 
_. বয়ে কোনও সন্দেহের কারণ নাই । জৈন প্রভাবে অথবা বৈষ্ণব প্রভাবে 
রি মতন্তের অভঙ্ষ্যতা বিবেচিত হইতে পারে, ইহার নিশ্চয় কারণ ঠিক করিয়া , 





(২৬) মংশ্তকন্টক শুক গম্থণ্ুজি কপর্দকান্। 
খা গীদা নবোদকধৈর্ব পঞ্চগবোন গুধ্যতি । 
গঞ্চ গব্যেম তন্মাত্রপানেন বত পঘাৎ 
0২৯) শুদ্ষবীনযৃতপং শৃদী ফর্কটফাতখা। 
অধীয়াস্নান্যধা চান্সং ভুভ।| চাঙ্গাস্বণং চরেৎ। 
be] t, 


টিবি, ৃ গ্রাহ্ত্য । [৩১শ বৰ, ১২শ সংখ্য ৷ 


বলিবাঁর উপায় নাই। এতিহাঁসিক গ্রন্থের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেও শিষ্টদযাজে, 
অত্ন্ত্ভক্ষণের প্রমাণ পাঁওয়। যায়। রামায়ণ পাঠে জানা যায়, কবন্ধ রাম” 
চন্ত্রকে বলিয়াছিল,-“হে রাঘব ! ভূমি পল্পাসরোঁরের রোহিত, চক্রতৃণ্ড (নলমীন) 
নামক উৎক্কষ্ট মৎস্কণ্ডলিকে বাঁণের দ্বারা হত করিয়া লৌহশলাকায় ঝল্সাঁইয়া 
ভক্ষণ কর! এই মকল মতস্ত অক্কশ অর্থাৎ পুষ্ট এবং ইহাদের একটি মাত্র 
কণ্টক আছে। (২৮) মৎস্ত সে কালে অখাদ্ধ বলিয়া বিবেচিত হইলে রামের 
প্রতি কখন এইরূপ প্রলোভন প্রদর্শিত হইত না ; এবং অকুশ প্রভৃতি শ্রেষ্টতা- 
ব্যনক বিশেষণ-মরনিবেশেও বাঁলীকির লেখনী হইতে লালা নিঃস্থত হইত না। 


€ 


এমন কি খষিযুগে মত্ত যে ত্রাহ্মণদিগের অত্যাবশ্যক বস্তু মধ্যে পরিগণিত ছিল, 


ভদ্বিষরেও স্ুম্থাষ্ট প্রমাণ দেখিতে পাওয়া যায় । 


" মহৰ্ষি যাজ্বস্ধ্য গ্রতিগ্রহসমর্থ ব্রাহ্মণের পক্ষেও প্রতিগ্রহ পরিত্য!গে বিশেষ, 


ফল কীর্তন করিয়া কুশ, শাক, দুগ্ধ, যৎস্ত, গন্ধ, পুষ্প, দধি, ভূমি, মাংস, শয্যা, 
আসন, ভূষ্টযধ ও জল এই করটি বস্তুর প্রতিগ্রহ করিতে উপদেশ দিয়াছেন | (২৯) 
ভবে একথ| অবপ্ত স্বীকার্য্য যে, বাঙ্দালায় মৎস্তের ভুরি ব্যবহারের ফলে 
টাক অভক্ষ্য যৎস্তও খাগ্তরূপে ব্যবহৃত হইতেছে। তাত্বর্ণ রোহিত শান্রতঃ 
9 নিষিহ, (৩*) কিত্ব বর্তমান সমরে এ তাঁঅবর্ণ রোহিত, মিরকা বা নান্দিন 
যাছ, শিল্প সমাজেও ব্যবহৃত হইতেছে। ত্রিশ বৎসর রর পূর্বে এই উভয় মত 
অনেকেই খাইভেন না। 

' মত্ত যে বাললাপ্রত্ৃতি দেশবিশেষবাসীর পক্ষে বিশেষ উপযোগী, এততসম্ন্ধে 


একটি বিশিষ্ট ব্যদ্বির আচরণ ও তৎসংস্থষ্ট উপদেশও এন্কলে উল্লেথযোগ্য--প্রায় ' 


১৭ বৎসর পূর্বে রাজসাহীতে এক জন অযোধ্যাবাসী বৃদ্ধ সন্ন্যাসী আসিদ্মাছিলেন, 





(২৮) যোহিতাংশ্চফ্রতুগাংশ্চ নলনীনাংশ্চ ব্রাঘব । 

পম্পায়ামিফুভিম স্তাংত্র রান বরান্‌ হুতান্‌ ॥ 

_ নিস্বক্পক্ধাসয়দ্ধওডানক্কশানেককণ্টকান্‌ ! 

অয়ণ্যকাও্ড । 1 সর্ট । ১২৷১৩। 
ie [২৯) প্রতিগ্রহসমর্থো ইসি দাদত্তে যঃ প্রতিগ্রহম্‌। 

যে লোক! দানপীলানাং স ভানাপ্লোতি পুধুলান্‌ ॥ 

কুশহি শাকং পয়ো মা গা পুম্পং দি ক্ষিতি: } 

নাংজং শ্যাসনং যানাঃ পত্যা্য়ং ন বারি ॥ ১ অঃ | ২১০-১৪ । 
(৩১) চিত্ত য কুন্দ রোহিতঃ কণকপ্রত। 

বর্ণে বরাহস্টঅয়যেতর উদচযেধ' ( একাদশীতয় ) 


নখ 


1 


A 


সস 


দ্বাদশস্বন্ধ সটাক ভাগবত তাঁহার কণ্ঠস্থ ছিল। বেদ্বান্তাদি দর্শনে এব 
পাণিনি ব্যাকরণ প্রভৃতি গ্রন্থে তাহার অতীব পাঙিত্যের পরিচয় পাওয়াৎ 

'_ গিয়াছে। তিনি অনেক ব্রাঙ্গণের বাড়ীতেই আতিথ্য গ্রহণ করিতেন । 'দভিথি- 
রূপে উপস্থিত হইবার পূর্বেই জিজ্ঞাসা করিতেন, গৃহশ্বামী কনোজীয়া ব্ৰাহ্মণ 

কিনা ? কনোজত্ব প্রতিপন্ন হইলেই তিনি নিদ্দের অতিথিত্ব জ্ঞাপন করিষ্েন, 

এবং তাহার জন্ত একটি ইলিশ মাছ আনিতে বলিতেন। তিনি একটি ইলিশ 

ভক্ষণ করিতেন। তাহার মাছ খাওয়া পূর্বে অভ্যাস ছিল না, সুতরাং খাবার 

সময়ে তিনি দুহাতে কাটা ছাড়াইতেন । খাবার পর তিনি স্বান করিতেন, 
কারণ কীটা ছাড়ান ব্যাপারে তাহার সর্কা শরীরেই উচ্ছিষ্ট লীগিভ। তিনি 
সন্যাসী বিশেষতঃ অযোধ্যাৰাসী মাছি খান্‌ কেন? এই. প্র্গের উত্তরে তিনি 

পি, বলিতেন, এদেশে আস! অবধি তাঁহার দুগ্ধ সহ হয় না). শরীর ধারণের পক্ষে 

এদেশে মাছ বিশেষ উপযোগী, অতএব ডি এনি এদেশে - | অবস্থানকালে মাছ 
খাইর! থাকেন! j - | 
মত্শভক্ষণ পাপছনক না হইলেও EE a অনুমোদন মিবহ্ধন 

০, ভক্ষকের প্রাণিহিংসাজনিত পাপ অবগ্স্তাবী, একথা দ্বীকার্য্য। কারণ মংশ্ত- 
জীবী হইতে যে মত্ত ক্রয় কর! হয়, উহাতে তাহায় 'মৎস্তবধের অমুসোদন করাত. 

১ হইয়া থাকে। যদি ম্তশুভোভ1 ত্রয়ানা করিত, তবে-জ্রেলেরা নাছ মারিভ 

না। পাতঞ্জল সুত্রে ১1 ২। ৩৪ 1:).হিইসা- কৃত, কারিত ও অনুমোদিত, এই 

এরও তিন শ্রেণীতে বিভক্ত হইফ়াছে।.ঝানস্তর বলা হইয়াছে যে, উহা আবার লোভ- 

জনিত, ক্রোধজনিত ও মোঁহজনিত হইয়া থাকে, সুতরাং মৎশুভশ্রণের ছারা 


লোড্জনিত হো হি হয়া থাক (৩১) ০ 
| শ্রীগিরিশচ্জ্র বেদান্ত তীর্থ 


"_ (৩১.) বিত্ত হিংসদিয়ঃ ক্বৃতকারিতাহ্মোৰিভা নোভটফীধমোকপুবিকা 
""' মৃদ্দধ্যাধিযান্রা ছুঃথাআনানস্তফলা। ইতি প্রতিপযঃভাজনযৃ । 





"প্রেমের নিরিখ, | 


গীকারে যাত্রার পূর্বের ভোজ। মাকুইস ভি বারট্রান ও তাহার অতি- 
. ঘিরা ভোজ্দলটেবিলের ধারে বসিয়াছিলেন। উজ্জল আলোকিত কক্ষ, সুসজ্জিত 
টেবিল নানা! সুস্বাহ ফল ও সুদৃত্ত পুষ্পসম্ভারে শোভিত | . প্রেমের কথা লইয়া 
আলোচন! হইতেছিল। একবারের অধিক ছু'বার ভালবাসা যায় কিনা এই 
' মামুলি প্রশ্ন লইয়া" বিষম তর্ক চলিতেছিল। এক পক্ষ যাহারা একবার মাত্র 
ভালবাসিয়াছে; সেইর্লপ বছ. ব্যক্তির উদাহরণ ও অপর পক্ষ বাহাঁরা বহুবার বহু- 
জনকে অত্যধিক ভালবা [সিয়াছে, তাঁহার উদাহরণ দিতে ছিজেন এ উপস্থিত 
পুরুষমণ্ডলী অবশেষে. সাব্যস্ত করিজেন যে, রোগের মত ভালবাসারূপ প্রবৃত্তি 


মানুষকে যখন তখন যতবার ইচ্ছা ততবার আক্রমণ করিতে পারে। উপস্থিত, 


রমণীর বলিলেন যে, গ্রোমের প্রবৃত্তি মানুষের একবার মাত্রই আমিতে পারে, 
জতাধিক নহে। একবার ঘাঁহাঁর মনে প্রেমের পরশ লাগিয়াছে, তাহার জীবনে' 


‘- 


একটা চিরদিনের জন্ত অনন্ত শুন্ততা আসিবেই, মন এমন বিপর্বান্ত হইয়া যাইবে' '.. 


যে, মনে হইবে EEO 0 যা ছিল, সমস্ত নিঃশেষ হইয়া! গিয়াছে, আর 
কিছুর স্থান সেখানে নাই--এমন কি স্বপ্ন ও ভূলও সেখানে স্থান পাইতে পারে৷ 
না। | 
মারকুইস বহুবার প্রেমের খেলা থেলিয়াছে, তিনি এমতের বিষম বিরোধী । 
তিনি কিছুতেই এই মতে , সার: দিতে পাঁরিতেছিলেন না। তিনি বলিতে- 
ছিলেন + 
“মন প্রাণ দিয়া বহুবার ভালবাসা খুবই সব আমার যনে হয়। আপনারা 


উদাহরণ দেখাইয়া প্রমাণ করিতে চাহিতভেছেন যে, বহু লোক প্রথম ভালবাসার 


ক্ষতি সহ করিতে না পারিয়া আত্মহত্যা, করিয়াছেন । কিন্তু তাঁহারা! বর্দি 
আত্মহত্যা লা করিয়া বাচিয়া থাকিতেন, তাহা হইলে হয়তে| তীহাঁদিগকে 
' দ্বিতীয়খার ভালবাঁসিতে হইত, তারা দ্বিতীয়বার ভালবাসার মৰ্ম্ম বুঝিতে পারি- 


তেন, এইফগে ঘিতীয়বারেয় পর তৃতীয়বার, তৃতীয়বারের পর চতুর্থবার ও মৃত্যু 


পর্য্যন্ত আরঙঁ কতবার ভানবাসিবাঁয় সুযোগ পাইতেন। আমরা যেষন হতবাক 
/ ূ 


্ 


1 
be 


ক 


i 


- চৈ, ১৩২৮ ৷ ] . প্রেমের নিরিখ । ৯২৫ 


মা থাই, ততবারই একটা অসীম আনন্দ লাভ করি, প্রেমেও তেমনি ঘটে। 
যাহারা মাত্র একবার,প্রেমে পড়েন, তাহারা প্রেমের কৃতদ:দ হইয়া যান, তীহা- 
দের স্বাধীনতা লুপ্ত হইয়া বায়। প্রেমে পড়া দাতা গলত তদের ত 
‘নির্ভর করে” 

সেখানে ভোজে উপৃস্থিত ভি তিনি মারকুই- 
সের কথায় সায় দিয়া কহিলেন, “প্রেমে পড়া ন! পড়া লোকের স্বভাবের উপর 
নির্ভর করে। আমি একটা ঘটন! জানি, সেখানে ৫৫ বৎসর ধরিয়া একজনকে 
একজন ভালবাসিয়াছিল।. একদিনের জন্যও তাহার অতৃপ্তি আসে নাই সৃ্যু 
পর্য্যন্ত ইহা অক্ষুন্ন ছিল ৮ 

" ইহা শুনিয়া মারকুইস্পত্ী উৎসাহে হাত জোর করিয়া বলিয়া উঠিলেন- 
আঃ, ভারি হুন্দর তো | এরূপ ভালবাসা পাওয়া কি বাচ্ছনীয়_পধণনন বৎসর 
ধরিয়া একজনের অখণ্ড ভালবাসার.অধিকারী হওয়া ঝিঠ্ুহথের, কি আননোর ! 
এই রকম ভাবে ভালবাসা পাইয়া সে নিজকে কিরূপ :ধন্য মলে করিয়াছিল 
ভাবিয়া তাঁহার কৃলকিলার! পাওয়া যাঁর না।” 

ডাক্তার একটু হাঁসিয়৷। কহিলেন--“ম্যাডাম, আপনার ভূল হইয়াছে, যে 


“ভালবাসা পাইয়াছিল, সে স্বীলোক নয়-_পুকষ। আপনি তাঁকে চেনেন। ইনি 


সেই ওমধবিক্রেত! মসিয়ে কংকোট আর যে স্ত্রীলোকটী ভালবাসিয়াছিল, তাঁকেও 


সত" আপনি চেনেন । ' দেই ভাঙ্গাচেয়ারসারা মেয়েটী--যে বৎসর বৎসর চ্যাটুতে 


আন্ত।* এই কথাতে মারকুইসগদ্থী ও অন্তান্ত রমণীরা একটু দমিয়া গেলেন . 
ও পু, পু শব্দ করিয়া নিজেদের অসস্তু্টি প্রকাশ করিলেন! সাধারণ লোকের 
প্রেমের গল্প বড়লোকের : আড্টায় কেন ? ভাতার আবার বলিতে আরস্ত করি- 
লেন 2 | . 
প্তনমাস পুর্বে একদিন আমি সেই ভাঁদাচেয়ারদারা! মেয়েটার চিকিৎসাথ 
যাই। মেয়েটী তখন মৃত্যুশয্যায় । পাত্রী আমার পূর্বেই সেখানে উপস্থিত 


"চট্‌ হইয়াছিজ্েনে। সে আমাদের দু'জনকে অস্তিষ ইচ্ছাপত্রের অছি নিযুক্ত করিতে 


₹_ চাহিল, হঠাৎ আমাদিগকে অছি নিযুক্ত করিতে কেন যে তাহার ইচ্ছা হইল, 


বুঝিতে পারিলাম ন! । দে নিজেই তাহার কারণ বলিতে যাইয়] নিজের জীবন- 
কাঁহিনী বলিল। সে এক অদ্ভুত মর্শস্পর্শী ইতিহাস । তাহার যাত। পিতা 
উভয়েই.ছিচ্নে ভালাচেয়ারসারা ৷ মে কখনও এক যায়গায় বহুদিন বাম করে 
নাই। ভবঘুরের দত ভাহার পিতামাতার সদ লে ছেলে বয়ন হইতেই বহ 


রা 


৯২৬. সাহিত্য 1. [| ৩১৭ বধ, :২শ সংখ 1 


যায়গায় ধুরিয়াছে। নোঁউা অবস্থায়, ক্ষুধার 'তাঁড়নায় কতির হইয়া, শতছিন্ন 
‘কুলি পপ্নিয্না কত €সহরে যে সে গিয়াছে, তাহার ঠিক নাই। সহরের বাহিরে 
তাঁদের সাল-বোঝাই গাড়ী ঘোড়া কুকুর রাখিয়া মাঠের ঘাসের উপর ছেলেকে ৩৩ 
খেলিতে ছাড়িয়া দিয়া বাপ-যা সহরের সমস্ত ভাঙ্গাচেয়ার মেরামত করিয়াছে । 
তাঁহার'বাঁপম! বেশী কথা কহিতেন না, কেবল “চেয়ার, ভরা চেয়ার, ভাঙ্গা- 
চেয়ারসারাবে গো ৮ এই ছিল তাহাদের ডাক 
খেলিতে খেলিতে সে বখন দুরে চলিয়া যাইত, বাষ্টুর কর্কশ ধমকে তাঁহার 

চমক ভাঙ্গিত। কোনও দিন সে স্নেহের আদর পায় নাই। . বয়স বাড়তির 
সঙ্গে সঙ্গে তাহার কাজের বাড়তিও আরম্ভ হইল । ভাঙ্গাচেরার বহিয়া আন! ৯৪ 
ও ফিরাইয়া দেওয়া তাহার একটা কাজ দীড়াইল। এইরূপে' 'পথে বহু ছেলের 
সঙ্গে! তাহার আলাগ হইতে লাঁগিল ; কিন্ত “ই সকল ছেলেদের বাঁপমা যখন 
দেখিত, তাহারা তাহীর সহিত কথা কহিতেছে, তখন ছেলেরা'খুব বকুনি 
শাইত । মাঝে মাঝে রাস্তার দুষ্ট, ছেলেরা তাহাকে ঢিল চড়িয়া মারিত। | 
একবার একটী দয়াবতী রমণী তাঁহাকে (কএকটী' পেনী দান করেন, ৫ মে তাহ। 
খুব যত্ব করিয়া রাখিয়। দিয়াছিগ। : 
" তখন তাহার এগার বৎসর বয়ন। একদিন সে গোরস্থানের পাঁশ দিয়া * 
সৃহরের মধ্যে যাইতে যাইতে'দেখিল, বাঁক কংকোট দ্বীড়ুইয়া বাড়াই কাদি- 
তেছে। তাহার এক খেলার নীঘী তাহার সমল দুইটী পেনী লইয়া পলাইয়াছে। ক 
বালকের সেই ক্রনন দেখিয়া ভাহার মনের মধ্যে একটা, ভীষণ আলোড়ন হইয়া 
গেল । তাহার সমস্ত কল্পনা ওল্টপালট হইয়া গিয়াছিল। এতদিন তাহার যে একটা 
ধারণা ছিল যে, গৃহবাসী 'ছেলের| কত সী, তাহাদিগকে দুঃখ, দৈন্য, ও অভা- - 
বের মধ্য দিরা বাইতে হয় না, সেই ধারণা চূর্ণ বিচুর্ণ হইয়া গেল। সে বাঁদকের 
নিকটে যাইয়া নমস্কার করিয়া তাহার দুঃখের কারণ জ্ঞাত হইয়া তাহাকে 
তাহার সঞ্চিত সমস্ত অর্থ দান করিল। বালকণ্টা বিন! সঙ্কোচে নির্কিবাদে 
" বালিকা-প্রদ্ত সেই অর্থ গ্রহণ ঢ্িরিল। অর্থ পাইয়া বালকের কারা খামিয়া গেল। ... 
এই অভাবনীয় ঘঞ্জা দেখিয়া" বালিকার মনে এত আনন্দ হইল যে, আনন? /২ 
'আতিশয্যে সে বালককে চুম্বন করিল। বালকও তাহাতে বাধা দিল না, সে. 
টাকা পাইয়া তাহাই দেখিতে ব্যন্ত । বালিক! যখন দেখিল, এ চুমনে সে বাধা 
গাঁইল না, তখন সে চুম্বনে চু্ধনে বালকের মুখ ছাইয়া ফেলিল। ইহার পর 
খালকফে একটা প্রবল ঝাঁকুনি দিয়। সে দৌঁড়াইয়া পলাইল । | 


চত, ১৯০17 প্রস্তর নিরিখ । {৯২৭ 


তাহার মনের অধো কিমের চিন্তা, কিসের ভয় তথন জাগ্ছিচছিল | 
* তাঁহার সঞ্চিত সমস্ত সর্থ সে তাহাকে একেবারে উজাড় করিয়া দিয়াছিল জন্যই 
_। কি সে তাহাকে অত ভালবামিয়৷ ফেলি্াছিন , না তাহার প্রথম পূরুধচুম্বনের 
স্পর্শে সে মাতাল হইয়া গিয়াছিল? ইহার গূঢ় রহন্ত-কে বলিতে পারে ? মাসের 
পর মাস তাঁহার মনকে পেই' .বালকটীর কথা ও গোর স্থানের সেই কোণটীর 
কথা ভুড়ির! বসিয়াছিল। সেই বািকটিকে পুনর্দ্িপনের সময় আবার কিছু দিবে 
এই আশার বাপ-মারের পকেট হইতে সে মাঝে মাঝে কিছু কিছু চুরী করিয়। 
রাখিত। পুনব্ধার সে যখন সেই গৌরস্থানের কোণায় ফিরিয়া আসিল, লে 
বাঁলকটাকে সেখানে দেখিতে পাইল ন|। বালকটীর পিতার ষধের দোকানের 
দদুন দিয়া যাইবার সময় সে হঠাৎ ভাঁহীকে দেখিতে পাঁইল। ছুইটী বড় বড় 
লাল নীল জলে ভরা গোলাকার বোতলের মাঁঝধানে বালব" তখন বদিয়াইল। 
সেই উজ্জল রঙ. চা বোতলের, ধাঁরে তাঁহাকে বসিতে দেখিতে পাইয়া সে 
আনন্দে আত্মহারা হইয়া গেল। আঁদন্ম তাহার মনে-সেরিনের দেখার কথা 
মনে ছিল । 

পরবৎসর তাহারা যখন আঁসিয়াছিল সে বালকটীকে দেখিতে পাইল স্কুলের 
প্রাঙ্গণে মাৰ্চেল পেলিতে । সে ঘোৌড়াইয়া গিয়া দুহাতে তাহাকে বুকের মধ্যে 
চীপিয়। ধরিয়া! এমন আত্মহারা হইয়া চুম্বন করিল যে, বালক অস্বত্তিবোধ 
+" করিয়! চীৎকার করিয়া উঠিল। বালকের কারন! থামাইতে এবারও সে তাহাৰ 
সঞ্চিত সমন্ত অর্থ তাহাকে দিল --সে অর্থ অতি সামান্য, মাত্র, তিন ফ্রাঙ্ক ) 
মার সেই অর্থ দেখিয়া সেই বালক চুপ করিল। সে ফেন হাতে চাদ পাইল, 
‘কান হীরকখনির যেন সে মালিক হইয়া গেবা। এমনি ভাঁবে সে সেই অর্থের 

দিকে তাকাইতে লাগিল। 
এই অথপ্রাপ্তির পর সে তাহাকে যত ইচ্ছা তত হি করিতে 
দিল। তাহাঁর পর চার বৎসর ধরিয়া স্ষে বালককে ভাহার সঞ্চিত সমত্ত অর্থ 
শক্ত দিয়া আঁসিয়াছে। বালকও জানিয়! শুনিয়া চুদ্বনের মূ্যস্বর্ূপ তাহা গ্রহণ করি- 
রাছে। প্রথমবার তিরিশ ছাউগ, দ্বিতীয়বার দুইফ্রান্ত দিয়! তৃতীয়বার তাহার 
সঞ্চ; ছিল মাত্ৰ বার ছাউস-_-এই সামান্ত বার ছাউস দিছে যাইয়া লজ্জায়, 
দুঃখে সে কীদিয়। ফেলিয়াছিল। অতি কষ্টে আভ্নন্বরণ করিয়| সে বে এবার 
।ইহাঁর অধিক কিছু সংগ্রহ করিতে গারে লাই, জানাইল। পথের বার.সে পাঁচ 
ফ্রাই আনিয়া! দিয়াছিল--আনন্দে তাহার মু্বৃহীসি)বরিতেছিল না। লে 
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বালক ছাড়। দুনিয়ায় আর কাহারও কথা ভাবিত না, বাঁলকও তাহার আগমন 
প্রতীক্ষার অধীর আগ্রহে অপেক্ষা করিত। সময় সময় বালক নিতে যাইয়া 
তাঁহার সহিত দেখা করিত। ইহীতে তাহার মনে কি যে আনন্দ হইত, তাহা 
বলিবার নহে। হঠাৎ লে একদিন দেখিল, গ্রামে বালক নাই। সে বহুকষ্ট 
করিয়া অনুসন্ধান করিয়া আবিষ্কার করি'ড' যে, বালক বোর্ডিংস্কুলে গিয়াছে। 
সে শীঘ্রই তাঁহার বাপের সঙ. পরিচয় করিয়া লইল এবং নানারকম যুক্তি পরা - 
মর্শ দিয়া যাহীতে বালক ছটার সময় ‘বাড়ীতে’ আসে, তাহার বাবস্থ। করিল। 
এক বৎসরের চেষ্টায় সে সফলকাম হইল। দু’বৎসর পরে যথন ছ'জনের দেখা 
হইল, তখন সেই বালক তাহাকে এক রকম চিনিতেই পাঁরিল না। বালক বড় 
হইয়া গিয়াছে, দেখিতে, আরও সুন্দর হইয়াছে। তাহার পিতলের বোতাম 
অ'টা ইউনিফৰ্ম্মে তাহাকে এত চমৎকার দেখাইতেছিল যে, সে যেন নৃতন 
স্ানুয। বালক কংকোট যেন তাঁহাকে কোনও দিন দেখে নাই, এইরূপ ভাঁব 
দেখাইয়া তাঁহার দিকে একবারও না ,তাঁকহিয়া চলিয়া গেল,। এই তাচ্ছিল্য 
, "দেখিয়া দু'দিন ধরিয়া সে আকুল হইয়| অবিশ্রান্ত কাঁদিয়াছিল। কিন্তু তাহাতে 
তাহার ভালবাসা ক্ষুণ্ণ হয় নাই-_চিরজীবন ধরিয়া তাহাকে ভাঁলবাসিয়া ছিল 


এবং এই ভাঁলণাসার জন্য তাঁকে ভুগিতেও হইয়ািন। পেতোক বৎদরই সে ' 


তাহার সন্মুখ দিয়া চলিয়া যাইত, কিন্তু মুখ তুলিয়া ভাঁহার দিকে তাকাইিতে 


bl নাঃ কংকোটও কোনও দিন ভুলকেমে তাঁহার দিকে তাঁকাইয়! দেখিত ও 


11 নে কংকোটকে পাগলের মত ভাঁলবাসিত জাঁনিয়া গুনিয়) যে, ভালবাসার 
aU সে পাইবে না) তবুও সে ভামবাসার আনন্দে তাঁহাকে ভালবাসিত ৷ 
তাঁহার নিজের মুখের কথ। শুনুন ১ | 

“সেই একমাত্র পুরুষই জীবনে আমি দেখিয়াছি আঁর নয় ।” 

ভাঁহাঁর পিভামাতা মারা গেলেও সে পূর্বের মত কাঁদ্র করিয়া বাইতে 
লাঁগিল। তার মনটী সার! সময় গাঁয়ের মধ্যেই পড়িয়া থাকিত। একদিন সে 
গ্রামে ঢুকিতেই দেখিতে পাইল, কংকোট একটী যুবতীর বাহুবেষ্টনে আবদ্ধ 

. হইয়া ওঁবধালয় হইতে বাহির হইতেছে। এ যুবতী. কংকোঁটের দ্রী। সেই রাত্রি- 


তেই সে নদ্বীতে ডুবিয়া আত্মহত্যার চেষ্টা করিয়াছিল; কিন্তু একজন লেক 


দেখিতে পাইয়া ডাহাকে জল হইতে তুলিয়া আনিয়া কংকোটের ডাক্তারখানায় 
শুজফার অন্ত লইয়া আসে । কংকোঁট তাহার ভিজাকাপড় খুলিয়া ফেলিল। 
সে তখন চিনিতেই পানে নাই সে-কে ? গুধধবিক্রেতা কংকোট কঠোর স্বরে 


চা 


পি] 
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কধিলেন_ তুমি পাগল, আন্ত পাগল, এইরকম পাগল ন। হলে এবকম কী 
করিতে পারে না। ওষধবিক্রেতীর কথার শব্দ পাঁইয়াই তাঁহার যেন পুন- 
জীবন লাভ হইল, সে আনন্দসুখে বহুক্ষণ সেখানে পড়িয়া রহিল। পারিশ্রমিক 
স্বরূপ অর্থ দিতে চাহিলে কংকোট কিছুতেই তাহা 'লইল লা । 

তাহার সারা জীবনটা এইর্ূপে কাটিয়া গিয়াছে। দর্কদাই দে কংকোটের 
কথা ভাবিত ৬ থাটিয়া মরিত- তাঁহাকে দেখিবার আশা । তাহাফে দেখিবার 
আশায় সে কংকোটের মোজশনে ওঁষধ কিনিতে আরম্ভ করিল। এই সুঘোগে 


কংকোটের সহিত দুই চাঁরিটা কথা কহিবাঁর অবসর তাঁহার মিনিত। এইক্সপে 


ওঁষধ কিনিঘা প্রকার!ত্বরে দে কংকোটকে তাঁহার অর্জিত অর্থ দিত। 
"পূর্বেই বলিয়াছি, এই বসস্তকালে সে মারা! গিয়াছে ।) মৃত্যুকালে সে অনুনয় 
বিনয় করিয়া আমাদের বলয়! গিয়াছে _যাঁহীকে সে সীল ধরিয়া ভাঁলবাঁসি- 
য়াছে, তাঁহাকে তাঁহার সমস্ত সঞ্চিত অর্থ দিতে । আঁজাবন সে কংজ করিয়াছে 
এই উদেশ্য য়া, যাহাতে মৃত্যুকালে সে কংকোটকে ভাহার স্বতিচিত্বস্বরূপ 
কিছু দিয়া যাইতে পারে । তাহার সঞ্দিত অর্থ হইতে তাহার সৎকাঁরের অন্ত 
পাদরীকে পঞ্চাশ ফ্রাঙ্ক দিয়াছি। বাকী টাকা লইয়া পরদিন সকাল বেলায় 
কংকোটের ওখানে গেদাম,। তখন” কংকোটের প্রাতভোজন সবে সমাপ্ত 
হইয়াছে । কংকোটপত্থী খুব মাতনব্বয়ের মত টেবিলের পাশে বসিয়া নিজে সে 
যে, যে সে লোক নয়, এই ভাব দেখাইতেছেন। ভিনি খাইয়া খাইয়া বেদম 
মোটা হইয়াছন । শরীরে এত রক্ত হইয়াছে যে, ফাটি বাহির হইতে চায়। 
আমি যাইতেই আমাকে তাহারা সাদর সস্তাঁষধণ করিয়া কফি পান করিতে 
দিল। তারপর বীরে ধীরে আমি কম্্তিস্বরে ভাঙ্গাচেয়ারসার;র প্রেমের 
কাহিনী বলিতে আবিস্ত কিলাম। আমার বিশ্বাস ছিল, এই মর্মস্পর্শী কাঁছিলী 
শুনিয়া তাহাদের হৃদর বিগলিত হইবে, ভাহীপা অশ্রু যংবরণ করিতে পারিবে 
না। কিন্তু আশ্চর্যোর বিবয়। কংকোট এ কাহিনী শুনিয়া এমনভাবে মেয়েটকে 
“ভবঘুরে, হাঘরে, ভাঙ্গাচেয়ার সারা? বলিয়া উঠিল যে, উহার ভাঁলবাসাতে যেন 
তাহার সমস্ত জীবন পণ্ড হুইয়! গিয়াছে, তাহার সমস্ত মন প্রতিপত্তি যেন নষ্ট 
কইয়া গিয়াছে, জীবনের একটা মহামৃল্যরত্ব যেন সে হারাইয়া ফেলিয়াছে। 
কংকোটপত্বীও বিষম বিরক্ত ও চঞ্চণ হইয়। পড়িয়াছিলেন । তিনি বারবার 
বলিতেছিলেন_-“এই কথা এই কথা 1” কংকোটি এই ঘটনার গুরুত্ব সম্বন্ধ 
একট! বিরাট কিছু কল্পনা করিয়া লইয়া তাঁহার সমাধানে অক্ষম হওয়া ঘরময় 


, ৪৩০ সাহিত্য । ৰ [ ০১শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা 


ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল। জে বিড় বিড় করিয়া বকিতেছিল--“এর চেয়ে 
ভয়ানক আর কিছু কি ‘ভাবতে পারেন, মশায়? সে বেঁচে থাকতে --এখটন! 
যদি ভাস্তে পারতাম? তবে নিশ্চয় 'আঁমি তাঁকে জেলে পুরতীম- নিশ্চয়, নিশ্চয়, 


* নিশ্চয় ৷” 


আমি একেবারে বোক! বনিয়া গেলাম । কি যে বলিব, কি যে উত্তর দিব 
কিছু বুঝিয়া উঠিতে পারিতেছিলাম ন! ).কিস্ত আমার পবিপ্র উদ্দেগ্ত সিদ্ধ করিতে 
হইবে । আমি বলিলাম “সে তার সঞ্চিত সাড়ে তিন হাজার দ্রান্ত আপনাকে 


দিয়া যাইবার ভার আমাকে দিয়া গিয়াছে, আমি তাহা আপনাকে দিতে. 


আসিয়াছি। আপনাকে যাহা এখন বলিলাম, তাহা আপনার প্রীতিপ্রদ নয় 
দেখিতেছি, আপনি বোৌঁধ. হয় ইহা গরীবদছুঃবীদিগকে বিলাইগা দিতে চাঁন ৷ 


পা কেমন কিনা ? 


ক 






স্ত্রী পুরুষ উভয়ে. অবাক্‌ হইয়া নির্ববাক্দৃষ্টিতে আমার দিকে. তাঁকাইয়া 
রহিল। আমি পকেট হইতে সেই অর্থ বাহির করিলাম, কতরকম টাকা, 
পয়স1, সিকি, হুয়ানী যে তার মধ্যে ছিল, তাহার ঠিক নাই। তাহাদিগকে চুপ 
করিয়া থাকিতে দেখিয়া পুনরায় আমি. জিজ্ঞাসা কষিলাম “কি ঠিক করি- 
লেন!” ম্যাডাম কংকোট পু উত্তর দিলেন “মুমুরযুর অত্তিমইচ্ছ! যখন 
আমাদিগকে তাঁহার সঞ্চিত অর্থ দেওয়া, তখন তাহা না লওয়া যায় কি 
£ করিয়া !” কংকোটও নেহাৎ - নিজের মত কহিল__“আমরা নয় না লইলাম। 
" ছেলেমেয়েদের জন্য নয় ইহা দিয়া কিছু কেনা যাইবে 1” 

আমি শু্বস্বরে উত্তর করিলাম “কাপনাঁদের যেরূপ রুচি ।* কংকোট 


"দিলেন" বেশ, আমাদের টাকাটা! দিন, লে বখন দিয়! যাইতে বলিয়াছে, 
0 চিখন ইহা আমাদেরই প্রাপ্য ; আমর। ইহ! কোনও সৎকার্য্যে ব্যয় করিব। 


$ : তাহাদিগকে টাকা দিয়! নমস্কার করিয়া বিদায় লইলাম। 

পরদিন কংকেটি আসার কাছে আসিয়া ব্যন্তসমন্তভাঁবে আমাকে জিজাস। 
করিল-“হাঘরেটা তার গাড়ীখানাতো ফেলিয়া রাখিয়া গিয়াছে, তাহার কি 
ব্যবস্থা করিয়াছেন ?* আমি উত্তর করিলাঁম-_“কিচুই.করি নাই, এখানেই 
পড়িয়া আঁছে, ইচ্ছা হয় লইয়া বানি?” “আমারও এই ইচ্ছা” এই বলিয়া তিনি 
ঘরের ব্যহির হইয়া গেলেন। আমি পিছু ডাক দিয়া তাহাকে ডালিয়া! বলিলাম 
“একটা বৃদ্ধ ঘোড়া ও ছুইটী কুফুরও তাহার আছে, সে গুলে! লইয়া যাইবেন 


না?” তিনি অবাক্‌ হইয়া আঁমাত্ৰ দিকে খানিকক্ষণ তাঁকাহয়া থাকিয়। বলিলেন, 


তা 


- ঘৰ 


হর 


মশা 


স্‌ 
রি 


চর, ১০২৮। প্রেমিকের নিবেদন । ৯৩১ 


“মা, দরকার নাই, ওসব লইয়া কি করিব? আমি বলিলাম-_“বিক্রী' 
করিয়াও তো কিছু পাওয়া যাইতে পারে কংকেটি হাসিয় আমার দিকে 
হাত বাড়াইয়া দিলেন। আমি করমর্দন .করিগাঁম। গুষধের দৌকানদারের 
সহিত কি ভাত্তারের মন কষাকষি শোভা পায়? কুকুর ছু'টা আমিই রাঁখিলাম, " 
ঘোড়ার ভাগ পাইল পাদ্রী । কংকোট গাঁড়ীখান! দিয়া মাল টানত, আর 
বে টাক! পাইয়াঁছিল, তাহা দিয়া রেলকোম্পানীর সেয়ার কিনিয়। দেশের 
উপক্ষার করিল । 'জথও্ড প্রেমের এমন কাহিনী জীবনে নানি ন! 1» 

এই বলিয়া ডাক্তার চুপ করিয়া উপরের দিকে ভাকাইলেন । মারফুইসের 


মন দ্রব হইয়া খিয়াছিল, তাহার চক্ষু । দিরা জল গড়াইতেছিল। তিনি 'একটী 


গৃভীর দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কহিলেন-_প্পৃথিবীতে নারীই .ভালবাসিত্তে 
জানলেও তাছা অস্বীকার করা যায় না ? * 


. শ্ীন্লিনীমোহন রায় চৌধুরী। ' 


ee এ শা 


প্রেমিকের নিবেদন । 
লোঁকে বলে তুমি শোর খাইয়াছ মাথা, 
আমি বলি--তুমি মোরে করেছ মানুষ 
লোকের কি চক্ষু আছে! দেখেন দেবতা 
আমি পিই নাই:স্থুধা,. পিইছি পীষুষ ! 
তোমারে হাঁরায়ে পুনঃ হায়ছি দেবতা 
বহুপূর্বে স্বর্ণে ওগে! গিয়াছে বারতা! 
কবিগুণাঁকর-_গ্রআশুতোয মুখোপাধ্যায় বি, এ, 





* সী, দে, মোগাসা হইতে | 


* মনের মত। 
লে পি 


দেব কুমার ধন অপেক্ষা যশটাই বেশী রাখিয়া গিয়া ছিলেন। স্বামীর যণো 
. গৌরবে গৌরবাদধিতানন্দরাঁণী দেবকুমারের মৃত্যুর পর স্বামীর ভীটা ছাড়িল না! 


ভ্রাভার পুনঃ পুনঃ অনুরোধে সে বলিতে বাধ্য হইয়াছিল--অন্বের্ব রাজপ্রানাদে ' 


"থাকা অপেক্ষা তার স্বামীর পর্ণকুটীরই 'অধিক স্বখপ্রদ 1» ঘতক্ষণ দেহে শেষ 
নিশ্বাসিটুকু থাকিবে, ততক্ষণ এ ভীট! ছাড়িবে না” নন্দরাণীর ক্যা সুবা 
তখন ছয় বৎসরের, সে তাহার 'মাঁতুলের সহিত কলিকাতার আঁসিল এবং সেই 
অবধিই মাতুলালয়ে প্ৰতিপালিত হইতে লাগিল ) 

কয়েক বিঘা জাম ও একখানি আম-কাঠালের বাগান এ নন্দরাণীর 
গ্রাসাচ্ছাদনের অন্ত কোনও সম্পত্তি ছিলনা । এই সীমান্ত আঁয় হইতেই 


ঁ 


একজন হিদ্দুবিধবাঁর কোন রূপে চলিত ;. তাহার উপর ‘মধ্যে মধ্যে আত্মীয় . ' 


স্বজনও ছু,একজন আঁদিত। তাহার শ্বশুরের বিখবস্ত ভৃত্য কানাই প্রসাদ অমি- 


টুকু চাষ করিয়া ষৎসামান্ত ধান্ত নিভে লইয়! নব্দরাঁপীকে সমন্ডই দিত। বিপদা- .' 


পরে কানাই ভাঙার একমাত্র অভিভাঁবকরূপে, ভাহারই -বাঁটীর পার্থে বাস 
করিত । ও | 
তারপর কয়টা বৎসর এইরূপেই কাটিল | সুবালা যখন বার বৎসরে 
পড়িল--সে তখন তাহার মাতুলের নির্দেশ অনুযায়ী নন্দরাণীর নিকট ফিরিগা 
“মাঁসিল। হঠাৎ সুবালীকে পাঠাইবার কারণ নন্দরাণী বুঝিতে পাঁরিলেও-_ 
সুবালাগ্ বিবাহের জন্য কোন ব্যস্ত হইল না। 
LEG 


< 


“কৈ গো বাজায় ম(1% বলিয়। একমলিন বন্ধে, রূক্ম কেশে, গাত্রের অধি- 


কাংশ স্থানেই গোময় মাখিয়া বুড়ির মা ওরফে কানাইএর স্ত্রী একটা ছোট’ 
চুবড়ী করিয়! কিছু তরকারী লইয়া উঠানে আসিয়া, দীড়াইল। 
বুড়ির মার স্ভাবটী অতি সুন্দর--তাঁহার মনটী যেমন সরল, পরোপকাঁর 
করিতে তেমনই মজবুত ।, নিঃসস্তান হইয়াও বাৎসল্যের পূর্ণ অনুরাগিণী ছিল। 


চে, ১৩২৮1] মনের মত । ৯৩৩ 


তহাঁর বিবাহের পাঁচ বৎসর পর এটী কন্যা হইয়াছিল । আদর করিয়া কানাই 
সেই শিশু কথ্ব।টীকে বুড়ি বলিয়! ডাঁকত ৷ কিন্তু বুড়ি ছ'দিনের জন্য আসিয়াছিল, 
আবার সে তার গন্তব্য স্থানে চলিয়া যাঁইল। রহিল কেবল তাঁর স্মৃতিটুকু, তাঁরই 
মাতার নামের সঙ্গে মাশয়া, সন্তান হা’রা হুড়ির খাঁ তাঁর মৃত্যুর কয়েক বৎসর 
পরেও, যথন সন্তান পুনঃ প্রাপ্তি সম্বন্ধে একেবারেই নিরাশ হইল, তখন লে প্রায়ই 
ভাঁবিত-লৌকের সম্ভান হওয়া না হওয়। এও কি পূর্বজ্গন্মের সুকৃতির 
প্রয়োজন !” | 

ননারাঁণী রান্লাদরে ছিল। চির পরিচিত কণ্ঠস্বর শুনিতে পাইয়া! গৃহমধ্য 
হইতে উত্তর করি-“কেন গা বুড়ির যা?” 

“এই আঁনাজ গুলে! তুলে রাখ” বলিয়া চুবড়ীটি, রাব্রাঘরের সন্মুখে রাঁখিল। 

ননরাঁধী বাহিরে আসিয়া বল্লি “এতগুলো আনাজ আমাদের খাবে কে?” 

“কত আর চারটে বেগুন, দুটো পালম শাক আঁর কপি ছুটো বইত নয় ১ 

পড় কম হোলে! নয় ? “বলিয়া কৃতজ্ঞতাঁহচক তৃষ্টিতে তাঁহার দিকে চাহিয়া 
ধর! গলায় বলিল--“তো?! যদি না পাঁকৃভিস আমাদের কি উপায় হ'ত বদ' 
দেখি 1 

‘তা! যদি বথ! 'ই ক্লুলে ত বল আন্ত কার জন্যে তোমরা! সর্বস্বান্ত হ’য়ে 

থে দিন কাঁটাছ  তোগাঁর শ্বশুর যা আঁমাঁদের করেছেন, সে কথা মনে 

হ’লে এখনও গায়ে কাটা 6ে-- তর দয়া এজসস্মে শোধত হবেই না--পরজন্মেও 
থেকে যাবে । যাই মা হেঃ! হোজে' উনি আবার বাজার যাবেন” বলিয়া 
কোনরপ উত্তরের অগ্নহ্ম না করিয়াই বুভির মা চলিয়া গেল। 

আবাল) সহরে থাকি স্ুবাচার সভাবটা পল্লীগ্রামের মেয়েদের সঙ্গে একে- 
বারেই মিজ্িত না । নসেহৎন তার মামার নিকট থাকিত, প্রত্যহ বই বগলে 
করিয়া বেথুনকলেজে যাইত । বেকালে গড়ের মাঠের বাগানে বেড়াইতে 
আঁসিত | এই রকম কেখাপড়া খেলা ধূলায় সে এই কয়টী বৎসর অতি আনন্দই 
কাঁটাইফাছিল। সংসারের কোন কাজ দে কখনও শিখে নাই । আর মারিও 
‘ কখন কোন কাজ করিবার জন্ত তাহাকে বলে নাই--শিথাইবার - প্রয়োঘন 
মনে করে নাই। , 

সুবালার মাযার অবস্থা ভালই ছিল। গতর্ণমেপ্ট আঁফিসে ১**২ বেতনের 
কেয়াণী! পৈত্রিক আগের একখানি বাড়ীও কলিকাতায় ছিল! কাজেই 
গৃহিণীর পরিশ্রয় লাঘবের জন্য একটী ঢাঁকরাণী রাখিকাছিলেন | সংসারের 


2৩৬ লজ) । LY সবর ৩) NU 


অধিকাংশ কাজই সেই বিটা করিত। নেই জন্যই সংসারের কোন কার্ধ্য ' 


জুবাঁণা লিপ্ত ছিল না! -কিত্ত সে তার মাতার নিকট যেদিন 'আদিল-_পরদিনই 
সকালে নন্দরালীকে উঠান ঝাঁড় দেওয়া, বাসন মাজ! প্রভৃতি কাঁধ্য করিতে 


দেখিয়া অত্যন্ত মর্খাহত হইল । ভবিষ্যতে এই সমস্ত কার্ষ্যের ভার কতক যে , 


| তাহারই উপর আিরা পড়িবে, সেই চিন্তায় ভীত! সুবালা বিস্রিতনয়নে নন্দ- 


বাণীর দিকে চাহিয়! জিজ্ঞাস। করিল-- 'এসব কাজ কি তোমার করতে হয় 


মা?” 
' নন্দরাণী হাসিয়! উত্তর করিধ-_"আমার কি. ঝি রাখবার ক্ষমতা আছে 
মা?” 
মাতার কাতরতাপুর্ণ উত্তর শুনিয়! সুবালা বড়ই লঞ্জিত হইল ।. হা আন 
যদি তাঁর পিতা থাঁকিত, তাহা হইলে বোধহয় এতটা হীন অবস্থা তারের হইত 
না। পিতৃহীনা সুবাঁল! অভিমান বিসর্জন দিল/_-ভাবিল--যাঁদের ছুরেলা পেট 
পুরিয়া খাবার ষুংস্থান নেই, এ. অভিমান তাঁদের সান্দে ন!!! পু্তকে নে পড়িয়া 
ছিল, কত ধনবানের কন্তা অবস্থার রিপর্য্যয়ে পড়িয়া-অবশেষে স্পরের বাটী 
দাঁসিগিরীও করিয়াছে । আর তার এসকল কাছ করিতে অভিমান করা কি 
ভাল? লেখাপড়া শিখিয়া কি,সে এই জ্ঞান লাভ bi এই সফল ডাঁরিতে 
তাবিতে সুবাল৷ অত্যন্ত লজ্জিত হইল। 


__ বেল যখন দশটা, তখন, একখান! বই লইয়া রান্নাঘরের EE 
বসিরাছিণল--নন্দরাণী, বুড়ির মার দেওয়া কগিটীর ডান্লা রাধিতে ছিল। এমন এ 


সমর /এক ব্যক্তি তথায় আসিয়া ডাকিল ‘বৌদি’ | a 


আগস্থাকের নায় বিধুভূষণ। দুর সম্পর্কে সে নন্দরাণীর দেবর হুইত। মধ্যে 


মধ্যে একআধদিন এই রকমেই আসিত।, | 

ান্নাঘর হইতে তাড়াতাড়ি বাহিরে আসিয়া নন্দরাণী নিক পো 
যে, হঠাৎ, এমন সময়?” কোথায় এসে ছিলে ?” 

“ভারণ উট্টাচার্যের মেয়ের বের সম্বন্ধ হচ্ছে যাদের গালে কিনা--াই 
মেয়ে দেখ তে এসেছিলাম বৌদি 1” ৮ ৮ 
"ধক হোলো ?? =" | 

এনা! মে মেয়ে পছন্দসই নয়৷” 

“পাত্রটী.কি করেন, ৮, re 
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0 


কাছি 


As. 


চৈত্র, ১৬২৮ । ] বনের যত। ৯৩৫ 


“বেশত আমার সবাপার অন্ত চেষ্টা দেখ ন! || আমার কিনি খরচ 
করবার ক্ষমতা নেই, তাত জান? 
পার্খে উপবিষ্টা সুবালাকে আদৌ বিধৃভুষণ চিনিতে : পারে নাই। ছন 
বৎসর পূর্বে একবার মাত্র সে তাঁহাকে দেখিবাব স্থযোগ পাইয়াছিল। তারপর 
এই কয় বৎসরে অনেক পরিবর্তন হইয়াছে 1-_কাঁজেই চিনিতে ন' পাঁরাই স্বাভা- 
বিক। বিধুভূষণ তাঁহার দিকে “বিন্মর-ৃপ্টিতে চাহিয়া চোখ ছুণ্টা কপালের 
উপর ভুলিয়া চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিল--এই ধেড়ে মেয়েটা তোমার সুবালা 
নাকি?” 
বিধুভৃষণের এ উক্তি তিৎ্ক ওষধেরই মত অুবালার বোধ হইল। লঙ্জীয় 
সে নতমুখে বইথাঁনির দিকে, চাহিরা ভাবিতে লাঁগিল--সহযের আর পল্লী- 
গ্রামের লোকের সত্যতার বিঘয়। সহরের লোকগুলা যোগ্য মঙ্গান দিয়া, 
অপরের সঙ্গে 'স।লাপ করে! কিন্ত গ্রশ্ীগ্রাষের অধিবাসীরা সবসময়েই একই 
রকম প্রথায়--খিষ্টাচাররহিত অতি হীনের মতই প্রথম আপ করে। এটা 
দে ঝেবল শিক্ষার দৌোষেই এবং সৎসপ্গের অভাঁবেই ঘটে, তা আমাদের এত্যেক 
পল্লীর দিকে চাহিলেই বেশ বুঝিতে পারা যাত্ন। গ্রামুহ্থ অধিবাঁদীদিগের 
মধ্যে শিদ্কর্ম্বা পুরুষের সংসর্দই অধিক-্জীদের সংসর্গে থাকিয়া -ভাঁলও মন্দ 
হয়। আজ্রকাণ অধিবাংখ বাক্গালীই একটু অবস্থা উন্নতি করিতে পাঁরিলেই 
অনায়াসে জন্মভূমি ছাড়িয়া সহরে বসবাসের আয়োজন করেন। এইরূপেই 
ক্রমে ক্রমে বেশের সমস্ত প্গীগ্রামই শিক্ষিত ও ধ্নীজন্‌-বর্জ্মিত হইয়া! বসবাসের 
অনুপযোগী হইয়! পড়িতেছে। | 
মধ্যাে বিধুভূষণ আহারে বসিল্। হাড়ি হইতে থালায় অল্ন.ঢালিবার সময় 
সেই সু পাক্ৃতি অন্ন দেখিয়া সুবাল| তাহার মাতার ভ্রমসংশোধনের জন্তু বলিতে 
বাধ্য হইয়াছিল --'মা অত ভাত দিচ্ছ একজনেই ত খাবে?” 
নন্দরাণী হাণিয়! বলিল ‘হোলোই বা a MeL ভাত দিতে হবে। 
এতে কব হবে £” 
+ বিশ্ময়নিষ্বারিতলেত্রে স্বাঁলা তাহার মাতার দিকে চাহিয়া বলিল, ‘বল কি 
মাএ যে অগস্ত্য মুনির সমুদ্রলোষণ1+- 
“চুপ কর! - এখুনি গুন্তে পাবে ৮ রঃ 
. সুবল! আর-কোন কথা বলিল: |. নে ভাবিয়া, থ্রি করিতে পারিল 
ন--একবর: গীণকায় গীহারোগীর উদ্বরে কি প্রকারে এতগুলি অপ্নের ₹ 


৯৩৬ টু স্লাহিত্য রী [ ৩১শ বৰ্ষ, ১২শ সংত্যা 


হইতে পারে। বিশাঁসও করিতে 'পারিল না--যতক্ষণ পর্য্যন্ত না বিধুতূষণ 
তাঁছাঁর উদ্রনাষক গহ্বতর সেই অন্নগুলির স্থান দিতে পারিয়াছিল। 

আহারাঁদির পর্--স্ুনিদ্রা দিয়া--বাঁটী ফিরিবাঁর সময় নিধুতৃষণ লন্দরানীকে 
" জানাইল--স্ুবালার বিবাহের সম্বন্ধ স্থির করিয়া দিবে : 

ৃ যারা 

পঞ্চাশ বিঘা ব্রহ্গোত্তর জমি ভাঁর নগত কিছু টাকা এই ছিল--বনবিহারীর 
সংসার খরচের সম্বল.। যখন তাঁর বয়স ১৪ বৎসর ; দেইসমর হইতে সে পিতৃ- 
 মাতৃহীন |--তথন হইতেই সে সংসারে একাকী। সে বেশ হষ্ট পুষ্ট, সতী 
বয়স অন্ত মান বাইশ হইবে। বাল্যকাল হইতেই চাষবামের কার্যে নিযুক্ত থাকিয়া 
'বেশ সুদক্ষ হইয়াছিল। ওধুমন্থ অনেকেই চাষবাসের জন্য পরামর্শ করিতে 
আঁসিত--বনবিহারীর কাছে। লেখাপড়া! কিন্ত সে একেবারেই জানিত লা । 
তাঁহার পিতা পুত্রকে এটী শিখান বিশেষ প্রয়োজনীয় কর্তব্যের যধ্যে বলিয়া মনে 
করিতে পারেন নাই । আর বনবিহারীর আগ্রহ তেমন ছিল না। এই দুই 
গ্রতিবন্ধক উপস্থিত হওয়ায় সে একেবারে নিরক্ষর হইল। ' 

বিধুভূষণের চেষ্া--যাদ্বই সুবালার সহিত বনবিহারীর বিবাহ হইল।-- 
বিবাহের পর সুবালা পিত্রালয়ে শির্রিবার সময় ডাহার খবরাখবর পত্রের দার 
জানাইতে বজিলে বনবিহায়ী মাখা, চুলকাইয়। যখন জানাইল, ও বিষয়ে সে 
একেবাছে -জ্ঞ--তথন সুবালার বিবাহের আনন্দটা একেবারে নষ্ট হইল। 
নদয়ে একটা অশান্তি লইয়া সে পিত্রালয়ে ফিরিল । 


সুবালার নিজের ধারণা--সে শিক্ষিতা । আশৈশব সহরে খাঁকিয়া শেখান- 


কার আদব কায়দা, যাহাতে সে অভ্যস্ত; তাঁহা কি বৃথায় যাইবে? নিরক্ষর 
যুবকের সঙ্গে তাঁহার' বিবাহ হুইল । সংসারজীবন কি করিয়া মে গড়িয়া 
তুলিলে সুখের হইবে, তাহা স্বামি-গৃহ হইতে প্রথম আসিয়াই সে চিন্তা করিতে- 
ছিল। হিন্দক্ত্রীর স্বাম) দেবতা--তার যোগ্য সম্মান দিতে মে 'র্রী অসমর্থ, তাদের 
- মানব জন্মই যে বৃথা যায়, সুবালা তাহা বুঝিয়াছিল। সে মনে মনে স্থির করিল 
যতটুকু শিক্ষালাভ সে করিয়াছে--যতটুকু ভাঁষাজ্ঞান ভা’র হইয়াছে, সে 
স্বামীকে ততটুকুই শিখাইবে।, স্বামীর স্বদয় হইতে কুরুচিপূর্ণ ব্যবহার দূর 
করিয়া, ভাহীরই মনের যত করিয়া গড়িয়া তুলিবেই ! যার জীবননঙ্গিনী সে 
হইয়াছেত-বেমন করিয়া হউক তাহার মনের মৃত হইবে ও তাঁহাকেও নিজে 
. সনের নত বর্িয়া লইবে। নভুখা সে হিস্থুনারী হইয়া অনক্তযনে পতিকে 


"iF" 


$ 


ঙঁ_: 


ঈৈর) ২৫১০0) A. মনের সুঁতি । - ৯৩২ 


দেবতার আসনে বসাইয়া পুজ। করিবে কি প্রকারে! ইহা ভিন্ন তাহার অন্তগতি 
নাই । তাই নে এদিন ধরিয়! মনে প্রাণে যে শক্তি সঞ্চয় করিরাছে, তাহাতেই. 
আপনাকে গড়িরা তুলিয়া সে বেন একট! স্বপ্তির নিশ্বাস ফেলিতে পারিয়াছে। 

ছিবাগমনের সমর শশুরাুয়ে আসিতে সুবালা কিন্তু একটুও ভীতী হইল 
না। এমন কি চক্ষের জলও একু ফৌটা ফেলিল না। (সে যেদ.একান্ত আগ্র- 
হের সহিতই ব্বামি-গৃহে আসিল । অনেকেই সুবালার'এ আঁচরণ লক্ষ্য করিল । 
র্ধারা কালের দোষ দিল--তাঁহাদের সময় শ্বশুরবাঁটী বাঁইলে কি প্রকারে 
কাঁদিতে হইত-যাইব ন! প্রভৃতি কত ন্সাপত্তি করিতে হইত- মে সকলের 
বিস্তৃত বাপা। করিল।__আঁর নববিবাহিতা তরুণীরা বুঝিল, ফুলশয্যার রাত্রেই 
সুধাঁলা সামুর ভালবাসা এতটা. অধিক পাইয়াছিল যে, এখন দে শ্বশুরবাটা 
যাইতে ভীতা নয়। "সর অদ্ৃ্টদোষে যাহারা. স্বামি-স্থথে বঞ্চিতাঃ তাহার! 
একটা দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিল । 

| [ © nD ৫ 

স্ত্রীর একান্ত চেগ্রীয়, বনবিহারী যাস কয়েকের মধ্যেই -বর্ণপরিচয় ছুইভে 
আরম্ভ করিয়া চক্ন্সই বাংলা লিখিতে পড়িতে শিখিল। লেখাপড়ার মধ্যে 
আনন্দ পাইয়া বনবিহারী বংসূরের মধ্যেই সুবালার মত লেখাপড়া শিখিল। 
ভালা ঘতটুকু সামর্থ্য ছিল, ততটুকুই সে, স্বামীকে শিরাইরা আননদানুভব 
করিল। বনবিহাঁরী বায়না, ধরিল, অতঃপর নে মহাঁভারতখানি পড়িবে। 
কার্ম্যেও তাই করিল। রাত্রে আহারাদির পর মহাভারতণানি খুলিয়া উভয়ে 
মুখোমুখি বসিয়া তাহা পড়িত। একদিন পড়িতে পড়িতে সুবালা বলিয়া 
উঠিল--‘ভীমের কি বীরোচিত চরিত্র দেখো দেখি। প্রত্যেক কাঁ্যটী তাঁর 


- কি সুন্দর ! নিজের জীবন তুচ্ছ,ক"রে কেমন রাক্ষসের দুখে ব্রাহ্মণের-উপকার 


পন 


করবার জ্রন্তে গেল! < ॥ 
“সত্যি বালা, কি ছিলাম 'আর কি হয়েছি। একদিন আমাদের পর্ব 
পুরুষেরা উপকার করবার জন্তে উদগ্রীব হয়ে থাঁক্তেন। আসার আজ আমা- 
দের কতটা 'সধঃপতন হয়েছে। সুবালা আব স্থির থাকিতে পারিল না, ' 
াডেজিত স্বরে বলিল, ওকগা কেন বলছ, আমাদের গ্রামানি আবার এমন 
সুর যদি কোন নিঃসহায় কেহ মারা যায়_নিকটে অ! শীয় যদি সে গ্রামে 
ভার কেউ না থাকে, তাহলে অনেক সময় মৃতের সৎকার হয়ে উঠে না। কি 
বলব’ বাদালীর সে সুখের দিন গিয়েছে-_তখন ভায়ে ভায়ে গৃহবিবাদ ছিল না! 
gS : 
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'আত্ীয়ের প্রশ্থধ্য দেখলে মনে হিংসা হোতো না! এখন তাঁর সমস্ত বিপরীত 
ঘটেছে । | 
বনবিহাঁরী হস্তত্বিত পুস্তকথাঁনি রাখিয়া হাঁসিতে হাসিতে বজিল-_ «বিবাহের 
" পুর্বে আঁখি কি ক'রে কাঁটাতাম, শুনরে বালা ?-আমি লেখাপড়া শিখি নাই 
সত্য, লেখাপড়ার মধ্যে এতটা তৃপ্তি আছে, তাও ভথন জানতাম লা। তবুও 
আমি অসুখী ছিলাক্স নাঁ। চিরকালটাই নিজের কাজে আঁমি নিজেকে যতটা 
না নিযুক্ত করেছি_-পাঁড়াঁ্ বিপদাপম্নের কালে তার চেয়ে অনেক অনেক 
বেশী খাটতে হয়েছে। সে খাটুনিতে কখনও ক্রীস্তি আস্ত না--ধরং যেন 
আননাই হ’ত। বাবা ও যার মৃত্যুর পর এমনই নালা কার্য করে__আঁমি 
অতি আনন্দেই দিনগুলি কাটিয়েছি। 
আনন্দে গদগদ স্বরে জুবালা বলিল--পআমাদের এই রি দি সক- 
দেই তোমার মত মেন’ নিয়ে ঘর করতো, তাহলে বাঙালীর ভীবনের মধ্য দিরে 
একটা নুতন রকম হাঁওয়া বাঁয়ে যেত’! 
"এসে সত্য কথা! কিন্তু বিধাতার ইচ্ছা বুঝি তা নয়। সকলকে পরোপকাঁর 
. : করবার ইচ্ছা তিনি' দিতে বুঝি নারাজ | উপকার ক'রে তার মধ্যে যে 
' আনন্দটা পায়! যায়-তীঁর ইচ্ছা নয় বোধ হয় যে, সে আঁনন্দটা সকলে ভোগ 
করে'' 'বালা তোমার পরিশ্রম্ডণে আমায়.লেখাপড়া শিখিয়ে, অপার আনন্দ 
পাবার পথ দেখিয়ে দিয়েছ.। তারই পরিবর্তে তোমায় আজ' আমি আর একটা 
জিনিষ দেব! পরোপকারই জীবনের ভ্রত করে, ওল আমরা সংসারক্ষেত্রে 
| ভেলে বেড়াই। তাতে যে অসীম আনন্দ, তাঃছুজনেই ভোগ করব। 

"তুমি আমার দেবতা । দেবতাঁরই মত সদবুদ্ধি তোমার অন্তরে পূর্ণ দেখে 
আদ আমি যে ৫ আনন্দিত হছুম--তা বি বলে তোমায় জানাব, লীনি 
না” 

' মুঞ্চন্বটিতে চাহিয়। বিহারী কল্লিল,"আঁচ্ছা বালা, আমি জান্তাম-_সহরের 


শিক্ষিতারা হৃদয়হীন! । তাঁরা! তাঁদের নিজেদের ভোগ বিলাস নিয়ে এতটা . 


ব্যন্ত থাকে, অষ্যের কথ!,--দেশের কথা ভাববার সময় তাদের রিবা 
থাকে না। কিন্তু তোমায় দেখছি অন্ত রকম |, « 

মনন হাঁসিয়া ছুবালা উত্তর ক্ষরিল--তুমি অনেকটা ঠিক ভেবেছে । তবে 
মহরের সকলেই নয়__বেশীর ভাগ বটে । আনি দুঃখিনীর কন্তা, ভোগবিলাস 
স্পৃহা রাখা কি আমার ভাল? যারা ধনী, তাদেরই শোভা পায়।” মার এমন 


খু 


৩ 
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সংস্থান নেই থে, তিনি ভু”বেলা।। পেটপুরিয়| খাঁন। তুমি দয়া করে তাঁকে কল্া- 
দায় থেকে উদ্ধার বরেছিলে-_-তোমার মে 84 
আ। ৰ 


বলবিহাঁরী বাধা দিয়া বলিল “আমি রি গরণংসা পাবার রর যোগ্য নই ধাঁলা! I - 


হিন্দুর বিবাহ, ওট!! স্বইচ্ছায় হয় না। হ্বামী স্ত্রী সম্বন্ধ বহু জন্ম থেকে-যায় | 
কে কার স্ত্রী, কে' কার স্বামী, তা পূৰা হতেই একজন ঠিক করে রাখেন” 
“আমি একটা কথা বলব? রাগ করবে লা! ?” 
বনবিহারী! হাসিয়া বলিল--“কি বল 1” 
প্য্খন আঁমাদের বিঘাঁহের কথা হয়। শিক্ষাদোষেই বল, আর লেখাঁপড়া- 


ষ্ঠ 


| “শেখার গুণে বল, যখন শুনলাম আমার ভাবী স্বামী চাষবাসের কাৰ্য্যে জীবন. 


উৎসর্গ করেছন ।-_লেথাপড়ার চর্চা তিনি মোটেই পছন্দ করেন না, তখন কিন্তু 


ননে ভারি দুঃখ হোলো | অবস্থার কথাও ভাবলাম | বযস্থা গেয়ে ঘরে থাঁকৃলে 
বিধবা নিরাশ্রয়ার কতটা ঘে ছর্গতি, গ্রামস্ব, পরোঁপকা রী -Jক্ধিরা কৰে থাকেন 
এবং ধর্থের কড়া আইনের ছুচারটে কথা শুনিয়ে তারা যে কতটা সর্বনাশ 
করেন, সেটা জানতাম, তাই' সাহস হ’ল না এবিবাঁহের বিপক্ষে নিজের যত 
প্রকাশ কর্তে। জীননের সুখ দুঃখের ভার ঈখরচরণে সমর্পগ করে নিবাঁহিত। 


২. হলেম। তাঁরপর ভাবলাম কি করে তোয়ার লেখাপড়া শিখান যায়. অনেক, 


চিন্তা করে অবশেধে.যা? করলাম, তা” জান । এখন দেখছি লেখাপড়া তোমার. | 


না শিখিলেও আমি সুখী হ'তে পারতাম, কাঁরণ তুমি ন্বদয়বান্‌। স্বামী 


দেবতা আমার---দেবতাঁকে যোগ্য সন্মান দিতে পারব কিনা জানি না। দেব- 


তার ন্যায় ক্ষমাশীল, দেবতার স্যার উদ্নার, দেবতার হায় পরোপকারী হয়েই 
আমার অজ্ঞাত কৃত সমস্ত দৌব ঢেকে নিও |? 
| ৫ 


গ্রার্মান্তরে কার্য্যোপলক্ষে যাইবার অন্য সকাল সকাল স্বান ও জনযোগ 


শ্যারিয়া প্রিয় বংশ্মওটী লইয়া বনবিহারী বাটার বাহির হইল। যাইতে হইবে ' 


তাহাকে অনেক দুর-জমিদাঁরগুহে বাৎসরিক খাজানা! প্রিশোঁধ করিবার 
জন্য । বংশদগুটী বগলে লইয়া ব্নব্হি!রী ঈষৎ ক্ষিপ্র গভিই চলিতে লাঁগিল। 
বেলা তখন ৯১টার অধিক হয় নাই । টাকা দিয়া দাঁখিলাটী লইয়া, জমিদার- 
গৃহের বাহিরে আসিল। তারগর আবার পূর্কেরই ন্যায় আপনমনে গৃহাভিমুখে 
শুগ্রসর হইতে লাগিল । আছে: প্রাতসীমায়, অধিক লোকের বসবাস নাই। 


৯৪০০, সাহিত্য 1". . টু ১২শ নখ 
। 


বনবিহারী দেই স্থানে আনিয়া জনতা এবং কোলাহল শুনিতে | 'পাইয়া সেইদিকে : . 


আফিল। উক্ত জনতার মধ্যস্থ. এক ব্যক্তির 'নিকট আনিল এক বিধবার পুত্র, 
বয়স অনুমান বিশ বংসর হইবে, গ্রামের এক ব্যক্তির নিকট) কিছু কর্ন লইয়া- 
ছিল--কিও পর্নিশোর্ধ করিতে ন! পারায় কর্জদাতা। তাহাকে + তাহার মাঁতাকে- 
বিলক্ষণ অপমান ও মধ্যে মধো যুবকটীকে প্রহারও করিতেন ৷ বনবিহারী 
শুনিতে পাইল, যুঁবকটী কাতরম্বরে বিতেছে_-আর আমায়া মারবেন না 
ছুদিন খাওয়া নাই ।--এখনই মারা যাব ।” 


ই 


তদুত্তরে লোকটী বলিল-তুই মরলেই'ত আপদ চুকে বাঁয়,।--বদ্মায়েন' : 


চোর--তুই খেতে পাস না পাস, আমার টাঁকা শীঘ্র নিয়ে আয়: শি প্রহা - 
রের জন্য হস্ত উত্তোলন করিল ।-- 

যুবকটীর মাত! বণিল--"আর মেরো না গো-অত নিষ্ঠুর বাগান 
. সামান্য কটা টাকা দন্তে নরহত্যা কোরে না।-, 

স্ত্রীলোঁকটার উপর ভর্জ্জন গর্জন করিতে করিতে--বলিল .তুইতো এর মূল-- 
"যৰ্দি না মেয়ে মানুষ হতিস, রি হলি ডোবা 8 যী! 
দুর হরে 

' বনবিহারী আঁর' এ লাহন! বির হুয়া শুনিতে পারি না: জনতা ভে 


করিয়া ঘটনাস্থলে উপস্থিত হুইয়া_কর্জদাতাঁকে ভিজ্ঞাদা কৰিল শকৃতটাকা- 


পান মশাই ?? '' 


ভীত বনবিহারীয় দিকে চাহিয়া সেই লোকটা ০০০ ফেন আপনি, 


দেবেন নাকি ?” 

"লোই বা কি আবার টাকা ফি টাকা নয়" 

“বাঁ, খুব রসিক পুরুষ যে 1” | | 
_.. গচিনেছেন দেখছি। দুঃখের বিষর আপনার মত ছাতুধোরের সাম্‌নে সে 
পরিচয় দেওয়া ৰুথা 1 ' | 

"মুখ সামলে কথা কইবেন মশাই । ভদ্রলোকের সামনে কি করে, কথা 
কইতে হয় বোধ হয় জানেন না ৷” 


' “ভদ্রের সামনে যদি থাকৃতাম--ত সেটা জানবার দরকার হোতো। 1. ; 


| বেসন লোক তেমনি সম্মান পাচ্ছেন 1৮ 
“কিসে আমায় অভদ্র দেখলেন ?৮ 
চি বা কিমে?-নিরাশ্রয়া- বিধবাকে নকলের সামনে টি অকথ্য তা 


x. 


i 


দেৱ, ১০২৮1] | মনের মত। ৯৪১ 


গালাগালি কর্ছেন--আঁবার জিজ্ঞান। করছেন--আঅভন্র কিসে ! ভদ্রাভত্ত 
লোকের গায়ে লেখা থাকে ন!, ব্যবহারেই তার যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া যায I” 

“বলেন কি মশাই--এরা অতি ছোটিলোফ_-চোঁর 1৮ 3 

বাধা দিয়া বনবিহাঁরী বলিল “স্বীকার কষ্লাঁম তাই । কিন্তু ছোট লোকের - 
সঙ্গে আপনি কি ভদ্র ব্যবহার করছেন? তাঁদের শিক্ষা আপনীদেরই মত 
ভদ্রলোকের নিকট হইতে ভ পেয়ে থাকে । আর আপনারাই যদি এই শিক্ষা 
ওদের দেন--চোর ভিন্ন ভাল কি ওরা কোন কালে হতে পারবে?” 

বনবিহারীর বুক্তিসঙ্গত কথায় মোঞ্চটী অরক্ষণ স্থির ণাকিয়া--যুবক্টীকে 
লক্ষ্য করিয়া বলিল “আচ্ছা আজ ছেড়ে দিলাম--এক মাসের পর যদি টাকা 
না দাঁওঃ তখন বুঝাঁপড়া হবে ।* বনশিহারী ব্যন্ততা' সহকারে বলিল “তা হবে 
না, একটা নিষ্পত্তি আজ্জ করতেই হবে। এত গুলে! গালাগালি উত্তম মধ্যম 
প্রহার-_এটা সুদ হিসাবে শোধ হতে পারে না ৷ আবার একমাঁধ পরে বেচারী- 
দের সঙ্গে কেন কেলেক্কারী করবেন-_-কত টাক! বলুন আমিই দিব। ' 

লোকটা অপ্রস্তুত হুইয়। বলিল-_“আঁর লজ্জা দেন কেন মশাই ? যা হবার 
হয়েছে। আমায় ক্ষমা বরুন।” বলিয়া সে জনতার মধ্যে অদৃখ্য হইল! 
বনবিহারী যুবকটাকে জিজ্ঞাসা করিল “টাকা ধার করেছিলে কেন ?” ' 

“অনাহাঁর থেকে বাঁচবার জন্যে, 1” 

“কত টাকা?” | 

“পাঁচ টা্চা |” 

এই ল|মান টাকার জান) এত লাঞ্ছনা তুমি কি কর? 

“্ন্যাটিকুগেসন পাশ দিয়েছি-_কিন্তু চাকরী মিলছে না? যা ছিল সমস্ত 
খরচ কয়ে লেখাপড়া শিখে-_-এখন অনাছারে দিন কাটাচ্ছি “লেখাপড়ার 
এন্ড কদত্র |” 

বেলা অধিক হইল দেখিয়া বনখিহাতী-_নিজ পকেট হইতে পাচ টাকা 
যুধকের হস্তে দিয়া বলিল “এই নাও দেনা আজই শোধ ক’দ্রে দেবে বয় 
বনদিহারী চলিয়া যাইল। ' 

নিজেদের দেশের উপযোগী শিক্ষা না পেয়েই শ্রই--ফল হয়েছে। সবর মত্ত 
আমার সঙ্গে দেখা করো! । নিজেকে চাঁলিয়ে নেবার মত-সংসাঁর প্রতি পালন 
কৰর-_দেশের রাজ কর্তে শিখে মানবজন্মটাকে সার্থক 'করবাঁর থে উপার 
আমাদের থাড়ীর আশে পাশে পড়ে আছে, তা হাতে কলমে দেখিয়ে দেখো 1” 


ক ঘা 
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৬ 

স্বামীর অনুরূপ ্্রী। উর মধ এতটা ন্ভাব এতটা তাঁলবাস জন্মিল 
= বুঝি বা. মর্ত্যে তাহা দুৰ্লভ । 

| - অগাধ ্বামিভক্তি লইয়া_শ্বামীর য মনের মত হইয়া এবং ংহ্বামীকেও নিজের 

যানের মত গড়িয়া লইয়া জুবালা তাহার মংসার জীবনটা অতি সুখে কাঁটাইতে 

নাঁগিল। পৃথিবীতে এতটা" সুখ যদি মানুষে নার! জীরন ভোগ করিবার সুযোগ 


গৃইত, তাহা হইলে বোধ, হয় স্বৰ্গে যাইবার বাসনা, মানবনহ্বদর হইতে মুছিরা . 


যাইত.। এই ধরাই নন্দনকাঁননে পরিণত হইত । 

 পরার্তুকালে উঠিয়। সুবালা মুংসারেরসমন্ত, কায নিঙ্গ হন্যে করিত, তারপর 
রায়! করিতে আদিত ৷ রন্ধনাির পর তাহাকে প্রায়ই বসিয়া থাকিতে হইত । 
বনবিহারী অধিকাংশ দিন চাষের জন্য মাঠে মাঠে থুরিরা পরে গ্রামের যত স্ব 
দরিত্রের--রূগ্রের খোঁজ খবর লইয়! বাড়ী বাড়ী ঘুরিয়। বেল! ১টার সময় বাটী 
ফিরিত। তাহার গর নান .করিয়া আহার ক্রিত।' আহারান্তে স্বামী স্তর 
কিয়ৎক্ষণ ্প করিা অপরাক্কে সুবাল সংসার কৰ্ম্মে নিযুক্ত হইলে, বনবিহারী 
বাহির হইত । এইরূগেই তাহাদের সংদারজীবনটা কাটিতেছিল। 


বেলা তথন ১১টা হবে। বাহিরে বোট মাসের জল আগুনের মত উতঞ্ত 


রৌদব। দারণ গ্রীঘ্ে অস্ত উনানের সন্মুখে বসিয়া স্থবালা রার! সারিয়া উনানটা 


পরিক্কার করিতেছে। এষন সময় স্্রীকণ্ঠে বাহির হইতে 'কাতরতামিশ্রিত 


স্বরে বলিল “মাগো ভিক্ষা দাও 1» সেই কাতরতা পুর্ণ মাগো? শব্দ বালা 


স্বরণে পৌছাইল। 'সন্তানহারা জননীর স্তার আলুথাবু বেশে ললাঁটের ধর্শা 


মুছিতে মুছিতে বাহিরে আসিয়া, দেখিন--একটা স্ত্রীলোক সঙ্গে এক রুগ্ন শিস্ত 
গাই! উপস্থিত ।. স্ুবালাকে দেখিয়া__রমণীটী আবার বলিল-_ছুদিন অনাহারী 
মাগো দয় কর।, কি কোমল কি হ্বদরষ্পর্শী থর তায় 1 

কোমলপ্রাণা সুবালা জিজ্ঞাসা করিল “কোথা খেকে আস্ছ বাছা-- ছু’ 
ধাওনি, AE 


REE যার ET | কিছু ছিল, এই ছেলের নর 


জন্ে সব খরচ ক'রে এখন এরই হাত ধরে রাস্তায় রাস্তা বেড়াচ্ছি।” 
| “তোমার ছেলেটা বড় রুগ্ন .দেখছি। ব্যারাম হয়ে ছিল বুঝি ?” . 
. হামা আম দেড় মাস বাছা! ভুগে ভুগে এই তিনদিন একটু ভাল আছে।” 
: “আহা সেই জনেই অত রোগা বুঝি। - তোমার ছুঃদ্িন খাওয়া হয়নি 


এ 


Na 
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এখানেই খেয়ে যাঁও বাছা ৷--আমি ভাত বেড়ে জানি । আর ছেলেটার জন্বে 
ছুধও গরম করে দিচ্ছি 1১ 

মকদ্দমায় জিতিয়া, অতুলসম্পত্তি পাইলে যেষন আদ্ন্দে আত্মহারা হয় 
দ’দিবস অনাহারের পর অপ্রত্যাশিত ভাবে অন্ন পাইবার শুভ খবরে রষ্ণীটী 
তেমনই আনন্দিতা হইল--কৃতজ্ঞভাপূর্ণ নয়নে চাহিয়া বলিল “মাগো-এত দোলে 
দদোরে ঘুরে বেড়িয়েছি, তোমার মত মা মিষ্ট কথা কেউ বলেনি- এক মুঠো 
খেতেও কেউ দেয়নি । ভগবান তোমাদের সুখে রাখুন 1” 

এ সুখ্যাতি শুনিবার জন্য সুবালা তথায় দীড়াইণ না । পার্থের বাগান 
হইতে একখানি কলাপাত আনিয়া রমদীকে 'ভাত দিল। ছু"দিবম 'নাহারী-_ 
তাহাতে স্পা ব্যগন পাইয়া অতি তৃন্তুর সঠিত সুবাল! যতকিছু রাখিয়া ছিল-- 
তাহাদের স্বামী স্ত্রীর অযব্যপ্রনগুলি সে একাই নিঃশেষ করিল। ক্গ্ন বালকটা 
জয একবাঁটী গরম দুগ্ধও দিল ।' 

তাতিথিদ্ন আহাঁরাদির “পর চলিয়া যাইতেছে, ব্থবিহ্ারী বাঁটী ফিরিল। 
তখন সুবালা সবেমাত্র রাধিবার আয়োন্সন করিতেছে দেখিয়। বনিহারী বলল 
"আজ রাঁধতে এত বেলা হ’ল বাল| ? £. সএকথার রানা হয়ে গেছে--আবার 
বাঁধতে হচ্ছে তাই খেতে একটু দেরী হবে 1০? 

“কেন কেউ এসেছিল নাকি ?৮ ; | 

প্ছুদিন অনাহায়ী অভুক্ত অতিথি এসেছিল |. তাঁদেরই সব খাইয়ে দিয়েছি। 

বনবিহাত্রী হাসিয়া বঠিল--«এ স্বামীকে, অনুক্ত রেখে অতিথিসৎকার করতে 
একটুও কুঠিত ছলে না বালা! ঠিক এই সময় আমি আসি জেনেও দিতে 
পারলে!” li . 

“এ যে তোমারই শিখান বিদ্য| প্রভু ।৷--স্বামী দেবতা, তার আদেশ কি 
ব্যর্থ ঘায়।-- বলিয়া জুবাঁল। ভক্তিভরে বনবিহাঁরীর চরণে প্রণভা হইয়া 
সু করিয়া মৃদুত্বগে গাইল, 

তোমারি দেওয়া প্রাণে, তোমারি দেওয়া দুখ 
তোমারি দেওয়া বুকে, তৌম]রি অগ্থভব 


# bd + ্ ঝা ঝর 


আমিও তোমারি গো, তোমারি সকলি ত 
জানিয়ে ভানেন। এ মোহ হৃত কি ভ.. 


সাহিত্য 1 [০১শ ব্‌, ১২শ সংখ্যা । 


আমারি ব’লে কেন ভ্রান্তি হ’ল হেন 
ভাঙ্গ এ অহমিক৷ মিথ্য| গৌরব । 
be . ' জ্ৰীমনোরগ্ন চর্টিব । 


———_——_—_—_ 


. শেষের পথে। 


(গান), 


আরভ বেশী দিন নহে গো, 
কবে মুদে আস্ধে আখি 
আমার আপন যাঁরা গেছ আগে: 
, জেহের স্বরে নিও ডাঁকি”। 
ভোমরা বন্ধু ছিলে কত j 
আজ বুঝেছি বিধিমত 
আজ বুঝেছি দুখের দিলে 
নিজেই নিজে দেছি ফাঁকি ! 
তোমর! যবে ফর্তে মানা, 
ভাব তেম্‌ গজ্জিয়েছে ডানা 
উড়ে খাব আকাশ পানে 
| কান্ধ কি ধরার খবব র|খি ! 
এম্‌নি করে ভ্রমে পড়ে’ 
ছুটে গেছি হাঁওয়া ধর’ 
মত্ত হয়ে গলা ছেড়ে a 
করিয়াছি হাকাহাকি ! . 
নেশা কেটে গেছে এবে_ 
-আর কি হবে ভেবে ভেবে? 
এখন কেবল হাঁত 'পা মেলে 
‘দড়ির থাটে তে বাকি! 
কবিগ্ুণাকর--শ্রী আশুতোষ মুখোপাধ্যায় লি-এ, 


চৈ৮১৩২৮।] গুলিস্তার গুল-সৌরভ | +৪৭ 


করেন নাই ; রাজপুতকে শিক্ষার্বানে বহে করিয়াছেন। আ।চাধ্য বলিণেন, 
আমার পুত্র ক এবং রাজপুত্কে নককানেই শিক্ষা দান করিয়াছি । কিছ 

ভঃখের বিষ্বৃহ্িযরভি'ৰকজের সমান বহে, এই কারণে সকলে মমভাবে শিক্ষা 
করিতে পাপে নাই । পাণরগণওড কাটয়া বসিয়া যাভিয়া যাঁদও হারকথণ্ড 
প্রস্তুভ করিতে হয়, তগাঁপি সকল পাথরই কিল হীরক নয়। এই অধ্যামের 
, আর একটা নীতিপূর্ণ চিত্র এরূপ ১ | 

এক দার্শনিক তাহার পু ত্রগণকে উপদেশ দান করিতেছিলেন, নৎস্গণ ! 

তান অঞ্জন কর, জ্ঞানের তুল্য নৃলাধান্‌ কোন নিব জশতে নাই, দ্বির 
'দানিবে। পথি মধ্যে ধন দে লত অ”হৃত- হইতে পারে, কিন্তু জীনন্প অমূল্য 
ধনকে কেহ হরণ করিতে পারিবে না । নিকঝরের গতি রুদ্ধ হইতে পানে, ফিন 
জ্ান-নিঝরের গতি রোধ করিব।র উপায় নাই, শান অধিনখ্র ৷ ,স্রানী 
যেখানেই গমন করিবেন, সকলেই সম্মান ও আদর করিয়া তাহাকে উ্চোসন 
প্রদান কপ্সিবে। কিন্ত নুর্ঘ আবর্স্ঘনার মত এক কোৌণে স্থান পাইপে। 

,সামাদিকের কর্তব্য নামক শেব অব্যা্গে কনি 'নলিরাছেন, জীবনে স্থুখ- 
দ্বাচেলোযর অন্তই ধন দৌলত, কিন্ত ধন দৌলত সঞ্চছের অন্য জীবন নাহ | এক- 
৬ন দার্শনিককে জিজ্ঞাসা কর! হইয়াছিল, ভাগ্যবাঁন্ই থা কে আর ছুর্ভাগাই যা! 
কে? ধার্শনিকপ্রবৃর উত্তরে বলেন, সেই ভাগ্যবান মে বৃক্ষ রোপণ করিয়া 
তাহার ফল ভোগ’ করে; আর 'মেই হতভাগা যে ফল ভোগ করিবার পূর্বে 
'পৃথিবা হইতে বিদায় গ্রহণ করে] 'নতএব এই হততাগোর যত জীবনধাগী ধন 
দৌলত সঞ্চয়ে কোন নাভ নাই। - 

সানী সর্বগুণসন্প্ন প্রতিভাশালী কধি হইলেও, তিনি একজন শ্ৰেষ্ঠ 

নীতিবিৎ ডিন তাহার নীততি-বিজ্রান খুব সাদাদিদ! ধরণের ; এই 
নীতি প্রত্যেক গল্প-চিত্রের মধ্য দিয়া পরিন্দুট । যেমন অন্তান্ঠ পারস্ত 

নীতিব্দিগণের রগনাতে স্কীঈ্জভ রূপক দেখিতে পাওয়! যায়, সাদীর 
নীতিবডনে 'সুফীসুত্ভ 'সেক্ুপ কোন প্রকার রূপক নাই ; কবির নাতি" 
বচনগুলি নহম্মদণগবর্তিত ধঙ্দতিভির উপর প্রতিষ্ঠিত । মাদিন নীতি 
উপদেশের যুলতত্ব এই &ে, মানব-স্বদয়-নিহিত ধর্ম প্রবৃত্তি ওলির অহুহীলন 
ব্যতীত পার্থিব প্রশবর্ষো সুলভ হয় না) এই সমন্ত উদার নীভি-উপদেশওমি। 
শৃণলাত্র সহিত আলোচিত হইয়' কবির রচনাবলীকে: নীতি-বিজ্ঞানে : পরিণত 
করিয়াছে এবং ইহাত মুণতস্থগুলি চিরদিনই ছগতে ধর্ম শাপ্রের অনুশীপনন্গপে 


৯৪৮ - সাহিত্য । [৩১শ ৰহ, ১২শ লংব্যা 


বিরান করিবে। অধ্যাপক গোরাবঞ্জি ফার্দুনজি মোল্লা ও ইংরাজ মনীষী 
ক্লসটন বলেন, সুগভীর নৈভিক সত্য নকল যংশ্রিপ্ত অনচ মারবান্‌ সুত্রে গ্রধিত 
করিয়া অভিব্ক্ত লরিতে কি প্রাচীন, কি আধুনিক সময়ের কোন প্রাচ্য বা 
প্রভীচ্য পণ্ডিতই চাদির সমতুল্য হইতে পাঁনেন নাই । * 

মৌলান। বুইছদ্দিন জাউইনি ও মহাকবি জাযি, যথাক্রমে ১৩৩৪ ও ১৪৮৭ 
গুলিন্ড{ আদর্থে যেহাবিওত।  আষ্টাব্দে ওলিন্তার আদর্শে ও অগ্ুকষণে 

ও নেগাঢিড'।। নেগারিস্ত | ও বেহারিস্ত। রচনা করেন। 

কবি বলিয়াছেন, হ্ম্রীর ছয়শত দাপান্ন বৎসর যুসলমানগণের পক্ষে 
গুলিশু।-সমাপ্তির ' অতিশয় সুবৎসর ছিল, সর্মণক্রিমান ঈশ্বরকে শত সহন 

ক্ানে। ধন্যবাদ যে, সেই বংদরে উহার কপায় ও আজরেএল 1 
আগমনের গুব্বেই আমার রচন। সমাপ্ত হইল। 

আতাবক "আবু বকর সাদ্বিন্-ভগীর নামে কবি ঘোস্তর ভায় গুলিস্ত 1৪ 
উৎসর্গ করেন ; নোাীর উৎসর্গপত্রের হায় গুলিন্তার উৎসর্দপত্র রচনাও অতি 
চমৎকার | কণি তাহার স্বভাবসিদ্ধ সুমধুর বাক্য বিয়াস মারা বাদশার গুপ- 
কীর্তন করিয়া শেষে তাহার অনু এহ-দুি াভের আশায় বলিয়াছেন, “যদি আনার 
কাঝোর গর বাদশার অনুশহ-বৃষ্টি পতিত হয়, তাহা হইলে ইত! টীনদেশীম 
চিত্রশ।লান ? পরিণত হইবে । আমার স্থির বিশ্বান, 'সানার গোলাপ বাগানের 
সৌরভ সকলেরই চিত্ত হরণ হরিকে ৷ যাহাদের হৃদয় গর্বদাই . 
বিষাদ অন্ধকারে আহন্ন, ভাহাদেনও মানসিক অবসাদ 
ঘুচাই়া মুথে নধুর হাসি ছুটাইবে, হৃদয় স্বাস্থ্য ও দৌনর্ধ্যে মণ্ডিভ ফরিযে। 
যেহেতু আসায় গোলাপবাগানে বিয়ক্রিকর কোন চিএ নাই, বিশেষতঃ যখন 
স্থথন আতাবক আবুবকর সান্-বিন্-জঙ্গীর চিরম্মারণীয় নামের সহিত সংঘুভ্ত 1৮ 

পারষ্ত, ইরাণ, তুরাণ দেশবসীরাই হে শুধু কৰি শে্ণে সাঁদীর কাব্য নিহিত 
সত্য-শিব-সুন্দরের মধুর রস উপভোগ করিয়াছিল, ভাহা। নহে, চ্ভ্‌বাদী 
ইয়োরোপও এই মধুর রন-উপ'ভাগ হইতে বঞ্চিত হয় নাই। - 
অধ্যাপক ইষ্ট উইক (Prof. 1:051/1০) বলেন, প্রাচ্যণণে 
গুনিস্তা ঘেন্ধপ আদত, যথেভধীত ও নল প্রচারিত, প্রতীচ্যে কোন লেখকের 
ও থাওয়াতিসই-দাই) লিজ the Rage GA den of Persia, আন 


".  পূর্বকালে চীনদেশদোভ চিত্র পায়স্তে বিক্রয় {ইত এবং সুলডানে' ভাদেশে চীলদেশের 
স্ববশ্র্ঠ চিতকত অশ্ব পায় রাদেদব্রবারে আসমা উৎকৃ্ চিত্রে চি্তশালা পূর্ণ করেন: 


উৎদর্গপত্র। 


ইয়োর়েপে হলিও 1 । 





৮০গুলিস্তার গুল-সৌরভ 
ও £2 টি রত 
( পূৰ্ঘ্ব গ্রকাশিতের পর ) 

এক বণিকের ব্যবসায়ে বিস্তর অর্থ ক্ষতি হইয়াছিল। তিনি পুত্রকে 
এই ক্ষতির কথ! অন্তকে জাঁনাইতে নিষেধ করিলেন । পুত্র পিতার আদেশ 
শুনিয়া বলিল,আপনি যখন নিষেধ করিতেছেন;তখন অবপ্তাই অন্যকে জানাইব না; 
কিন্তু ক্ষতির কণা গোপন করিয়া, লাভের কথা প্রচার করিলে কি কার্য্য সাধিত 
হয়? বণিক বলিল, এরূপ করাতে ছুই রকম যন্ত্রণা হইতে অব্যাহতি পাওয়া 
বায়। প্রথমতঃ অর্থ-ক্ষতির যন্ত্রণা, দ্বিতীয়তঃ প্রতিবেশীর ভর্ানা | তোমার 
ক্ষতির কথা কখনো তোমায় প্রতিদবন্থীকে জানাইবে না। তাহা হইলে মে মনে 
সনে সুখী হইরা ভগবানের নিকট তোমার ক্ষতির জন্ত প্রার্থনা করিবে । অত- 
এব হে পুত্র ! মৌনাবলদ্বন করিয়া নীরবে কর্ম্ম করাই সমূহ মঙ্গলজনক | 

প্রেম এবং যৌবন নামক অধ্যায়ে কবি বলিয়াছেন, প্রেমিকের চক্ষে তাহার 
প্রিয়তম! অতি ফুৎসিতা হইলেও অতিশয় সুন্দরী । - প্রেম-চক্ষু কদর্ধাতারও 
মধ্যে গুগু সৌন্দর্্য-রেখা নিরীক্ষণ করে। এই সম্পর্কে কবি লাইলি-মঙ্রনুর 
মধুর প্রেম-কাহিনী গল্প-চিত্রে ফুটাইরাছেন। এই মধুর চিত্রা নিয়ে চিত্রিত 
ছইলৈ ;-- 

আরব দেশের কোন রাজার পারিষদবর্ণ লাইলি-মজস্থুর প্রেস কাহিনী শু 
উন্মন্ততার কথা রাজাকে শুনাইতেছিল। তাহারা রাজাকে বল্তেছিলঃ 
বিশিষ্ট জ্ঞানী হইয়াও মজনু মরীচিকাতভ্রমে মরুভূমির দিকে অগ্রসর হইয়াছিল-- 
মোঁহবশতঃ নিজকে ধ্বংসের পথে উৎসর্দ করিয়াছিল । রাজা মজমূকে ধরিয়া 
আনিয়া রাঁজ-দরবাঁরে উপস্থিত করিবার আদেশ দিলেন ; মন্ন্থ উপস্থিত হইলে 
রাজা ভৎসনার সুরে বলিলেন, মামুয হইয়া তুমি কেন পশুর মত বনে বন 
বিচরণ করিতেছ ? আর মীনব-সমাজ ছাড়িয়া কেন তুমি দূর--অতি দূরাত্তে বাঁস 
করিতেছু? অশ্রপূর্ণনয়নে মন্রনু বলিল, প্রিয়তমা লাইলিকে. ভালবামার জন্য 
আমার সকল বন্ধুই আমাকে তিরস্কার করিতেছে ; হায় ! তাহারা যদি একবার 
আসার প্রিয়তমা লাইলিকে দেখিত, তাহা হইলে আর আমাকে তিরস্কার করিত 


uv 


৯৪৬ . নাহিত্য । [ ৩১শ বষ, ১২শ দ্যা; 


নাঁ। মজনুর কথা শুনিম রাজ্জা মনে মনে স্থির করিলেন, একবাঁর মজনুর মনো- 
হরণকারিণী রূপসী লাইলির অপরূপ রূপ নিজচক্ষে দেখিবেন, যে লাইলির রূপের 
সুরায় আঁক পুর্ণ, করিয়া এই হতভাগ্য নিজেকে 'ছরছাঁড়! ও দৈই্টদশীর চরম 
সীমায় উপনীত করিয়াছে, গেঁই .রূপৈশ্বর্য্যময়ী লা ইলিকে রাজদ্ববাঁরে উপস্থিত 
করিবার জন্য আদেশ দিলেন । বহু অগ্ুসন্ধাঅর পর লাইলিকে বাঁজদরবারে 
উপস্থিত করা হইল ৷ রাজা দেখিলেন, এক শীর্ণ! কৃষ্তবর্ণী কুৎ্সিতা রমণী--এই « 
রমণী এতই কুৎসিত যে, হারেষে বাধীরূপে স্থান পাইবারও অযোগ্য । রাজার 
মনোমধ্যে কি ভাবের উদয় হইয়াছে, তীক্ষবুদ্ধি মজনু বলিদুত পারিরা বিল; 
মহারাজ ! লাইলিকে.'মাপনি নিশ্চয়ই কুৎসিতা দেখিছে: ০ কত্ত হতভাগ্য 
মজনুর চক্ষু লইয়া দেখিলে, দেখিদেন, লাঁইলি কি অংপুর্ধা+২৭ 271 

জরা ও ছুর্বলত1 নামক অধ্যায়ে কবি উপদেশ দিয়াছেন যে, বৃদ্ধ বয়সে যুবতী 
বধূ গৃহে আনিয়া তাঁহার যনঃকষ্টের কারণ হইবার 'অ'বস্যক নাই। এতৎসম্প- 
কয় দ্র গল্প-চিত্রটী এইরূপ, এক বৃদ্ধকে সেবার অঁভাবে বড়ই কষ্ট পাইতে 
দেখিয়া এক ব্যক্তি' তাহাকে বলিয়াছিল, বৃদ্ধ বয়মে কষ্ট পাওয়ার চেয়ে কোন 
বুদ্ধাক্চে বিবাহ করিয়া, তাহার সেবা গ্রহণ কর! সহশ্রগুণে শ্রেষ্ট । ইহার উত্তরে 
বৃদ্ধ বলিয়াছিল, বৃদ্ধা স্ত্রী লইয়া কি করিব, সে কি আমার সেবা করিতে 
পারিবে? বরং" তাহারই সেবার ভরন্য একজন দাঁসীর আবশ্যক হইব । 
তখন তাহারা বলিল, ভুমিত অবস্থাপন্ন, ইচ্ছা করিলে একজন যুবতী বধূ ঘরে 
আনিতে পার। এই কথা শুনিয়া বৃদ্ধ বলিল, আমি বৃদ্ধ, আমার যখন একজন 
বৃদ্ধাকে পছন্দ হয় না, তখন আণামাকাজ্জাপূর্ণহৃদয়া নব "তীর এই জীর্ণ শীর্ণ 
লোলচৰ্্ম বৃদ্ধকেই বা পছন্দ হইবে কিল্পপে? মর 

: শিক্ষার উপকারিতা নামক অধ্যায়ে কবি বলিয়াছেন যে, যদি তুমি তোমার 

ংশগৌরুব বজ।য় রাখিতে চাও, তাহা হইলে পুত্রকে, অসৎসঙ্গ হইতে রক্ষা কর । 
এই অধ্যায়ের ছটা গল্প-চিত্ত এইরূপ £:-_এক রাজা তাঁহার পুত্রকে এক আচ।-, 


যর নিকট বিদ্যাঁশিক্ষার জন্তু প্রেরণ করিয়া আঁচার্য্যকে অনুরোধ করিয়া বলেন, 


আঁপন পুত্রের মত রাজকুমারকে সবত্রে ব্দ্যাশিক্ষা দিবেন। আচার্য্য অতি 
ধত্বের সহিত রাজপুত্রকে শিক্ষা দিতে লাগিলেন। কিন্ত আঁচার্য্যের সমস্ত পরি- ; 
শ্রমই বৃথা হইল, সে কিছুতেই পাঠ আয়ন্ত করিতে পাঁরিল না। আর এদিকে 
'আঁচার্ধ্য-পুত্রগণের জ্ঞান ও পাঁপ্ডিত্য-গৌরবে দেশ মুখরিত হইল। রাজা একদিন 


"আচার্চ)কে তিরস্কার করিয়া বছিলেন, আপনি আপনার প্রতিশ্রতি পালন 


তত্র, ১৬২৮ ] ৩লিস্তণর গুল-সৌরভ। ৯৪৯ 


কোন গ্রন্থই এরূপ ভাবে অধীত ও বহুল প্রচারিত হয় নাই। * ১৬৫১ খ্রী্টাবে 
'আমষ্টার্ডম. সহরনিবাসী বিখ্যাত সাহিত্য-রসিক Georgius Gentins 
সর্বপ্রথম লাতিন ভাষায় গুলিস্ত।র অয়্বাদ করেন। 1 ॥তিনি এই লাতিন 
অনুবাদ দ্বারাই ইয়োরোগীয় সাহিত্য-রসিকগণের সহিত প্রাচ্যের গুলিস্তার 
পরিচর করাইয়া দেন; ইহা, [২053৭217177 Politicum ‘নামে ' প্রকাশিত 
সাদিব নাদে ইয়ে- হয়। অনুবাদে মূলের ভাবগত বৌন্দর্ষ মুগ্ধ হইয়া প্রতীচ্য- 
রোপের দরয়ধ্বলি। দেশ্বাসীরা .কবি সাঁদির নামে আয়ধবনি কারন । ইহার 
ফলে ফরানী ও জর্ম্মণ ভাষায় যথাক্রমে পীঁচখানি ও রুষভাষায় ছুইথাণি 


অনুবাদ ও প্রচার । অনুবাদ প্রকাশিত হয়। নিলে অনুদিত পুস্তক'গুলি 
. প্রকাঁশের ইংরাজী সনের সহিত একটা তালিকা প্রদত্ত হইল; 

ফরাশী অন্ুরাঁদকগণ £ 

ফরাশী অনুবাদ 
(১) A.,du Ryer রর ১৬৩৪ বৃষ্টান্দে প্রকাশিত 

(২) D. 41555 ৃ ১৭০৪, 5 
(so Goudin ১৭৮৯ 5 টু 
(৪) Samulet | ১৮২৮ 5 টা 
(৫) 0. 10575107515 ১৮৫৮ ৯ র্‌ 

অন অনুবাদকগণঃ__ | 
জুন শম্ধাদ_ 
(>) Adam Oborms ১৬৫৪ ৮ 55 
(2) B. V. H. Pergustal ১৮২৬ 5 , 
(2) 8,300] ১৮২৭ 5 ঠি 
(8) Ph Walt ১৮৪১, , 
(০) K.H. Graf ১৮৪৬ 7 fl 





* The Gulistan‘of Sadi has attained # popularity in the Lass ৮1010 
porbapz lias ncver heen reached by any European work in the Wentern 
world. | Introduction cf Gulistan. 

+ CGeorgius Gentius hua the eredit of first making known to Emopesu 
renders the Guhistau by his Rosz:aram Politiceun: published at Amsterdam 


A. D, 1651. | Prof 08008৮71010 
Eg 


৯ 


৯৫০ :: . সাহিত্য । Sl 


$ 


ক্ুধীয় অন্থবাদকগণ £- 
ক্ষ অন্থযাঁদ 
(১) 5৭৯ 13850119772 ১৮৫৭ ৬ » 
(২) Otwnowike ১৮৭৯ ৬ 


ইয়োরোগীয় ভাষায় গুলিস্তার অনুবাদ প্রচারিত হায় পর গা খ্ডেয 
গুধিত্তার প্রতি ইংরাজ সাহিত্য-রসিকগণের দৃষ্টি আঁকধিত হয়; ইহার ফলে 
অষ্টাদশ শতাঁবী হইতে উনবিংশ শতাব্দী মধ্যে ইংরাঁজী ভাষায় লণ্ডন হইতে 


গুলিত্তবর আঁটিখালি অমবাদ প্রকাশিত হয়। ঘথা-_ 


ইংরীজী অন্থবাঁদকগণঃ__ 

ইংরাজী অমুবাদ_ | 

(3) Fr Gladwin ০ 4: ১৭৮৭ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত 
(২) Dumoulin ‘১৮০৭ রা 

(৩) James Ross CRS ১5058 
(8) Lee. . ১৮২৭ 5 প্র 
(৫) Eastwick AE ৪ | 
(৬) Dr. Sprenger.  - | ১৮৬১ , 3৯ 
(৭) Major Anderson , ৯৮৬৩ ৩ টি 
(৮) J.T. Platts. ১৮৭৪ 4 


ইহা ব্যতীত কলিকাতা ও বোশ্বাই EES ইংরাজী অনথবাঁদ 


গ্রকাশিত হয়। লাহোর, কানপুর, দিল্লী, লক্ষ, কায়রো, তুরস্ক, কনষ্টার্টিনোপল, 
তাত্রিজ, হইতে লিখোগ্রাফ সংস্করণও প্রকাশিত হইয়াছিদ। শের আলি আফসুস 
গুলিভার লিখোগ্রাধ “হিন্ুস্থানের গুলিস্তা ” নামকরণ করিয়| . সর্বপ্রথম 
'সংস্করণ হিন্দিও হিন্দি ভাষায় গুপিস্তার অনুবাদ করেন। এই অনুবাদ 
105 ১৮০২. খৃষ্টাব্দে Dr. John 01101771504 পরামর্শ ও 


তত্বাবধানে কপিকাঁত। হইতে প্রকাশিত হয় ও তরানীস্তন . গভর্ণর ' জেনারল- 


মাকু “ইস অর্বওয়েলেসবীর নামে উত্হৃষ্ হয় | * ইহার পর পুন! হইতে ১৮৫৫ 
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খা 


prepared by prof, E. D. Sachu ph.D. and prof, Hermann Ethe x, 4, ph, DJ | 


page 546, ॥ 


চৈ, ১৬২৮ । ] গুলিস্তবর গুল-সৌরভ | ৯৫১ 


খৃষ্টাব্দে মুলী নিজাযুদ্ধীন ও দিল্লি হ্ইতে ১৮৮৯ ষ্টান্দে মির চীদদাস কর্তৃক 
হুইখানি হিন্দি অনুবাদ প্রকাশিত হয়। * বঙ্গভাষাতেও গুলিস্তার হুইখানি 
অনুবাদ প্রকাশিত হইয়াছে। শতাব্দীর পর শতাব্দী অতীত .হইয়াছে,, কিন্ত 
সাদীর জীবন-বৃক্ষ জগতের উত্থীন-পতনের সংগ্রামে অচল 'অটল। কবি যে মহান 
আদর্শের সৃষ্টি করিয়া গেলেন, তাহা আজ পর্য্যন্ত অনন্থুকরণীর হইয়া রহিল 
এবং তাঁহার সৃষ্ট আদর্শই পাঁরস্তের সাহিত্য-জগতে কবির সর্বতোমুখিনী 
প্রতিভার স্বাতস্্য বা বৈশিষ্ট্যরূপে বিরাঁজিত | - 

ইংরাঁজমনীবী ক্রষ্টন ও পারস্ত-সাহিত্যের ইতিহাস-রচয়িতা অধ্যাপক 
ব্রাউনের কথা উদ্ধৃত করিয়া আমরা প্রবন্ধের উপসংহার করিলাম। মনীষী 
কুষ্টন লিখিয়াঁছেন,-31% Centuries have passed away since 
the gifted sage penned his Gulistan; and ‘his fame: 
has not only contained in his own Jand- and throughout the 
East generally but has spread into all European ‘countries 
and accross the Atlantic, where long after the days of Sadi 
still stood the forests primoval. + অর্থাৎপ্তলিস্ত । প্রকাশিত হইবার পর 
ছয় শতাৰী অতীত হইয়াছে, কৰির যশঃসোরভ কেবলমাত্র তাঁহার জন্মভূমিতেই 
আবদ্ধ নহে পুরস্ত সুদূর প্রতীচ্যের সমস্ত দেশেই বিস্তৃত এবং তিনি এখনও 
আদি ও প্রতিভার মূর্ত অবতাররূপে জগত্বাসীর নিকট সম্পূজ্জিত। অধ্যাপক 
ব্রাউন বলিয়াছেন, Ro Persian writer enjoys to this day, not only 
in his own country, but wherever his language is cultivated, 
a wider celebrity on a greater reputation. His Gulistan and 
Bostan are generally the first classes » # * while ,ghozals 
odes enjoy a popularity second only to. those of his, fellow 
townsman Hapidh (১) অর্থাৎ পারস্তের কোন কবিই আঁজ পর্য্যন্ত সাদীর 
মত লক্ধপ্রতিষ্ঠ ও প্রথিতষ্শ! হইতে পারেন নাই; কবির ষশঃ কেবলমাত্র 
তার জন্মভূমির মধ্যেই বিস্তৃত ছিল না, পরস্ত যে দেশে পারস্ত ভাঁষাঁর আলোচনা 


সস 


* Catalogue of Persian manscripts prepared by Dr, Etbe kept in the 
lndia Office Library London, 


t+ Flowers from the Rose,Garden of Persia Ly W. A. Clhustan 1889. 
() Literary History of Persia Vol: IJ. 





সি ছি 


৯৫২ ‘:দাহিত্য |: : এ. ৯১শ বুধ,১৭শ সংগ্য। 1 


হয়, সেই দেশেই তীর বশঃ বিস্তৃত কবির গুলিত্ত1 ও বোর্ড প্রথম শ্রেণীর 
বিখ্যাত পুস্তক | বহুণ প্রচার ও জনপ্রিয়তাঁর হিসাবে হাফিজের পরই কবি 
শেখ সাছীর গঞ্গলেরঞ্থালি 1 7: | ; 

EE i, ত ত্র নন্দী | 


8 মৃত্যু । 
মৃত্যু-এতো সহজ সরল, 
কেন চিন্তা, কেন হা হতাশ? 
কেন তবে নয়নের জল? | 
কেন বৃথা: ফেল দীর্ঘশ্বাস! 
... স্বপ্ম--সে ষে মৃড্যু-সহচর 
ক "স্বপ্ন শেষে আছে জাগরণ 
মৃত্যু--স্থির,-স্বপন-সাগৃর ,. 
ভাজে তাঁয় অনস্ত-ম্বীবন ! 
a রত বদ হতো মুখোপাধাঁয় বি. ০ 


rf 


fj 


এ শিশু পণ্ডিত। 


অতি শৈশবে আমার মাতৃবিয়োগ হয়। মা যেকি জিনিস, তাঁ$। আমি 


১ জানি ন 1 মাতৃবিয়ৌোগের পর আমার বৃদ্ধ পিতামহী আমার মাছুষ কবেন, 


খা 


আম যে বয়মে আমার মাঁকে হারাই, তথন আমার বিবেচনাশন্কির বিকাঁখ হয় 
নাই। সুংরাং আমি মাঁতৃবিয়োগজ্জনিত ছুঃখ কিছুমাত্র অনুভব কপ্রি নাই । 
লোকের, মুখে শুনিয়াছি, বখন আমার মার মৃত্যুতে আমাদের গৃহসংসারে 
সফঙেই অংকাঁংসর্জজন করিতেছিলেন,তখন আমি খেলায় মাতিয়া আনন্দে বিভোর 
হইয়। পুতুল লইয়া নাড়াচাড়া করিতেহিণাম। যাহার ছুঃখবোৰ নাই--সে 
চিরানন্দময় । সাভৃবিরোগে আমার ফোনরূপ ছুঃখ হয় নাই। আমাদের 
সংসারের উপর দিয়া একটা এভবড় শোকের তরদ বহিয়া গেল ; কিন্তু আমার 
অনাবিল পৈশবহৃদয় পদ্মপত্রের মত সে তরঙ্গের আঘাতে নিগীড়িত হইয়াও 
আহার উঠিয়া দীড়াইল, জাবার প্রসন্নব্নে তরঙ্গবিক্ষোভ অবুহেনা করিম 
উল্লাসে ভঃসিয়া উঠিল । পিতামহী বা আমাদের বাড়ীর কেহই আমাকে 
দণাক্ষরে দ্রানিতে চিভেন না যে, আমার মা নাই। একদিন পিতামহীর 
জোড়ে হইব! মামি ডাহাকে. জিজ্ঞাসা, করিয়াছিল।য "আমার মা কোথায়” . 
তিনি গ্রাতাত্তরে তাহার শীর্ণ অঙ্গুলি দিয় স্নান তায়ালোক দেখাইয়া ইদদিতে 
তাহার বক্তব্যের আভাস দিয়াছিলেন। আমি তখন অসহায় শিও। তাহার 
ঈ্গিত বুঝিতে না পারিয়া সত্যই মনে করিয়ছিলাম যে, 'আঁম'র মা আঁকাঁশের 
উদ্ধদ্েশে উঠিয়া তারামাঁলার নিকট বিয়াক্ত করিতেছেন । বিক্ষিপ্ত ঘলমালায় 
যখন জাঁকাশ ছাইয়া যাইত-_কেনল অন্ধকারের ফাক দিন! ছুটি একটা তারা, 
জলমল করিত, তখন আঁধার এনে হইত-_আামার: মা উর্দেশ হইতে করুণ দৃষ্টিতে 
আমাব দিকে চাহিয়। আছেন । যখন আমার মা ছিলেন, তখন আমি সারাঁছিন 
খেলাধুল। লইয়া মত্ত থাকিভান, পিতামহীরে নিকট দিহয়ে নিস! যাইতাম, ওাছার_' 


নিকটে নাচিতাম, আবার কৰিভ।ম, ভাঁচার সহিত একত্রে আহার করিতাষ। 


কিন্ছ সন্ধ্যার পরু হইতে যতক্ষণ জাগিয়া পাক্ভীম, তত*ণ আমার মার কাছ- 
ছাড়া হতাম না। তাহার বড় বড় ছুইটী চোখ করুণায় ঢল ঢল করিত। 
৫ 


' ৯৫৪ সাহিত্য । [ ৩১শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা 


অধোঁধ শৈশবে মাতৃহারা হইয়াও আসি সন্ধ্যায় একটা দুইটা তারায় আমার 

মার--সেহকরুণ দৃষ্টি দেখিয়! প্রিতুষ্ট হইতাম ৷ . 'মূনে করিতাম, আমার মা 

এত দূরে থাকিয়া তাহার অপোগও্-শিশুকে ভুলেন নাই। দুর হইতে 

কোমল করুণায় আমার দ্বিকে চাহিয়া: দ্বেিতেছেন ।.. দৈবাৎ তারাটি মেঘে 

আড়াল পড়িয়া গেলে আমার মন চঞ্চল হইয়া উঠিত। কখনও কখনও ক্ষোভে 

অভিমানে "আমীর গণ্ডস্থলে দুই এক বিন্দু অশ্রু গড়াইয়া পড়িত এবং অব্যক্ত 

আঁবেগে আমার ওয় কুলিয়া উঠিত। আমি আত্মসদরণ করিতে না পারিয়া 

ফুপিয়! ফুপিরা কাঁদিয়া ' ফেলিতাম। আবার বায়ুৰেগে যখন মেঘ সরিয়া যাইত 

তখন আর আমাকে পার কে? কি জনন হারা হইয়া নিয় বেড়াই- 

. ভাম। পিতামহীর: একটা “সক্ষেত' আমীর শৈশব ভ্লীবনকে 'অচিন্তনীয়রূপে 

পরিবর্তিত করিয়াছিল । আমীর সনবয়ন্কের মধ্যে কেহই চন্দ্রমাশালিলী? রজনীর 

বিমল প্রভা কিনব 'অমাবন্ঠা নিশ্বিনীর তারামালার মৃদু মধুর হাস্ত বুঝিতে 

পারেন না। কিন্তু আঁমি আমাঁর বুকের উপর হাউ দিয়া শপথ করিতে পারি' 

ষে,অতি শৈশবে আমি চন্য এবং ভারকামালাকে যে চিনিভাম ও বুকস, | 
. অনেক বিজ্ঞ তুরসিক কৰিও সেরূপ বুঝেন না বাঁ চিনেন ন! কোন ‘অব্যক্ত ' 
প্েরণী় আমার টবের ভু হৃদয় বিষণ চন্তীকিরণ-পরিধত আকাঁপে ছড়া- 

ইয়া মিণাইয়া আত্মহারা হইয়া যাইত। আবার অমাবস্তার নিষিড় অন্ধকারে 
যখন তীরাম।লা দিভিয়া নিভিয়া ুটভর' হইত এবং জিয়া নিয়া ক্ষণে ক্ষণে 
শ্লাহইয়া আসিত, তখন আমার, ক্ষুনহৃয়ের সমস্ত আবৈগ-ও' উন্মত্ততা মাতার 

না পড়িয়া 'মনস্ধমুখী হইত । বন ব্যক্তি বোধ 

সন্পর্ণ গরিশমু্ হয় “হু |; কিন্তু অতি কোরকাবস্থাতেও 'শিশুর হৃদরে যে আত্ম- 
বুদ্ধি আঁছে, ভাহা le অভি এমারিত হয় না। কি অত মায়াবলে আমার | 
অবোধ মন আহার হুড প্র, বিষয়গুলিকে ছাড়িয়া ব্রহ্মাওবিস্তারী প্রসারে ' 
নিজেকে' হারাইয়! ফেলিয়া চরিতার্থ হইত, তাহা আজিও আমার নিকট অজ্ঞাত 

রহিয়াছে। তুবে যতদুর মনে হয়, অনাদ্বাধিত মাতৃগেহের বিগলিত পীমুষধারা 
আমার ত্র হৃদয়কে আয়ষ্ট এবং পরমানন্দের সুধাসারে ড্রব করিয়| অনস্ত 

আঁকীশের চির সৌন্দর্য্য নীল করিয়া দিত। চন্দ্র তারা এবং উদার আকাশ . 
লইয়াই আমার শৈশবলীলা। সে লীলায় যে কত মাধুরী এবং কত 

ভাবভদ্ী) ভাঁহা ভাষায় কিরূপে ব্যক্ত করিব? যদি কোনও ভাগ্যবান শৈশবে 

আমার চক্ষু এবং আমার হৃদর দিয়া চন্র-তারা-আকাঁশ দেখিয়া থাকেন, তাহা" 


চৈত্র,৩১২৮ 8]. শিশু"পঙ্ডিত | | ৯৮৫ 
হইলে তিনিই আমাত শৈশবলীলার মর্ঘ বুঝিতে পারিবেন !' 'অরসিকের নিকট 
রসের নিবেদন যেরূপ দুরহ, অন্ঠের নিকট "আমার শৈশবলীদা বুঝাইতে যাওয়াও 
সেইন্পণ- আমি জানি অনেকে আমার বাধ্যলীলাবেও' ভুড়ি দিয়া হাসিয়া 
উড়াইয়া দিবেন:। তাহারা বলিবেন, এও'কি সম্ভব ! "শিশু শিশুর মতন হইবে । 
বুলোকাদা লইয়া: খেলা করিবে, কখনও কখনও পুডুল লইয়া নাড়াচাড়া করিবে, 
এইত শিশুর খেল? তাহার কবিত্ব এবং ভাবুকতা হইল কিরূপে ? অন্ধুরে, কখনও 
রসাল ফলে না'। আমি (শৈশবে ভাবিয়া চিন্তিয়া কবি বা ভাবুক হই নাই। 
তবে স্বতাবদন্ত ' অমুভূতির বখে বা পূর্ব 'সুক্ৃতির ফলে যে সকল রসাস্বাদন 
করিরাছিলাম, বর্তমান, এঁবন্ধে তাঁহার কিঞ্চিৎ” আভার্স 'দিলাম' মাত ! “ইচ্ছা 
হয় আমার উক্তিকে অলীক বা 'ফষ্টকল্পনা-কর্পিত বিয়া উড়াইয়া দিন, তাহাতে 
আমার কিছুমাত্র ডঃ নাই । তবে? ' আমাকে; মিথ্যবাদী "সাব্যস্ত করিবার 
পূর্বে নিজের 'রসবোঁধ হইয়াছে কিনা, তাহা চিন্তা করিয়া দেখিবেন। ' সন্দেশ 
বলিয়া, কোনও 'জিনিস হইতে পারে 'না বলিবার - পুর্বে ' ঈন্দেশের আস্বাদন 
করা আবস্তক | - লক্ষ যুক্তি তর্কে মাহি: হয মলা,” ক্ষণিক অহভূতির সাহাব 
তাহা হইতে পারে। 17: এ CAMS 

পাপিয়ার প্রথম ডাকের সহিত “দবিথুলয়ে যখন প্রভাতের অরুণরাগ ক্ষুটয়া' 
উঠে, ভন আদর নিন ভঙ্গ হইত । তন হইতেই উৰ্দেত্ৰে চাহিয়া রহিতাম। 
দেখিতাম, খনান্ধকারে ন্লান-'বক্তের আভা ক্রমশঃ “উতর হইয়া স্বর্ণের বর্ণ ধারণ 
করিতেছে 7" 'কোথাওঁ নিবিড় রক্তবর্ণ, গুজে পু কৃষ্ণবর্ণের মধ্য হইতে কুটিয়া! * 
উঠিতেছে। কোথাও 'হুরিৎ এবং 'পাটল 'বর্ণ 'ঈযং “আত্মপ্রকাশ করিয়া y 
অন্তরালে লুকাইতেছে। 'যে এ অরুণোদয় 'ঘেখিয়াছে, তাহার বোধ হয় 
অগ্ঠকিছু দেখিবার আবশ্যক নাই। কিন্তু ভাল করিয়া ঘেখিবার মত চক্ষু চাই। 
নানা বিহদকুজনের তানের সহিত লয় ' রাখিয়া কত 'কত বর্ণ আকাশের গায়ন 
ফুটিয়া উঠিতেছে। প্রভাতী বুঞ্জনের প্রতি'ছত্রে যে জাগরণ মাখান রহিয়াছে, 
তাহাই পুর্বাকাশে রঙ্গের উপর রঙ্গের ছোবে প্রতিফলিত ' হয়। জীবন-. 
স্পন্দনের একটী ধারা আছে; তাহা স্য্য হইতে পতঙ্গ পর্যন্ত সন্ত স্থাবর অগ্ষ 
' চরাচরকে বীধিয়া রাপিয়াছে। এই ধারাটি ঘড়ির দোলনার মত এধার ওধার 
করিতেছে ।আজ আলো, কাল ছায়া, আঁজ হুঃখ, কাল সুখ, আজ জীবন, কাল 
নরণ, আজ কম্পন, কাল স্থিতি, আজ স্থষ্টি, কাল প্রলয়, এই সকল ঘটনাবলী 
একই জীবনাশক্তির ভিন্ন ভিন্ন অভিব্যক্তি মাত্র । ঘটে পটে স্থাবরে জঙ্গমে 


৯৫৬ সাহিত্য 1] 1 ৩১শ ঘর, ১২শ সংখ্যা 


ষে জীবনীশভি. ওতপ্রোত -তাঁবে রহিয়াছে, তাহাই নিজ নিয়মে কখন জীবন. 


কখনও মরণ কথনও জাগ্রণ কখনও সুযুধিরূপে আত্মপ্রকাশ করিতেছে। 
প্রভাতের অরুণরাগের্‌ জ্রুত.বিঢুরণ দেখিয়! জীবন্‌ উদ্ধ/নে.যৌবন-কুন্থুমভাঁতির 
কথা মনে পড়ে। "আবার দঙ্ক্যার ছবায়া ধরার স্থির সঞ্চারের সহিত. উপমিত 
হয় । মানুষের ভুল এই যে, সমষ্টি ছাড়িয়া ব্যষ্টিতে . আমার নিজদের দৃষ্টি নিবদ্ধ 
করি। প্রভাতের সবক্লণালোক কি মহান্‌ সত্তার অভিব্যক্তি । সমগ্র পৃথিবীব্যাপী 
রাধা রং একইরূপে ফুটিতেছে। দ্রুত স্পন্দনে স্পন্দনে আলোক শক্তিদঞ্চার 
করিয়া বিশ্বগ্রীনী অন্ধকারের হাত হইতে দ্রগৎকে কৌশলে ছিনাইয়া লইতেছে। 
মধ্যাহ্নে পাথীর কুজন নানা, বিচিত্র তাঁনের পরিবর্তে একঘেয়ে সাঁনাইর পোরমত 
ঘুঘুর ডাকেই পরিসমাটপ্ত হয় । তখন আলোক দৈনিক আবর্ডের শীর্ণ স্থান 


অধিকার করিয়াছে! মুহুর্ত সমভাবে 'না থাকিয়া মধ্যাহ্নের ঘণ্টাধ্বনির, 
সহিত জগজ্ঞ্যেতিঃ আলোঁক.উপচত়ের রিবর্তে পড়িয়া! ক্রমশঃ নিয় হইতে নিন্তর 


গ্রায়ে নামিয়া আমে । প্রভাতের, পূর্বরাগ নবপ্রস্থত শিশুর অশ্ডুট হান্ত, আর 
. সন্ধ্যার শেষ কাঁকলীর সহিত পশ্চিম গগনে যে ক্ষীণ আলোক দেখা, যায়, তাহা 
যর শুদ্ধ অগরে স্নান হাসির মত শ্রণভঙ্গুর এবং অলীক । . কিন্তু উভয়ই একই 
সত্তার অস্িব্যক্তি। প্রথমটি আয়ত্ত, শেষটি- পরিসমাপ্তি খাত । 'আরস্ত 
হইলেই পরিসমাপ্তি অনিবাধ্য, পরিসমাপ্তি হইলেই পুনরায় আস্তে সুল্রপাত। 
দিবস যামিনী জুড়িয়া আলো ছায়ায় যে ঘন্ঘ. চলিতেছে, তাহাঁতেই -স্থাটিতত্ব নিহিত, 


রহিয়াছে। .আবর্তন্বাদ, ও ক্রমপ্রকাশবাদ এই ডুইটার মধ্যে এখযটা- শ্রেষ্ঠ.” 
বলিয়া মনে হয়| ক্রমপ্রকাগধাদী বলেন, সৃষ্টিত. বুঝিতে হইলে একটা অ্ষ 


রেখায় কল্পনা ফর। বতদুর যাইবে, ততই রেখা বাড়িয়া যাইবে ; কিন্ত প্রথয় যে 
বিন্বু হইতে তুমি বাহির হইয়াছ্‌, সেই বিন্দুর সহিত দূরস্থিত .গস্তব্যপপ্রের ভাঁবে, 
ভঙগ্গীতে'সংযোগ রহিয়াছে। বুঝিয়া দেখিলেই বুঝিতে পারিবে যে, ক্রমপ্রকাশ 


একটা ধারা ধরিয়া স্থুল হইতে সঙ্গের দিকে. অগ্রসর হইতেছে ।. পূর্ববুগে - 


অতিকায় জত্বর স্থষ্টি হইয়াছিল। বর্তমান যুগে মস্তিষ্কের চালান দারা, 
শক্তির বা প্রজ্ঞার বিকাশ, হইয়াছে এবং সঙ্গে, সঙ্গে সুলদেহের:অপরুর্ষ, হইয়া 
মানব ও অন্তান্ম জীবের হি হইয়াছে বৈজ্ঞানিকেরাও বলেন থে, জীব- 


সমুহের কির ২হপূর্বো এমা বা রীবাহুর সৃষ্ট হইস্াছিল 1। কিন্তু এম! অতি, 
হাম শ্রেণীর জীব। ' তাঁহারউৎকর্ষে-মানরপ্রভৃতি বুদ্ধিসান্‌ . জীবের সৃষ্ট হইতে . 


পাঁরে ; কিন্ত. মানবজীবনের. উৎকর্ষের সৃহিত.মানবদেহ এমোয়ার রূপ জীবাণুতে 


TA 


ভজ, ০৩২১1] শিশু পণ্ডিত । . ৯৫৭ ' 


পাঁদ্ণভ হইতে পারে, এক্সপ ধারণা জমবিকাঁলবাদীর নাই । উত্তরে ' বলিব-- 

বিজ্ঞান যিজ্ঞান করিয়া মানুষ ঘতই টেচামেচী করুক না কেন, সাংখ্যের অন্ধের 

২. খাছ খের মত বিজ্ঞান তি কািকিনে দূর মীর জওহইলাছে । যে পথ 

পড়িয়া রহিয়াছে, তাহার ইয়ত্তা নাই | চারিদিক বৃ ব্‌ করিতেছে ।. জঙ্ষাতীন 
উধাও ভাঁবে কত যুগবুগান্তর চলি চলি পা পা করিলে বিজ্ঞান সে পথ অতিক্রম 
করিবে, তাঁহা হিসাব নিকাশ করিয়া বলা সায় না । বিজ্ঞান জড়জগত্তের দই 

"ক্যানন শক্তিকেন্ত্ দেখিয়াছে মাত্র ; কিন্ত মরণের যবনিকাস্তরালে কিন্বা দুণ ভগঁ- 

তের নি যে অন্তর্গত রাইরীছেতাহার পরিচয় বিজ্ঞান আদিও পায়, 

= - ইতিীতাঃ হুগোলে, কিস্নিতিবিদ্ছায়, রমীয়নে, জীবভপ্বে বা উদ্ভিমতবদে 

Ee হইয়াছে, তাহা বালকের প্রদাগযাত্র |. বৈজ্ঞানিক অগভে এক 

অদ্ুভ আলেয়া খেলিয়া যাইচতছে ।- আজ আছে কাল নাই, রাজার ভাঁজীরে 

২... আই আক শত শত টর্বজঞানিক ঘে সিদ্ধান্তকে আলামত সত্য বলিয়া" গ্রপ্াণিভ 

করিলেন, কাল তাঁহা খুলি খুলি হইয়া উড়িয়া গেল । সমাজ যে সত্যের খাভাদ 
পাইয়া বৈজ্ঞানিক'ঘাত্পীে আটপ্ানা হইভেছেন, কাল সে মত্য নিথ্যাল বাঁক 

চাতুরী বলিয়া প্রমাণিত হইল ।' আখি বিজ্ঞান জানি লা) ওগ্ননহস্রয ওখান - 
ধারি না। আহার, স্বচ্ছ কোঘনন্বনযে এগদ্যন্রের নৈনিক আবর্তনের যে 
1. শাঁতিচছছবি পড়ছে তাহা হইতে আমার দৃঢ়. সভা এই যে, স্থষ্টিতব্বের মল 

২57 আাবৰ্তনৰাদ। .ক্ৰমোর্নতি চক্মযে উঠিলে এবন্তির আরেও্ত হইবেই হইবে। রাখে 
পালে, সম এবং বাষ্টতে এই 'নিয়য চলিয়া আসিতেছে টি 
ক্াকুল আকাজ্ঞায় সান্ধ্য গগনে ছুই একটা তারার প্রতীক্ষার চাহিয়া নাছি। 

_জেদিন পচ্চিমে ঘোক্স ঘনঘটা সঞ্চিত অন্ধকার অনায়েত করিয়া রাখিরাছে! 
দৃক্ষিণদিকৃ'হইভে উন্মাদ শবন ফুকারিয়া বুকারিয়। -সেই অন্ধকার আকাশপথে 
ছড়াহিয়া' ফেলিতেছে। পূর্বে মেঘের অরও্রালে সক্ধীর্ণ নীনীষীপের একটি ভবন 

7. উল দেবাছছন হয় লাই ! আমি আকুল প্রতীক্ষায় সেইদিকে চাহিয়া বসিয়া 
টা আদ্য কথন ' মানবককরুণাপ্লাবিত মুখজ্যোতি সেই দিক দিয়া ফুটয়! উঠিয়া সুদুর 
শপনপথ হইতে আমার 'শিলম্ম্বন করিবে - সেব খনাইয়া আসিতেছে+- নু 

= আষার সমস্ত আশা আজ বিফল হইল । এধন সময় দুইটা ভারা দেইদিন হইতে 
ফুটিয়া উঠিয়া গ্কণেই শৈথেক্ধ অতাঁলে- পুকারিত হইল ভাবের আবেশে 
তন্ময়. ইরা বগিয়া। বহছিলাঁন এমন সময় আপীর ফাদে খতবীণা-বিননিউি 

প্রেমের আহ্বান বজিযা-উঠিন । কে বলিল ধংস! মাত 1.দিবসধাতিনীব্াঈী 





৯৫৮ সাহিত্য। . [৩১৭ বর্ষ, ১২৭ সংখ্য! 
যে আবর্তন 'দেখিতেছ, তাহাই আব হইতে শিব পধ্যন্ত সকলকেই বিজিত 
কারিেছে। হৃহার বাছি-র যাইবার কাহারও হত নাই ! সেই দিন-হইন্ডে 
আনর্সলযাদ আমার জীবের মৃলঘদ্ হউয়াহে জাগিও সেই যন্তের মৃদু খন 
ধ্বনি জামার হৃদয়ের কন্দর হইতে ধ্বনিত হইভেছে।, 

বৎসরে বত্সরে কেমন হুন্দর বিবরন শ্বেণিয়া গাইতেছে। বৈশাখের ওথজ 
দিবসে খর রবিকর ফুটিয়া নব কিশলয়ের ভামকান্তিতে কিরূপ প্রতিফলিত 
হয়! সে সময় ইদ্ধধরণ হইতে যে সৌরভ নিত হুল, তাহার মরু. ক্যজ্রম বুনি 
পাবে? অতম্টাহ্রের ভ'তিলানে প্রেম স্থানের উপনার গরফাঠা ধন 
নক হইতে সঞ্চাবিত হইয়া 'ায়াদিগকে কি মহত উদ্দদেশ দে । ..ক5ল-বৈখা 
শীর খোর্দিস্ত এক্োপে, এবং খর রবিক্যপর বিহ্বল তাপের গাভুমায় অধীৰ! 
খব্ণী গ্রকম্পে মঙ্গি উদ্লীৰ কবেন, পরৃস্থ অল সূহদকে নান। ফুজমনিচয় চুন 
কলিজা ভঙ্যাদদের দৈত হরি আলিতে ডাকিয়া আাদেল । প্রেম যে 
নিত: 155 টষধ, ইহা বৈশাখে প্রথম দিবসের টিকা ! পরে আঘ্ার 
পর ঘলোদয়ের সহিত বৃগ্ণলৃতা বালি নি কান্তি ধার করে! পিহ 
আধ জেকগ দত্যাচার এবং আে্চার-নাই যে, প্রেমের উৎস উৎসারিত হই 
ভুণবানের চরণতন . স্পর্শ করিবে । শিশিক্বোদ্গাষে মহাকুভূভি প্রেমে.গরিণত 
হ্যা নিছক অষিয়রগে ধরণীর বক্ষে নিপতিত হর। তাহ তড়াগে সকার: 
ঢললীল শেষ আভেরণ পু খুছুদ বতলত, সারি দেখা বায় না । নববধূ পতি 
সদ লোহিত জানে না বঙ্গিযাধ' অপক্লা্ ভাল বাসন । কিন্ত গৃছিব ন অন্ধাভরণ 
নাই! বাকিলেও.. তিনি তাহা ভুলরিয়। বাখেন এবং আপরজে হিলাউয়া এন । 
শীতের প্রথমে যখন ধানের গাদা হইতে এক ঘত্তিলব সুবাস বিজিত হয় এব? 
নটি মাতে ধৃলিলাশি হুংক্ে সৌদ সদা গন্ধ বাহির হইতে থাকে, ত্বখন 
বৃহিধীপলার চরমরন্ত অভিনীত হ্য়. _সে অলঙ্কার 'ও অঙ্গরাথ নাই! সে 
সুবল. সে- জীড়াঁতঙ্গী, লে অশনবসনের পরীনার্টা নাহ । জান ভানু বাহু 
দিস গীতকাটাইয়! সংগা যাবা নির্বাহ, করিতে পারিলেই হস়। মিলনের 
ব্রোষাৎ নাই, সে হুঝ, পে. আফুলতা, সে কলভান লাই ; 4৭ বিচ্ছেদে 
মালা, নাই । লসস্তের বাঁতাঁসে ভাবা বিচ্ছেদ সহ্বাদ পাঁইজ। প্রাণ শিহদিতা 
উঠ্ে। ন্মবৃভ্রা এবং অ্পাদারর প্রথম আভাদে ভামিনী চএকিয়! উঠিল । দেস 
সে.দ্দব৯ঞ এবং অনাদরকে সানিয়া লইতে প্রাণ কাটঘা,ষায়। ভাই তাহাকে 
ঢাপিরা বাখিভে.সাধামৃভ চেট। হয়। সী মলয়, ববৃমর্ণ আলির। নেয়, চন্তমা 





রা 
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চল ঢল জ্যোৎ্সাহারে স্থয়ের .কুমেক উর সুশোভিত করিয়া নীয়ুককে 
সন্মোহিত, করিবার চেষ্টা করে ।, চুতমুফুল € সৌরভে ফুলশয্যার স্বতি জানাইবার 
জন্তু মৰ্্বহ্পর্শ সুবাসে দশদিক আকুল করিয়া ভুলে। কিন্তু কফ বে সুতা 
বাইবেন । শৃতগোপিনীয় ক্রন্দন তাঁহাকে আটকাইতে পারিবে না এভিল 
যে মধুর, বৃন্দাবনলীল! হইতেছিল, তাহা মাৰৰ্য্যের আঁতিশন্যে বিবর্তন নিয়মৰপে 
কঠোর এবং ক্ৰ ভাৰকে -অতর্কিতে আকৃষ্ট করিয়ছে।, _বুন্দাবনের তমাল 
কুগ্থে খ্বলৌটাহি হসী-গ্োপিনীর এমন আকর্ষণীশক্তি নাই যে, বিবর্তন দিরুদ্ধ 
করিবে সেই বৃন্দাবন রহিয়াছে, সেই গোপিনী রহিয়াছে, সেই বমুনার সিন্ধ- 
পুলিনে গোধন চরিয়া বেড়াইতেছে, সেই উন্মাদনাপ্রদাঁসক গত বাশরী পড়িয়া 


.. রহিয়াছে; কিন্তু কালা কোঁঞ্ায় ? 'সাবস্তনের অপরিহার্য বেগে মধুর লীলা 


রুদ্রলীনাঁয় পরিণত হইয়াছে । শিথিপুচ্ছে এখন এলোকেশ গজাইয়াছে। বন- 
মালা, তন্রস্সলা!য় পরিণত হুইয়ছে। আর বাশরীন্রমে যাহাকে হাতে জগ 
নাড়াচাড়া করিয়াছি, তাহ! তার নর্রক্তমাথা, খুর--তরবারী । তবে 'অবঞ্জা এবং 
উগেঙ্গার খ্রহিদানে বদি প্রেম দিতে পার, বিচ্ছেদের খর্‌ তাঁপে পুড়িয়া যদি 
কাসগঞ্চহীন হইতে পার, তাহা হইলে আবার- বৃন্দানল পাইবে, আবার কালা 
ভিভন্বুদ্তি বরিরা বনমাল! গলে দিয়! তোমার পাঁশে আনিয়া দাড়াইবে। _ পূর্ব 
কালার ডাক নিয়া তাহার, বাঁশরী গুনিয়া তুমি কুলি ত্যাগ করিয়া 


" ছুঁটরা যাইতে, এবার.তোমার :ভাঁকে কালা রাজ্যমান ছাড়িয়া তোমার নিরুট 


ছুটয়া আসিবে | তুমি সেবিকা. না হইয়া সেবা] হইবে ইহাও আবর্তন, 
বর্ষে বর্ষে সূর্য্য ও পৃথিবীর সহিত যে নিত্য, .ৃন্নাবনলীল! চলিতেছে, তাহা ঘুনার 
পুলিনে নিবন্ধ নর । সমগ্র. সৌর জগথ, জুড়্য়া_উদারসুরে. সে লীলার নিত্য 

বাশ বাঁজিতেছে। যাহার কর্ন আছে, দেই নিত্য লীলার বাশরীর তান শুনিতে - 
পাইবে। রসিক ] দেশে বিদেশের সাহিত্য নাটক পড়িয়া ভুমি রস গ্রহণ করিতে 
ডেটা করিতেছ | কিন্তু অগদ্ব্যাগী নাট্য মন্দিরের যে নিত্য অভিনয় হইতেছে, 
তাহার রসশ্রহণ করিবার. তোসার সামর্থ কোঁথার? যে আবর্তনের আোতে 
তুমি ডুবিয়া রহিযাছু তাহার সমগ্র প্রসার বুবিবার শক্তি তোমার নাই। উদ 
ভ্রান্ত স্রোতে এক বৃহৎ কাঁঠখণ্ড ফোধায় ভাসিয়া যাইতেছে, তাহার নির্ণন লাই? 
তুমি সে কাষ্ঠখণ্ডে বসিয়া "উন্মাদ্বের মত কখন হাঁসিতেছ, কখন কাদিতেছ। 
আপনার মনে, স্বর্ণ-নরকের কমলা করিয়া কচিৎ তুষ্ট কচিৎ রুষ্ট হইতেছে 
ভাবি! দেখ, ফি উদার জোতে ভাসি তুমি অকুল পাধারে যাইয়৷ পড়িবে 


এ 


_ ৯৬ } সাহিত্য ! [ ৩১শ বর্য, ১২শ সংগা 


"ধান বারও; ফট তুষি নানা রুখভমী করিয়া উন্লা্ধবৎ আচরণ করঃ তাহা _ 
হইলে জলধর তররঙগ-যালা _ তোমাকে কর্ণাফল্লোলে একবারও থাকিবে না । 
তিমি-তিমিঙ্গল হইতে ক্ষুদ্রাদপি চু উতীয়ঘাঁস নীনহুল তোমাকে উপেক্ষা উপেক্ষা; 
রিয়া তাঁচ্ছিল্যে পরিহার করিবে। কিন্ত ভুমি তাৰিয়া! চলিয়া । - কোথায় * 
ধাঁইতেছ, কেন যাইতেছ, তাহার চিন্তা না করিয়া নিরেট নূর্খের “শত হাতি পা 
নাড়িওনা। শক্তির কণিকা আত্মহারা হইয়া ভুমি বপ্রক্ীড়ায় নিক হইয়াঁছ। 
--হ্ে গানের মাটি সেখানেই পড়িয়া থীকিবে, তোমার বলক্ষয় হইবে মাত্রা, পর্নি- 
| ৃশ্তদান বাহৃভ্গতে একদিন বগরত্রীডীর অভিনয়_দেখিয়াছিদাস । মাঝ দরিরীল্স. ._ 
জাহাজে চড়িয়া যাইতেছি, এমন সময় প্রবল কুন উঠভিন। কল বিকল হইয় 
এ উদ্দীম তরঙ্গনিচয্_থরে বিধরে হুঙ্কার করিয়া জাহাজের উপর পড়িয়া" 
ভাতে লামিন সম দেকি প্রসয়হাও ঘটল, তাহা বর্ণনার অতীত ৷ 
মনে হয় মেঘের জর্টা ভিডি এক কাঁলবীয়ভদ্রের উদয় হইয়াছিল । তাঁঠ সমস 
বন্দ তোঁনপাড় করিয়া পর্বতের শ্রভ উচ্চ দলের তাল তু ধুর্ছটির রে।বকম্পনের 
অনুরূপ তাবে আকাশে উঠিতে লাগিল 1 _-সামাদ'নামাল ফরিভেই জাল 
বিদ্থাদ্বেগে দূরে -ছিটকাইয়া পড়িল।. আমার হীবনের -আাভযণ, করিয়া 
হুভাঁশে পাযাণ হইয়া গেলাম | ' কিন্ত কিছুক্ষণ পরে সব স্বির। কেন .এন্- 
শাঁমিকের মারামণডের চালনে উদাম মধু অশান্ত মস্তি ধারণ করিল। আবার ৯ 
ভ্বাহীত্েক্স গতিমুথে শত শত রাখি প্রাতকালিত হইয়া ভাস্বর বার হ্ভন 
কয়িণ।._একটী ছোট প্রা উড়িয়া আসিয়া! মাস্বলের-উপর বসিল । সমুদ্রের 
ফএকম্পনে দুর চক্রবালে শুভ্র ঢেউ উঠিয়া পড়িয়া হেলিয়া ছুলিয়া বিলাঁস- 
গতিতে চলিতে লাগিল । মৃছ মন্দ পবন পয়িহাসভরে বৃহিতে লাগিল; বাহ্ 
প্রকৃতিতে এইরূপ অসমান শক্তির দণ্শীন! দেখা যায়) কিন্ত তাহা ক্ষণিক চাঞ্চল্য 
5 সানয়া প্রকৃতি চলিতেছে, তাহার রেখা খাত এদিক ওদিক 
হয়নাই ।- তুর পর খতু, মাসের পর্ন মাস [ দিনের পর দিন, কিরূপ ধারা, 
বাহিক টি খুৱিয়া আসিতেছে। কীট পতঙ্গ হইতে আর্ত 
ফারিয়া জীবসাত্রেই জীবনের ধারা আছে। শৈশব যৌবন বার্ক্য জরা মকণেরই 
_সাছে। প্ৰ স্বাবলফনতির- করমৃঠিব্যদি বলিবেন, শাছব পুরুষ্কারৈর বলে র্ষাকাজ্ই 
করিতে পারে । শীষ অবস্থাত্র দাস নয়। কর্ম্মের বলে নিজের নিজের ভাগ্য 
নিয়ন্তা হওয়! যায়; কিন্ত জন্ম এবং মৃত্যু হখন-মানুষের করাত নয়, তখন পুরুষ- _ 
কারের গণ্ডা অতি স্বর্গ বলিতেই হইবে। কারের অপেক্ষা জন্মের প্রভাব 


পলে 
শনি 


চৈত্র, ৯৩২৮1]. . শিশু পৃপ্ডিত। ৯৬১ 


আনেক বেণী! কয়ম্মন প্রতিকুল গারিপার্খিক ঘর্টলনি' মধ্যে জন্মগ্রহণ করিয়া 
ভাহার সৰাধান করিতে পারেন। সিতৃদাত স্বভাবের উপর সন্তানের সুখ দুঃখ 
ওঁ সম্পূর্ণ নির্ভর বঞ্ো বাই, জ্রত্তোক যুগে যে-আ'কর্ত থেলিতেছে, তাহাফে - 
ka _ ঘুগবর্ম বলে ।- তাহারি হীত এড়ান বড় কঠিন ' " আমার মনে হয় এক একবুগ 
ke ভাঁবের 'বীজ লইয়া আসিয়াছে এবং লেই সকল হীন্ত সমর দানব 
চেষ্টা-ও উদ্যম নিয়মিত করিয়া চর্ম পরিণতি লাভ করে। অনন্তের 
রর নত নল দেখিলে পুক্লষকারের গর্ব লুপ্ত হইয়া যায় ।-- লোকে বলে, সমুদ্রের 
গঞ্জন শুনিয়া গূরীর- দেডলের বিনয় হাতি পা তি পা পেটের ভিতর ঢুকিয়-গিয়াছে। 
রঃ অনত্তণীলার চক্রপ্রচক্র বুকিতে পাঁরিে মাুষের সমস্ত দন্ত হুর্মতি পেটের ভিতর 
ঢুকিয়া যায়। ' শুটিব্যাগী অনপ্ত পু সুদর্শন হড়াইয়া রাখিয়াছেন।, তাহার 
বুর্বনে অব ভা বুখ্ধ এবই স্বর খটিতেছে। সেই প্রবষ্টিত চক্রের- বাহরে 
যাইবার অয! চেষ্টা. করিলে শিবুস্ছেদন অবশ্থস্ভাবী | বিরাট _লীলা ছাড়াইযা 
উঠিবার শক্তি নাই। আমি সুত্র ক্ষুদ্র সাফল্য লইরা বে মত্ত হইয়া, বেড়াই, 
তাঁহার পম্চাতেও সেই অনত্বনীর্য্য শশিকুর্যানেত্র কাদপুর্ষের করুণাকটাক্ষ 
ক রহি্জাছে জীব আঁবর্তনবাদে গর ঢালিয়া দিলে সুখ এবং সুপ্তি 'লাঁভ করিবে। 
নচেৎ পুরুষকারেয়:ধ দায় পড়ি খন্ডের প্রহেলিকায় আত্মহারা হইয়া দীনশরণ 
4. জগতিন গতিকে তুলিলে বিড়ঘনা মাত্র নার হইবে। ভোতে-গা ডালিয়া দেও 
দেখিবে যঙ্গাকলের অন্য তৌন্গারি কাঁঙরতা থাকিবে না। তোষার নুপ্তশক্তি- | 
নিচ পরিস্বুট হইয়া তোমার কর্ম্মময় জীবনের কাণ্ডারী, হইয়া দাঁ়াইবে। 
তরী কু হইলেও জন্ুকুলত্রোতে পড়িলে তাহার বেগ কোটাগুণ, বদ্ধিত হইতে 
গাঁয়ে । প্রবর্ভিত আবর্তের সহিত সংযোগের নাশ বোগ। . 2 
. আনার এই অনুভূতির 'মুলে আঁমান্ন শৈশবের সংস্কার 1 যেদিন প্রিভা- 
২ দহীকে ভিল্ঞাসা করিয়াছিলান, আমার মা কোথায় এবং তিনি পরত্যুতরে তাত্রা- 
লোক দেখাইয়া দিরাছিলেন, সেইদিন হইতে আমার শিশুত্বদয়ের সদস্ত -সঁকিঞ্চন 
=-- এবং ব্যাকুলতা। মাতার অন্বেষণে ভাঁনায় তারায়, বাতাসে বাতাসে, চন্দ্রালোকের 
রশিতে রদ্মিতে ঘুরিরা বেড়াইয়াছে। যে অত্যাসক্তি আমার ক্ষুত্রহদয়ের সমস্ত 
£ “প্রেম এবং 'অনুরাগকে প্রকাশিত করিয়া উদার আকাশে ছড়াইয়া দিয়াছিল, 
তাহাই আমার বর্তমান প্রশ্নংার কারণস্বরূপ | আাঁছুষ সেদ্রমজ্জায় তুষ্টি পুষ্ট 
ভুলিতে লা পারিলে, লাভালাভের হিমাব নিকাশ রাখিয়া উর্দে উঠিতে না 
পারিদে কখনও ভ্রগদ্যন্তরের বিয়ন্তা বা তাঁহার প্রবস্তিত চক্রাম্ূচক্রের সন্ধান 


9৬২ ্ সাহিত্য | [৯৭ যৰ্য, ১২৭ সঃ, 


‘দাঁইবে না। 'উকোর-টাদের স্থধাপান করে।।; কিন্তু বহনিয়স্থ 'তৃণওযাছনন 
কী ষং শিশু-শাবকের মায়া কাঁটাইয়া আকাশপথে উঠিতে ন].পারিলে তাহার 
পক্ষ জুধার আয পাইবার, আশা করা বৃথা. তাই বলিতেছি, সমতা বউ প্রেব-লীলনা 
ও আকাক্া অপ্রত্যাশিত ভাবে কাহাঁকেও না কাহাকেও উৎসর্গ, না করিলে 
পর্িত্রীণের উপায় নাই |. যে.পাবকশিখার শিকে পতদরবৎ_ছাটিতেছে, তৎ 
_ুইতে দুরে যাও, নচেং পিতরাদ নাই৷ সংসাৱ্ৰের দাঁনিগাঁছে জা 
" খাইডেছে, ততই সংস্কারের ভোর তোমাকে দৃঢ় কলিয়া ভড়াইত্েছে। এস 
একপাঁকে-তোঁজক-বাধীনজ-থ। স্বাতগ্লোর দৌড় কায়া: আসিতেছে) পরি- 
শেষে সংস্কারের ভোর তোমার গলার জড়াইয়া তোমার অপযৃত্য ঘটাইবে। 

২. খন্ড সময় আছে । একবার প্রাণ ভক্রিরা উদ্দ-ভীত্ত হও । একবার পুরা রঃ 
জোরে এবং পূরীদমে সংস্কারের ভোলে টান দাও] তাহা অবই-ছিভিবে। 

' তোমার যাহ্বা-কিছু আছে, তাহা, সাব হউক, ভগবানকেই হউক, কাঁঠ- 

__ কই হউক বা. গ্রস্তরকেই হউক, উৎসর্গ কর।. রজ্জাহ্ুতি জ্ঞানে নিজেকেও 
উৎ্দর্গ করু। 'দেখিকে "অ 'আবর্ভনের মৰ্ম্ম বুঝিতে পারিবে ।- তোর নি- দিব্য 
--জুটিউ্িতক+ন ভাবে ভারিত হইয়া ভুমি সংসারের. পর্থে-চলিতেছ,তাহাকি 
বিশর্মায় ঘটিবে | : ভুমি নুতন তাবে,' দূতন শ্যাণে নুতন দম মাভোয়ারা 


টিলা আাথয়ান হইবে? - দিন গত ঁ- মানৰ তবু কৈ ন্‌ 
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০ প্রা হেড বৎসর কাল “শাহিত্য” আমাদের হাতে “আছে।' গুরেশউত্র 

=: সমাঅপতির দেহাস্তের পর গ পুর পৌষ মাস. দুইডে 'সাহিত)সননাপ্কছাপা- 
খানায় (মুদ্রিত এবং গ্রকাঁসিত হইতেছে 1 এই দেড় বংনর-ফাঁধ যত পাঁচ ৷ 
রি কড়ি বক্ট্টোপীব্যা না মপ্পাদধহইলেও আহার নিজের কচি বাঁ বৈয়াল 
অন্গনারে কিছুই লেখেন নাই বা ক্রেন নাই; “বে সকল শব্ধ রেশচজ দাগ 

"! দিলা সমুহ সাহি্া [গমাছিঙগেন; যাহা আমাদের 'হস্তগত্ হইয়াছিল, সর্ধাগ্রে 


আমরা -ভহাই-গরকাঁশ করিবার-চেষ্ঠা কহিএহি' তবে সেই সঙ্গে দুই দহটা 


" নূতন..সন্দর্ভ যেদিই ‘নাই, তাঁহা নহে) আঁকার প্রকারে য়েতনুর" সগ্তবপর ! 
সুরেশচন্্র ডি ‘চলিত, নৈই-ভাবটা বজায় রাখিতে চেষ্টা - 
করিয়াছি । bre 8 লিউ 

নি 8584 ESR 

bY এ কোন লাহের আশাত জার! "চিতে নু চি গহণ 

উঞ্চপা্চরি নাই। কেরল বঙ্গসাঁহিত্য-গুরু ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্ধাসাগর মহাশয়ের পুণাপুত 7. 
চরিত, অর করিয়া ' জীহাঁর এসেহের।একন্যায এবং 'দোঁহিত্র. বধূর আীবন-যাত্া 
নির্ম্মাহের ভাব প্রত! পারি ক্যাইবার--লাঘর করিবার উদ্দেখে তির 
শ্াহছিত্য-পরিচালনটা ক্ষতি, নিশ্চহআানিয্া মাছে-গাহণ কিয়া ছিলাস |. জান" 
লোকসানের প্রতি মুহি না বাথিয়া তাহাদিগকে আমরা মাসিক পঞ্চাশ টাকা 
+ ৰ্বৃত্তি দিতে স্বীকৃত হই | ‘ভাঁবিয়াছিলাম, দয়ান' সাগর-বিগ্াপাগরের ক্লণাকণা 
; অনেকেই লাঁভ-করিয়াছিলেন,- তাঁহারা আমদের এই.চেটায় সহায়ত] করিতে 
খ, ক্কপণৃহা করিবেন ইহারা মনীষী: লেখক, কাহার, ফন্দর্ভ নিবন্ধ পাঠাইয়া, 
 ক্ষান্যগাঁধা লিখিয়া, যাহারা প্রতিষ্ঠাবান্‌ সামাজিক পুরুষ, হারা -ত্রাহক সংগ্রহ 

॥ করিয়া দিয়া এ পশে আমাদের আনুকূল্য. করিবেন।। . বপ্সিতে লক্জা, করে, 

উরি অলেকটা-নিরাঁশ হইয়াছি। ২,৮২২ 
be] নি তি 


ভি বাতা পাড়ি বাবর, ফির ও বৰাক নুতন EEE 
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৬৪ সাহিত্য । [ ৬১৭ বৰ্ষ, ১২৯ ঘংণ ২ 


.তীহাছের অনেককে নিকট হইতে পাখি | গ্রাহক সংগ্রহ যে ভেঘন কেহ 
করিয়া দিয়াছেন, এমন ও সনে একট ৪ অথচ আমরা এ কথাটা বগিতে 
ছাড়ি নাই যে, “সাহিত্য” হইজেলে লাভ আঁধরা করিব শীন শিট 

-  নাঁদে যাহাতে সাহিত্যের-আম হইতে বার্ষিক চ্য্শ্-টাকা আরা অর্লেশে - 
বিগ্াপ্রাগের কা, এবং নৌহিত্রবধূকে দিতে পারি, তেমন আঁয়োজন করিয়া. 
চিতে পারিলে আঁত" কভকৃতাঁথ” হইব ৷ আনাছের এ অত্যাশ্ এই দেড়শ, 

সা ুর্ণূহর লাট £-এমজিনানৰ আর্থিক লি কার ক্রিয়া আাদাদিশকে 
চিত মাসে পঞ্চাশ টাকা শনিয়া, দ্িভে হইভেছে )--ভ্রিচোফাথসে. 
কোন উপাসক, " বেন গুণনুক্ধ ক ফৃতী বান্গানী এ সম্বন্ধে আমাদিগকে একটা "- 
সুখের কথা 1 বলিরাতত ক্জার্থ করেন ছরেন লাই 1. কেখন সনে পড়ে বন্ুম্তীর অধিকারী 
রী মুখোপাধ্যায় খোছ্ছায় এ সদ্দ্ধে পাচকড়ি বাবুজ হিত বা 
কহিয়াছিলে এবং সাহিত্য-থটিও ব্যবস্থা তেন্ত শছপ্নি নারায়ণ মুখোপাধ্যায়ের. 
পুভ্রগংণের ছুয়ণী প্রশংসা, করিয়াঁছিণেন। রাত বতীন্র মোহন সিংহ ঘাহাঁহর, 
রাফণলুরেন্দ নাথ মজুমৱার কাত দুর, উৰুত অয় কুমার মৈত্র উযুভ ক্ষমা প্রনাদ. 
চন্র-প্রযুখ যে সতত বনশ্বী দেখক সাহিত্যে গত ওত কাল পিথিাছেল; 

-পভীহার! ব্যক্তিগত বান্ধব! রশ সুরেশচম্মের -প্রতি _ জনাগবএই- 

_লিনিছেল এবং তবিয়তে ০ গনাহিউ৮ খাঁকিবে, গিথিভে 9 । | 


এ কী ১০০৩৯: ক 9. 7 ই 





নেননি. দাগ দেওয়া; মসতত্যনসেত যত অবন্ধ ও গল্প ছিস তাহা শেষ 
হইছে, -বৈশার মানের *খ্যাঙ থর নুতন করিয়া ঢাগিয়া দাক্িভে হইবে 1. 
'বাঙ্গানীর : সাহিত্যানোছিগণের গতি আমরা এ ভিজ্ঞাসা ত করিতে পাতি থে, 
জেশচন্ডের *সাহিন্যনকৈ সন্বীৰ সন রত বিঘাসাগলানর-বভা এবং. 
'ধৌহিত্যধূৱ_ আীবল-াত্ৰাৱ-উপার': নির্ভারণ তর পক্ষে সাহারা অতপর 
তিক শেসেন-জাঁবে আমাদের { সহায়ত পায়েন ? এ দিভ্াণনাঁয় উত্তর-ক্তি 
--- আম সর পাইভে পারি % / রেশন অন্তত বাদ ্গাহত রাখিতে হইসে 
অর্পন অন ফিতে হইবে, আর মা স্বৈরিটি স্বত্ত অধলম্বন করি, 
ডাল সাত সাত ছুণের সাজি বানাইতে হইলে অস্ত পন্থা অবলপন: করিতে হইবে! ) 
পূৰ্ব পুর্ব বৈঠকী আঁতাপে আমরা আমাদের ঘনের কথা ্ননেকটা ব্য করি 
স্বাছি। আমাদের পুরাতন মনের ভাব ও আদর্শ অন্ুমাতরে কা করিলে! 
"1 "ভাঁহী বিকাইবে কি? ন! বিকাইলে পৰ্য্যাপ্ত অর্থ মিণিবৈ না 


টি ২ ও৩২৮77 2 বৈঠকী। ১৬৫ 


- লে সায়িত্‌ বন্ধে RE অন্নায়ানে বহন ররিতেও 'গারিদবলা। নাবারণ, 
পাঠকের রুচি বিগড়াইয়াছে।-_এপানেও বিগড়াইয়াছে, বিনাঁভেও বিগড়াইয়াছে, 

সী; ভনে বিলাভে এখনও উিপুর্ণ, -সুচিন্িত, সপর্ভপূর্ণপুরাতন চল্লের মাসিক পত্র 

= অনেকুওলি চলিতেছে 7 এখানে যেন ক্রমে ক্রমে সে আশে মাসিক পুর 

টি বিল গ্রান্ড হইভৈছেন। . বিলাতের টি “আরা 75 রি + ১ 


ll গোড়া মি নিতে হইবে, বাৰিক * মুলা ডানার ির্ে হুর 

Ls টাকাহ অধিক করিতে হইবে, তাহাতেও সহদ! লাভ হইবে কি না দংশয় স্থল _.. 
__ লাভ না হইলে নাসিক পঞ্চাশ টাকা বৃত্তি গণিতে কণ্ঠ ৰোধ হইবে এ 

= "ভাবনা দাই আমাদের অত্যধিক) দকেণিছ তুলিতে-পারি- NOE বান 
২১. অদীয়াসে- এই বৃত্তি টাক স্রীভিযত যোগাইতে পারি; গরীব বাছালী সাহিত্য- 
__শেবিগগের সছে.বাতাতে- বি সহ্য বোকা বার্দ্ধত না হয় ১-:৫ই-হই দিক্‌ 
ঠিক রাখিয়া আমািগকে একটা উত্তম পন্থা বাছিয়া, লইতে হইবে। . বাঙ্গাদার 
-শাঠকগণের, নিকট এ সপক্ষে: আমরা! পরামর্শ যুজা করিতেছি ।- কোনগপ 
১৯ শানু, দস পূদার্শ পাঁইবার: এশা করিতে পাঁরি কি ? যনে থাকে ক্লে এই 
৯ পলাশের উপনব বিশ্যাসাগরের পুণ্যস্থতে.কটাহ ফস পাঁকাল। বাকা নির্ভর 
ক করিতেছে | দাদী একা আমাদের নহে, ছাঁরিত বাধ মাত্রেরই ; আধুনিক 

সাহিত্যসেবী, মকলেরই ! ENE aL 


এ 


টির সী 1 এ - ত প্র Eh পপ 

: | K £ ME 

| সোজা সবণাড-জারেও একটু নৌলা করিয়া বলিব । -আক্ররা “নাহিভ্য-কে 
বকা পপি 


২. ইমা গেিটিদানী_ করিতে - চাহি না,উহাদ্ সাহায্যে অর্থোপার্জন_করিডে 
০ চাহি না । .হুদেখচল্দের . ধারা অন্যাহত স্বাখিতে চাহি, সেই সঙ্গে সুরেশের 
“দাহিভোঞ্র সাহায্যে তাহরে জননী এবঃ-পদ্বীর অঙ্ন-পারের চিতা দুর করিতে. 
জঞ্চ-চাহি : .এসাহিত্যে”র নর হইতে তাহাদের বৃত্তি আসে- ফাদে যোগাইয়| হিতে 
- পারলে, স্টাহাঁদের কোন কোচ বোধ থাকিবে ন1,-ভীহারা- সনে করিতে 
এ পারিরেন্য সেই সুরেশই সাহিত্যের ভিতর দিয়া তীহ্ারিগকে প্রতিপ সিন 
_লকৃরিতেছেন"। এই নাধটা আমতা! এরনুও পুর্ণ করিতে পাতন নাই চ ..সেই দুঃখ, 
-এসই ক্ষোভ, ওুষণভাতে “নে জাগরূক রহিয়াছে 'র্ির। আজ বর্ষশঁহে এই 
এক কথ ঘুরাইয়া ফিরাইয়। বাঁর বার. বলিতে হইতেছে .। যে হ্কম্দাটুকু 


1 


চা 
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গাইছে জামার কৌন: করিতে ভ হর নাও লে 2578 
পি ছি? 7 রি 


1. জা কি তি 272. 


. বাঙ্গালা মাসিক দাঁছিতর বহা বািয়াদের--"পরবানী”- শী রান 
চট্টোপীধটায় ৮ কশ্াফ-আহছে-মীন ত মানব নয়নের পৃথে অহ ! ভবানী’. 

খাম চকচকে তক্ৃতকে আঙার' দিযা লালা: ৰ্ণের ছবি “দিত, নয়লেয পে 

ib ' হাঙ্ছানার -পাঠক-পাঠিকাদিগের ঘন ডুলাইযাছেন । ফলে 'ভাঁহার কাগজ” 


" বিকাইয়াছে, তিনি লাভবাঁনু হইয়াছেন 1 টাকাই এখন জীবন ও সাধনার সার 





শিপ 7 শা রি 


রি পর্বস্ব । সাহিত্যীরনের সার্থকতা. এখনংটাকার সাপশাটিতে হুইয়া থাকে,» 


তাই “প্রবাসী” নকলনবীশ চাঁরিদিক্‌-হইতে কেবল গজাইতেহ্ছে । একটু পুছি 


"হয বিনিই | হাসিক দ্য সাহিব করিতেছেন, , তিনিই প্রবাসীর : সং বর্ণ 


পিবালের অমুচিকীর্‌ হু কষেতে  বভীর্ন হইতেছেন।_ রামানন্দ বাবু 
আও একট] মন্দ আদৰ্শ  ্রবাদী” এবং “ভার্ন < “রাদ্তউনোর মারিফুতে ফুটাইতে- . 
| . সাঁহিভ্যেঞ গম্ভীর বাছিনে যাহা, ভাঁহী হাঁ লহয়া | বিবাদ বসরা, চাঁদিহিতে- 
- + হেন... যাহা -জকিহিক এবং দৈনিক কাগলের আলোচ্য, ভিনি ভাতাবেই 
হাসির আলে" 'জঁনবালী-ক্রিয়াছেন। ইহার কলে কাগজ বিকাইতে তপারে। 
পইদখিরয চানাচুরের নৌল্জ অলেকে,গ্রাহন্ক হইতে পারে, প্স্ত উ উঠ ওভাবে. 


২৮৭ শি এ 
“4 মির জাভিনাশ্রটে। . 5: ৯ লা - 


~~ 


¥ * v নু Cg 


5 রন পনি বিতঙা চলিত, “নব্যভারতে”-*নবজীবনে বিবাদ 


ছি কৌ, প্ত্ঘবৌধিনী2১,  প্ধর্তগুচারক্োত তোর ব্ডার-বিতৰ টা 
ছুলিভ, পরস্ট-সে দণ্য---দে বি! পাঁহিভা এবং শীব্রগভ বিষয় দই ইউ- 
ভারশিটর চাকরী নই! নহে, উউপিভা়সিটর পীশ-ফেইল লইয়া সহ । রা 
নার়কেবন্মভীতে শোভা - পা ' তাহা প্রবাসী-মাসসীতে শোতন হরই লা। 
বাভিগন্ত-বীরঘপয়াের হীনতা! ও নুদ্রতা বহি শাঁসিকপত্র নকলে বনন্তরোগের « 
রি. অনবরত ফুটা উঠিতে থাকে, ভাহা হইলে নাসিক “সাহিত্যর 
- গীতীর্ঘা ভ থাকে. না । -নিন্ডয বলিব, জীভ বাখানন্দ চট্টোপ।ধযায় গর্ত. 
মা করেন, জীতিগভ' প পবিত্রতা গ্রাহ করেন, ভিনি ত্রাণ হইলেও Rospeci=" 
aচটiyর সাধক-; নহিলে ভট্টাচার্য্যর বংশধর হুইয়া তিদি ব্রা সঙ্বেও. 
--চত্্াপাঁাফ এই কুণীন-যোগ্য উপাধি গ্রহণ করিভেল লা ভাই অভি চনোঁভে_- 
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দেন তেরে দিতি ঢোতিনিয় ওলা কবৰে 1 নাছিভোহত এছ 
২ না দন ঘভ তক কমি গেশেফা লা । দেন ৮০৮! গিয়াছ্নে। পভ যাস 


ন পেস ও ৯) ১২৯ এ PSE > D> 
প্লেট কাহা কলত হাহিডে।স লিগ এ$ডত হইনি সেই জীহেত হাহ 


সং ৩12. ০৮ ০১০53 
১ লাটি। পন্দরবমীল চেন যা এ ভিশিজিন শত্রকারণড নাই, সনি 


এমা লাসের পেযে ছলেধাতে নেহড্াল লিয়াছেন | হু কগিব ক, 
শর করিব দিএ শীৰলে এতেই তন ॥ বে রী হব অসন্ত 
দঃ নি ভিছল পশ্ণীহটিতে হিস 1টি ছলতে ন্যাপ, ভাতা নিবাআুতিভা 
11 তাৰ দানে তাদানী এস আল নিল 
৬ এলাইলেল ৷ ঘন মুকুল পইিেল অপনোদন কেন, ভিন এ টিন উপ 
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